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LES  PROPHÈTES 


INTRODUCTION 


Les  livres  des  prophètes  forment,  au  point  de  vue  de  la  science 
moderne,  la  partie  la  plus  importante  de  la  littérature  hébraïque. 
D'autres  peuples  ont  eu  leurs  législateurs,  leurs  poètes,  leurs 
historiens,  tout  aussi  bien  que  les  Israélites  ;  et  si,  par  des  motifs 
sur  lesquels  nous  n'avons  pas  besoin  de  nous  étendre  ici ,  il 
s'attache  un  intérêt  majeur  à  ce  qui  est  compris  dans  le  code 
sacré  des  Juifs,  les  analogies  entre  les  genres  correspondants 
sont  encore  assez  grandes  et  facilement  constatées.  Il  n'en  est 
pas  de  même  relativement  aux  monuments  littéraires  à  l'étude 
desquels  est  destiné  le  présent  volume.  Ici,  la  différence  est  radi- 
cale ou,  pour  mieux  dire,  le  génie  des  autres  nations,  même  des 
plus  favorisées  à  cet  égard,  n'a  rien  produit  qui  puisse  être 
comparé  aux  œuvres  des  prophètes  hébreux,  lors  même  qu'on 
ferait  abstraction  de  leur  tendance  religieuse,  pour  les  apprécier 
uniquement  à  un  point  de  vue  esthétique.  Il  est  vrai  que  pour  le 
peuple  juif  lui-même  la  Loi  prime  les  Prophètes,  et  a  fini  par 
devenir  la  base  de  la  vie  nationale  tout  entière.  Les  livres  des 
prophètes  n'occupent  là  que  le  second  rang,  et  n'ont  contribué 
que  pour  une  bien  faible  part  à  sa  conservation  et  à  son  dévelop- 
pement. Mais  pour  ceux  qui  ont  approfondi  la  marche  de 
l'histoire,  après  l'avoir  éclairée  du  flambeau  de  la  critique,  les 
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rôles  de  ces  deux  agents  sont  renversés.  Les  prophètes  leur  appa- 
raissent comme  les  véritables  créateurs  de  la  nationalité  israélite, 
considérée  dans  ce  qui  lui  a  valu  une  place  éminente  parmi  les 
peuples  qui  ont  servi  à  régler  les  destinées  de  l'humanité  ;  tandis 
que  la  Loi  a  fait  son  temps ,  et  n'a  guère  étendu  son  action 
au-delà  des  limites  du  cercle  étroit  qui  Ta  vue  naître. 

Mais  pour  que  les  textes  que  nous  allons  mettre  sous  les  yeux 
de  nos  lecteurs  soient  bien  compris  et  estimés  à  leur  juste 
valeur,  il  est  nécessaire  avant  tout  que  nous  cherchions  à  établir 
la  vraie  notion  du  prophétisme.  Car,  à  ce  sujet,  il  existe  des 
préjugés  populaires  et  traditionnels,  dont  les  érudits  mêmes  ont 
souvent  de  la  peine  à  se  défendre.  De  plus,  le  prophétisme  a  son 
histoire.  Il  n'a  pas  toujours  été  le  même  ;  il  a  traversé  différentes 
phases,  dont  les  dernières  seules  nous  sont  parfaitement  connues; 
il  a  existé  pendant  des  siècles  sans  laisser  de  traces  bien  saisis- 
sables  en  dehors  des  souvenirs  tant  soit  peu  confus  de  la  tradi- 
tion. Ce  n'est  qu'assez  tard  qu'il  a  trouvé  dans  la  composition 
littéraire  le  moyen  le  plus  sûr  de  préciser  ces  souvenirs,  et  de 
transmettre  à  la  postérité  le  trésor  de  ses  idées  et  de  ses  prin- 
cipes. C'est  un  avantage  inappréciable  que  les  œuvres  de  ces 
vaillants  pionniers  de  la  civilisation  religieuse  et  morale  d'Israël 
nous  soient  parvenues,  si  ce  n'est  sans  aucune  perte,  du  moins 
en  si  grand  nombre,  et  dans  une  série  presque  continue.  A  peu 
de  chose  près,  ce  sont  les  monuments  les  plus  anciens  de  la  litté- 
rature hébraïque  que  nous  possédions  ;  ce  sont  surtout  ceux  dont 
l'authenticité  peut  être  établie  le  plus  facilement  et  admise  avec 
le  plus  de  confiance,  sauf  quelques  réserves  de  détail  à  faire  à 
l'égard,  de  l'un  et  de  l'autre  élément  ;  ce  sont,  enfin,  en  thèse 
générale,  les  seuls  documents  contemporains  de  l'histoire  que 
nous  puissions  encore  consulter.  Il  est  d'autant  plus  nécessaire 
qu'on  se  rende  bien  compte  de  ce  qu'ont  été  ces  écrivains,  qu'on 
sache  quelle  a  été  leur  position  en  face  de  leurs  contemporains, 
quel  a  été  leur  but,  de  quels  moyens  d'action  ils  disposaient, 
quelle  a  été  la  source  et  la  nature  de  leur  enseignement,  et  quel 
peut  avoir  été  le  fruit  de  leur  travail  séculaire. 

Avant  d'entrer  en  matière,  nous  prierons  nos  lecteurs  de 
renoncer  (si  tant  est  qu'il  en  soit  encore  besoin)  à  l'opinion 
vulgaire  qui  se  représente  les  prophètes  comme  des  personnages 
qui  auraient  eu  la  mission  spéciale  de  prédire  l'avenir.  Cette 
opinion  peut  à  la  rigueur  se  prévaloir  de  ce  que  la  perspective 
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des  destinées  ultérieures  d'Israël  rentrait  positivement  dans  le 
cadre  de  leurs  préoccupations.  Mais  au  fond  elle  provient  en 
grande  partie  d'une  fausse  interprétation  de  leurs  écrits,  et 
surtout  de  l'usage  populaire  du  terme  même  par  lequel  on  les 
désigne.  En  effet,  dans  le  langage  usuel,  un  prophète  est  celui 
qui  prétend  dire  ce  qui  arrivera,  qu'il  s'agisse  simplement  du 
résultat  probable  de  certaines  données  acquises,  ou  qu'on  se 
hasarde  à  faire  des  conjectures  en  l'air.  Un  faux  prophète  est 
celui  dont  les  prédictions  ne  se  seront  pas  réalisées.  Nous  verrons 
bientôt  combien  une  pareille  définition  reste  au-dessous  de  la 
vérité  et  surtout  de  la  vraie  dignité  du  prophétisme  héb.reu. 


I. 


Le  prophétisme,  chez  la  nation  israélite,  est  de  beaucoup  anté- 
rieur à  la  littérature  prophétique  qui  est  aujourd'hui  encore  entre 
nos  mains.  Cette  dernière  n'en  est  que  l'expression  la  plus  belle 
et  la  plus  authentique,  et  présuppose  un  ensemble  de  faits, 
d'expériences  et  de  travaux  qu'il  importe  de  connaître  pour 
comprendre  cette  collection  d'écrits  unique  dans  son  genre.  Au 
point  de  vue  de  notre  connaissance  de  l'histoire,  le  prophétisme 
est  aussi  ancien  que  la  nation  elle-même.  Car,  pour  nous,  celle-ci 
n'existe  que  depuis  son  émigration  d'Egypte  ;  c'est  à  cette  époque 
qu'elle  naît  seulement,  pour  ainsi  dire,  et  nous  ne  savons  absolu- 
ment rien  de  positif  sur  ce  qui  a  précédé.  Les  récits  de  la  Genèse 
ne  concernent  que  quelques  personnages  isolés  et  d'ailleurs 
séparés  de  l'époque  dont  nous  parlons  par  un  intervalle  qui  se 
refuse  à  toute  évaluation  chronologique.  Or,  cette  émigration,  le 
fait  primordial  de  l'histoire  israélite,  a  été  dirigée  par  un 
prophète,  par  un  homme  explicitement  désigné  sous  ce  nom1, 
et  auquel  ses  successeurs  n'ont  pas  cru  pouvoir  rendre  un 
hommage  plus  éclatant  qu'en  lui  décernant  le  titre  dont  ils 
s'honoraient  eux-mêmes.  Moïse  a  été  le  premier  prophète,  et  la 
tradition  constante,  invariable,  reconnaissante  de  la  postérité  Ta 
exalté  comme  tel  :  en  d'autres  termes,  il  a  été  pour  Israël  le 
premier  révélateur  de  la  religion  du  seul  vrai  Dieu,  créateur, 
juste  et  saint. 

i  Osée  XII,  14.  Deut.  XVIII,  15;  XXXIV,  10.  Jér.  VII,  25;  XV,  1, 
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Car  il  n'y  a  pas  à  dire,  cette  religion  n'était  pas  auparavant 
celle  de  son  peuple  et  elle  a  eu  bien  de  la  peine  à  le  devenir.  Il  a 
fallu  les  efforts  de  vingt  générations  de  prophètes  pour  inculquer 
le  principe  du  monothéisme  pur  et  spiritualiste  à  un  peuple 
plongé  autrefois  dans  la  barbarie  de  la  vie  nomade  et  arrivant  à 
grand'  peine  à  se  civiliser  par  l'agriculture  et  au  moyen  d'une 
organisation  sociale  moins  primitive.  Les  témoignages  les  plus 
irrécusables  attestent  l'existence  du  polythéisme  chez  les  anciens 
Hébreux,  soit  en  Egypte,  soit  pendant  tout  le  temps  qui  a 
précédé  la  conquête  de  la  Palestine1.  Et  pour  ce  qui  est  des 
siècles  suivants,  il  n'y  a  presque  pas  une  page,  soit  dans  le  livre 
des  Juges  et  dans  les  Annales  des  Rois,  soit  surtout  dans  les 
écrits  des  prophètes  eux-mêmes ,  qui  ne  reproduise  la  même 
plainte  avec  l'accent  de  l'indignation  ou  du  découragement.  Une 
grossière  superstition  recourait  aux  devins  de  toute  espèce2,  et 
se  mettait  sous  la  protection  d'idoles  domestiques3.  Elle  s'égarait 
jusqu'à  vouloir  honorer,  remercier  ou  se  concilier  la  divinité  par 
des  sacrifices  humains4.  Et  là  même  où  l'attachement  au  Dieu 
national  parvenait  à  écarter  le  culte  des  divinités  étrangères,  sa 
puissance  était  censée  circonscrite  par  les  limites  du  territoire  5, 
et  les  masses,  sans  en  excepter  leurs  chefs,  avaient  besoin  de 
symboles  visibles  pour  étayer  leur  foi.  Ces  symboles,  choisis 
de  préférence  dans  les  formes  de  la  nature  animale6,  servaient 
plutôt  à  fourvoyer  les  esprits  qu'à  les  diriger,  le  vulgaire  n'en 
saisissant  guère  la  signification. 

L'occasion  d'entrer  dans  plus  de  détails  au  sujet  des  croyances 
anciennes,  en  tant  qu'elles  étaient  indépendantes  de  renseigne- 
ment prophétique,  se  retrouvera  ailleurs.  Pour  le  moment,  nous 
nous  bornerons  à  cette  remarque  importante  que,  malgré  la 

1  Amos  V,  26.  Jos.  XXIV,  14,  23.  Ezéch.  XVI;  XX;  XXIII,  Deut.  IV, 
'il  suiv.;  XVI,  21  suiv.;  XVII,  3,  etc. 

2  Deut.  XVIII,  10  suiv.  1  Sam.  XXVIII.  És.  VIII,  19.  2  Rois  XXI,  6. 
Mich.  Ill,  6  suiv.;  V,  11.  Jér.  XXVII,  9,  etc. 

3  Gen.  XXXI,  19.  1  Sam.  XIX,  13.  Juges  XVII  suiv.  Osée  III,  4. 
Zach.  X,  2,  etc. 

4  Juges  XI,  31  suiv.  2  Sam.  XXI.  1  Sam.  XV,  33.  Lév.  XVIII,  21  ;  XX,  2. 
2  Rois  XXIII,  10.  Jér.  XXXII,  35.  Mich.  VI,  7,  etc. 

5  1  Sam.  XXVI,  19. 

6  Exode  XXXII.  Juges  VIII,  27.  Nomb.  XXI,  8.  1  Rois  XII,  28.  2  Rois 
XVIII,  4,  etc. 
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persistance  du  polythéisme,  de  l'idolâtrie,  de  la  superstition,  et 
de  tous  les  vices  et  excès  qui  en  étaient  la  conséquence,  les 
vérités  prêchées  originairement  par  Moïse  ne  se  sont  plus 
perdues.  Elles  sont  restées  le  dépôt  sacré  d'un  nombre  croissant 
d'hommes  qui  se  dévouaient  à  leur  service,  et  dont  la  succession 
non  interrompue  en  assurait  la  conservation.  Elles  pénétrèrent 
dans  les  masses,  lentement,  il  est  vrai,  et  avec  des  chances 
variables,  mais  pourtant  de  manière  qu'elles  gagnaient  du 
terrain.  Elles  devinrent  la  devise  d'un  parti,  et  s'implantèrent  si 
bien  dans  l'esprit  de  l'élite  de  la  nation,  qu'elles  furent  à  la  fin 
assez  puissantes  pour  donner  à  celle-ci  les  moyens  de  survivre 
aux  effroyables  catastrophes  qui,  sans  cela,  l'auraient  anéantie 
pour  toujours. 

Nous  venons  d'émettre  l'opinion  que  la  série  des  prophètes  a 
été  continue,  que  Moïse  a  dû  avoir  des  successeurs  immédiats. 
On  trouvera  peut-être  cette  supposition  trop  hasardée.  Nous 
convenons  qu'il  est  rarement  parlé  de  prophètes  dans  les  récits 
relatifs  aux  premiers  siècles  après  la  conquête  ;  et  si  une  ou  deux 
fois  il  en  est  fait  mention 1,  c'est  d'une  manière  très-vague  et  qui 
ne  trahit  guère  des  souvenirs  bien  précis,  puisque  les  noms 
propres  mêmes  y  manquent.  En  tenant  compte  de  la  distance  qui 
sépare  ici  les  faits  de  la  rédaction  des  livres  qui  les  rapportent, 
on  est  même  tenté  d'y  voir  plutôt  le  reflet  d'une  conception  théo- 
rique ,  ou  l'application  d'une  expérience  plus  récente  à  une 
période  de  l'histoire  sur  laquelle  les  renseignements  positifs 
n'étaient  pas  trop  abondants.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  conviendra  de 
ne  pas  pousser  trop  loin  le  scepticisme  à  cet  égard.  Si  les  histo- 
riens eux-mêmes  avouent  que  dans  ces  temps-là  la  parole  de 
Jéhova  était  rare  2,  c'est-à-dire  que  les  vrais  prophètes  n'étaient 
pas  nombreux,  ils  savent  pourtant  qu'ils  étaient  vulgairement 
désignés  par  un  nom  tombé  plus  tard  en  désuétude  et  sur  lequel 
nous  aurons  à  revenir3.  La  mention  fréquente  d'oracles  et  de 
toutes  sortes  de  divinations,  considérées  encore  comme  légitimes 
par  un  siècle  plus  avancé  à  l'égard  des  idées  religieuses4, 
suffirait  à  elle  seule  pour  nous  laisser  entrevoir  que  le  prophé- 

1  Juges  VI,  8.  1  Sam.  II,  27. 

2  1  Sam.  Ill,  1. 

3  1  Sam.  IX,  9. 

4  1  Sam.  XXII,  15;  XXIII,  2  suiv.;  XXX,  7.  2  Sam.  II,  1  ;  V,  19,  23. 
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tisme,  dans  ses  formes  plus  nobles  aussi,  n'aura  pas  fait  défaut  à 
des  générations  si  désireuses  de  recevoir  des  instructions  autres 
que  celles  de  la  prudence  humaine  ou  de  l'expérience  journa- 
lière. 

Cependant  nous  n'aurons  pas  besoin  de  nous  en  tenir  à  des 
généralités.  L'histoire  de  ces  temps  reculés  a  conservé  la 
mémoire  d'une  personne  au  moins ,  dont  la  physionomie  se 
dessine  assez  nettement  pour  que  nous  puissions  la  reproduire 
ici.  C'est  la  prophétesse  Deborah,  cette  femme  éphraïmite, 
renommée  dans  toute  la  contrée  pour  sa  sagesse,  que  Ton  venait 
consulter  de  près  et  de  loin  pour  des  affaires  litigieuses,  absolu- 
ment comme  plus  tard  ce  fut  le  cas  de  Samuel1,  et  qui,  au 
moment  d'un  grand  péril  national,  sut  ranimer  le  courage  des 
populations  et  cimenter,  pour  une  entreprise  commune,  une 
union  plus  intime  entre  des  tribus  affaiblies  par  l'isolement. 
Longtemps  après  on  montrait  encore,  entre  Ramah  et  Bêt-El,  un 
vieux  palmier  sous  lequel  elle  était  assise  quand  la  foule  se 
pressait  autour  d'elle,  et  un  antique' chant  de  triomphe2,  en 
perpétuant  l'éclat  de  sa  gloire,  nous  montre  en  même  temps  que 
l'exaltation  du  sentiment  religieux,  ce  signe  caractéristique  du 
prophétisme,  animait  ceux  qu'elle  avait  conduits  au  combat. 

Si  dans  les  quelques  siècles  qui  ont  suivi  la  conquête  nous  ne 
rencontrons  que  des  faits  isolés  ou  peu  précis  qui  nous  auto- 
risent à  parler  d'une  continuité  du  prophétisme  au  sein  du  peuple 
israélite,  nous  la  constaterons  avec  d'autant  plus  de  certitude 
dès  la  fin  de  la  période  des  Juges.  On  a  même  cru  pouvoir 
ramener  ses  origines,  en  tant  qu'il  y  avait  lieu  de  le  considérer 
comme  une  espèce  d'institution  permanente ,  au  personnage 
éminent  placé  à  l'entrée  d'une  nouvelle  phase  de  l'histoire  de  la 
nation3.  Nous  voulons  parler  de  Samuel.  Cet  homme,  sans 
fonctions  officielles,  ni  prêtre  ni  magistrat,  a  dû  exercer,  de  son 
vivant  déjà,  une  grande  influence  sur  son  entourage,  puisque 
plus  tard  encore  deux  dynasties  rivales  se  sont  réclamées  de  lui 
pour  établir  leurs  droits  à  la  royauté.  Et  pourtant  nous  savons 
fort  peu  de  chose  sur  son  compte,  sur  les  circonstances  qui  ont 
pu  lui  faire  obtenir  cette  autorité  toute  morale  dont  il  a  joui  sa 

1  Juges  IV,  4;  comp.  1  Sam.  VII,  15. 

2  Juges  V. 

3  Actes  III,  24. 
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vie  durant,  ainsi  que  sur  l'étendue  de  sa  sphère  d'action.  Les 
quelques  données  que  la  tradition  a  conservées  à  cet  égard 1 
paraissent  accuser  une  position  assez  semblable  à  celle  de 
Deborah.  Nous  le  voyons  circuler  dans  les  différentes  localités 
aux  environs  de  sa  résidence,  y  rendre  la  justice  à  ceux  qui  en 
appelaient  à  lui  pour  leurs  affaires  privées,  prêcher  contre  le 
polythéisme,  et,  dans  l'occasion,  sanctifier  par  des  cérémonies 
religieuses  les  efforts  du  peuple  dans  les  guerres  avec  les  Philis- 
tins. S'il  n'y  avait  que  cela,  nous  n'oserions  revendiquer  pour  lui 
la  gloire  d'avoir  été  un  second  Moïse,  le  second  fondateur  de  ce 
système  de  théocratie  idéale,  lequel,  à  la  vérité,  n'arriva  pas  à 
servir  de  base  à  une  organisation  politique,  mais  qui  néanmoins 
a  fini  par  donner  à  la  nation  israélite  sa  puissante  vitalité  et 
par  lui  assurer  une  place  privilégiée  dans  l'histoire  de  l'huma- 
nité. 

Mais  il  est  question  dans  nos  textes,  à  propos  de  Samuel,  d'un 
fait  qu'on  peut  regarder  avec  raison  comme  bien  autrement 
important  que  tout  ce  que  nous  venons  de  rappeler.  Il  a  formé 
des  disciples,  non  pas  accidentellement,  en  tant  que  l'un  ou 
l'autre  individu  se  serait  approprié  sa  méthode  ou  ses  principes, 
mais  en  créant  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  une  école.  En  effet, 
il  est  parlé  à  plusieurs  reprises ,  dans  les  relations  qui  le 
concernent2,  de  réunions  de  personnes  qualifiées  de  prophètes, 
occupant  des  maisons  ou  loges  dans  son  voisinage  à  Ramah,  et 
se  livrant  sous  sa  présidence  à  des  exercices  qui  rentraient  dans 
le  cercle  des  manifestations  du  prophétisme.  Ces  données,  il  est 
vrai,  sont  bien  insuffisantes  pour  nous  édifier  sur  la  nature  de 
l'institution.  Mais  comme  elles  peuvent  être  complétées,  à  plus 
d'un  égard,  par  d'autres  tant  soit  peu  plus  riches,  qui  se 
rapportent  à  l'histoire  des  prophètes  Élie  et  Elisée3,  nous  ne 
risquons  pas  de  nous  tromper  en  disant  que  pendant  au  moins 
deux  siècles  il  a  dû  exister,  dans  différentes  localités,  comprises 
dans  le  territoire  des  Éphraïmites  et  des  Benjaminites,  à  Bêt-El, 
à  Gllgal,  à  G'ibe  ah,  à  Ierého,  des  sociétés  d'hommes  vivant 
sous  la  direction  d'un  maître  illustre,  soit  passagèrement,  soit 
d'une  manière  permanente.  Les  chroniqueurs,  qui  sont  aujour- 

1  1  Sam.  HI,  19  suiv.;  VII,  15  suiv. 

2  1  Sarn.  X,  5;  XIX,  19  suiv. 

3  2  Rois  II;  IV;  VI;  IX,  etc. 
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d'hui  notre  source  unique  pour  la  connaissance  de  ces  faits,  sont 
assez  sobres  de  détails,  et  probablement  ces  associations  n'ont 
pas  survécu  aux  catastrophes  réitérées  qui  ruinèrent  le  royaume 
d'Éphraïm.  Cependant  jusqu'à  un  certain  point  on  peut  espérer 
de  pouvoir  relier  entre  elles  les  données  éparses  et  anecdotiques 
de  la  tradition,  pour  en  tirer  de  quoi  satisfaire  une  curiosité 
légitime  et  pas  trop  exigeante.  A  tout  prendre,  il  ne  paraît  pas 
qu'on  doive  songer  à  une  institution  à  tendance  ascétique, 
comparable  au  monachisme  oriental  ou  chrétien.  Nous  savons 
de  la  manière  la  plus  positive  que  les  prophètes  étaient  mariés, 
et  que  parmi  leurs  disciples  il  y  en  avait  qui  l'étaient  aussi1,  de 
sorte  qu'il  n'est  pas  possible  de  supposer  l'existence  de  grands 
établissements  destinés  à  recevoir  un  certain  nombre  de  personnes 
qui  auraient  ainsi  formé  une  seule  famille.  On  peut  administrer 
la  preuve  du  contraire  pour  l'époque  et  le  cercle  mêmes  où  les 
réunions  paraissent  avoir  été  le  plus  florissantes2.  Mais  nous 
estimons  que  le  nom  d'écoles  qu'on  a  choisi  pour  les  caractériser, 
ne  leur  est  pas  appliqué  à  tort.  Les  membres  de  ces  réunions  sont 
désignés  dans  les  livres  des  Rois  par  le  terme  de  fils  de 
prophètes  3,  ce  qui  indique  un  rapport  de  subordination,  d'autant 
plus  sûrement  que  le  maître  est  salué  du  nom  de  père4. 
Ailleurs  nous  assistons  à  une  scène  où  Samuel,  placé  à  la 
tête  d'un  certain  nombre  de  prophètes  qui  propJiétisent,  dirige 
évidemment  leurs  exercices  5.  La  question  est  seulement  de  savoir 
en  quoi  ceux-ci  consistaient.  En  nous  servant  tout  à  l'heure  du 
mot  de  prophétiser,  nous  n'avons  fait  que  transcrire  la  traduction 
vulgaire  du  texte  cité  en  dernier  lieu  ;  mais  elle  n'exprime  pas 
le  sens  de  l'original,  qui,  à  cette  occasion,  parle  évidemment  non 
de  discours,  mais  de  musique6.  Gela  ne  veut  pas  dire  que  la 
musique  était  la  seule,  ou  du  moins  la  principale  occupation  à 
laquelle  on  se  livrait  ;  mais  cela  nous  rappelle  qu'elle  se  combinait 
souvent  avec  le  débit  oratoire  ou  le  précédait,  tant  pour  mettre 
les  auditeurs  dans  une  disposition  convenable,  que  surtout  pour 
produire  sur  l'esprit  de  l'orateur  lui-même  un  effet  analogue  en 
renforçant  l'énergie  de  ses  sentiments'7.  Nous  aurons  à  revenir 
sur  cette  dernière  observation.  Pour  le  moment,  nous  ajouterons 

1  1  Sam.  VIII.  1  Rois  XIII,  11  suiv.;  XVI.  2  Rois  IV,  1,  etc. 

2  2  Rois  IV,  1.  —  3  Comp.  Amos  VII,  14.  —  4  g  R0is  II,  12.  —  3  1  Sam. 
XIX,  20.  —  6  Comp.  1  Sam.  X,  5.  —  ?  2  Rois  III,  15. 
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que  nous  sommes  convaincu  que  ces  antiques  écoles  n'auront  pas 
dédaigné  l'enseignement  de  la  lecture  et  de  l'écriture,  qu'il  ne 
faut  pas  se  représenter  comme  organisé  indépendamment  d'elles 
et  mis  à  la  portée  de  tout  le  monde.  Puis  nous  supposons  volon- 
tiers que  par  la  même  voie  traditionnelle  se  conservaient  les 
quelques  connaissances  médicales  qu'on  possédait,  et  dont 
l'heureuse  application  pouvait  facilement  se  transformer  en 
miracle  dans  l'esprit  d'un  public  reconnaissant1. 

Tout  cela,  cependant,  n'a  qu'une  importance  relative,  et  n'a  pu 
contribuer  que  pour  une  bien  faible  part  aux  progrès  de  la  civili- 
sation au  sein  d'un  peuple  qui  avait  tant  de  peine  à  sortir  de 
l'état  de  barbarie  inséparable  de  la  vie  nomade,  et  qui,  à  l'égard 
des  croyances,  se  trouvait  à  peu  près  placé  au  niveau  de  ses 
voisins.  Un  autre  élément  encore  a  dû  entrer  dans  le  cadre  de 
l'enseignement  de  ces  écoles  :  l'instruction  religieuse  et,  ce  qui  en 
dépendait  plus  immédiatement,  la  morale  sociale  et  les  principes 
du  droit.  Il  est  vrai  que  les  quelques  textes  que  nous  avons  pu 
citer  tout  à  l'heure  n'en  font  pas  mention  expressément  ;  mais  la 
chose  est  tellement  naturelle,  elle  résulte  si  bien  de  la  conserva- 
tion désormais  suffisamment  constatée  des  idées  mosaïques,  et  de 
la  solidarité  qui  unissait  entre  eux  tous  les  prophètes  de  Jéhova, 
que  nous  n'hésitons  pas  un  instant  à  chercher,  dans  l'institution 
de  Samuel  et  de  ses  continuateurs,  l'explication  de  ce  fait  capital 
de  l'histoire  du  peuple  israélite.  C'est  la  tradition  de  l'école  qui  a 
fait  passer  d'une  génération  à  l'autre,  à  travers  toutes  les  vicis- 
situdes de  la  fortune  nationale  et  tous  les  retours  de  l'esprit  du 
siècle,  le  trésor  d'une  foi  religieuse  qui  n'était  encore  que  l'apa- 
nage du  petit  nombre.  C'est  dans  cette  école  que  la  croyance 
monothéiste  s'affirmait,  se  propageait  et  se  spiritualisait.  C'est  là 
que  s'élaboraient  dans  le  silence,  et  en  face  des  vices  de  la 
constitution  sociale  et  de  la  dissolution  des  mœurs,  les  éléments 
du  droit  public  qui  devinrent  la  base  du  code  de  la  réforme 
promulgué  à  la  veille  de  la  ruine  de  la  monarchie2.  Il  va  sans 
dire  que  tous  les  prophètes  dont  parle  l'histoire  ou  que  nous 
connaissons  par  leurs  écrits  ne  sont  pas  sortis  de  ces  écoles  3,  et 
tous  les  jeunes  gens  ou  autres  individus  qui  s'étaient  affiliés  à  ces 

1  És.  XXXVIII,  21.  2  Rois  II,  19  suiv.;  IV,  39  suiv.;  V,  10  suiv. 

2  2  Rois  XXII  suiv.  Deut.  IV,  45  ;  XXVIII. 

3  Comp.  Amos  VII,  14. 


12 


LES  PROPHÈTES. 


sociétés  n'ont  pas  exercé  publiquement  les  fonctions  de  prophètes. 
La  chose  essentielle,  c'est  que  l'influence  qu'elles  exerçaient  se 
faisait  sentir  dans  un  cercle  de  plus  en  plus  étendu.  Pour  s'en 
convaincre,  on  n'a  qu'à  prendre  en  considération  les  données 
fournies  par  les  textes  sur  le  nombre  des  prophètes  du  temps 
d'Élie1,  c'est-à-dire  des  hommes  qui  appartenaient  à  son  école. 
Et  l'on  ne  perdra  pas  de  vue  que  ces  données  se  rapportent  au 
royaume  d'Éphraïm,  dont  la  population  est  d'ordinaire  regardée, 
quoique  à  tort,  comme  bien  inférieure  à  celle  du  royaume  de 
Juda,  au  point  de  vue  religieux. 

A  partir  de  l'époque  de  Samuel,  la  mention  des  prophètes 
devient  de  plus  en  plus  fréquente  dans  les  annales  d'Israël, 
d'ailleurs  si  peu  riches  en  détails.  Il  n'y  a  plus  désormais,  et 
jusqu'à  l'entière  cessation  du  prophétisme,  pendant  six  siècles  au 
moins,  aucune  génération  qui  n'en  ait  vu  et  entendu  des  repré- 
sentants. Il  est  vrai  que  pendant  longtemps  encore  nous  n'en 
connaissons  guère  que  les  noms  (et  ceux-ci  mêmes  pas  toujours) 
et  quelques  souvenirs  anecdotiques  qu'une  tradition  capricieuse 
a  conservés  jusqu'au  moment  où  l'historiographie  a  pu  les 
recueillir.  Mais  ces  données,  toutes  fragmentaires  qu'elles  sont, 
suffisent  pour  constater  ce  qui  pour  nous  est  ici  la  chose  essen- 
tielle, savoir  que  la  succession  de  ces  agents  inspirés  et  dévoués 
de  la  civilisation  religieuse  n'a  plus  été  interrompue.  Nous 
pouvons  nous  borner  à  peu  de  lignes  en  passant  en  revue  cette 
noble  et  vaillante  phalange  ;  ceux  qui  nous  intéressent  le  plus, 
parce  que  nous  pouvons  encore  les  juger  d'après  leurs  écrits, 
devant  être  l'objet  d'études  spéciales  dans  la  suite  de  cet  ouvrage. 

Dans  la  seconde  moitié  du  onzième  siècle  avant  notre  ère,  nous 
rencontrons  les  deux  prophètes  Gad  et  Natan,  conseillers  du  roi 
David2;  Ahiyah ,  S'emayah  et  quelques  anonymes  étaient 
contemporains  de  Salomon  3.  Dans  le  courant  du  dixième  siècle 
apparaissent  successivement  Iddô,  Azaryah,  'Oded,  Hananî, 
Iéhoû,  Iahaziël,  Éliézer4,  sans  compter  un  certain  nombre 
d'autres  plus  obscurs,  dont  l'histoire  n'a  pas  conservé  les  noms. 
Ils  sont  tous  éclipsés  par  la  gloire  qui  s'est  attachée  à  ceux  d'Élie 

1  1  Rois  XXII,  6;  XVIII,  4,  13;  XIX,  18.  2e  Livre  II,  3,  16;  IV,  43. 

2  1  Sam.  XXII.  2  Sam.  VII;  XII;  XXIV.  1  Rois  I. 

3  1  Rois  XI-XV. 

4  1  Rois  XVI.  2  Chron.  XII-XX. 
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et  d'Élisée 1 ,  dont  la  grandeur  et  les  mérites  se  mesurent  facile- 
ment à  la  réputation  qu'ils  ont  laissée,  disons  plutôt,  à  l'auréole 
légendaire  qui  les  distingue  de  tous  les  autres  et  qui  assigne  au 
premier  du  moins  sa  place  à  côté  de  Moïse2.  Le  neuvième  siècle, 
si  nous  devions  en  juger  d'après  les  récits  des  annalistes,  qui 
malheureusement  deviennent  de  plus  en  plus  pauvres  de  détails, 
aurait  été  moins  fécond  en  hérauts  de  la  théocratie.  Nous 
aimons  mieux  croire  que  la  faute  en  est  à  l'ingratitude  oublieuse 
des  générations  suivantes,  et  que  Ionah,  le  fils  d'Amittaï3,  n'a  pas 
été  le  seul  à  continuer  la  glorieuse  lignée. 

En  revanche,  si  nous  ne  nous  trompons,  c'est  à  ce  siècle  que 
revient  l'honneur  de  nous  avoir  légué  les  plus  anciens  documents 
authentiques  de  l'activité  littéraire  des  prophètes.  Il  ne  serait 
pas  impossible,  sans  doute,  que  déjà  antérieurement  l'un  ou 
l'autre  d'entre  eux  eût  songé  à  un  mode  d'enseignement  qui  pût 
profiter  à  un  cercle  plus  grand  de  personnes,  et  nous  sommes 
d'autant  plus  fondés  à  faire  une  pareille  supposition  que  plusieurs 
de  ceux  que  nous  venons  d'énumérer  nous  sont  signalés  comme 
historiens,  ainsi  que  nous  le  verrons  à  une  autre  occasion.  Les 
anciennes  littératures  ont  éprouvé  tant  de  pertes,  les  moyens  de 
conservation  des  livres  étaient  si  peu  sûrs,  et  les  chances  de 
destruction  si  nombreuses,  surtout  quand  on  songe  au  peu 
d'étendue  de  la  plupart  de  ceux  qui  nous  sont  restés,  qu'on 
pourrait  s'étonner  à  juste  titre  si  les  quelques  pages  que  les 
orateurs  israélites  ont  jetées  dans  le  public  avaient  seules  échappé 
au  sort  commun  et  traversé  les  siècles  sans  rien  laisser  en  chemin. 
Cependant  nous  n'insistons  pas.  Ce  que  nous  venons  de  dire  n'est 
qu'une  simple  hypothèse4,  à  laquelle  nous  attachons  d'autant 
moins  d'importance  que  nous  avons  tout  lieu  de  nous  féliciter  de 
ce  que  les  terribles  calamités  qui  ont  ilérativement  frappé  la 
nation  israélite  nous  aient  laissé  après  tout  une  si  riche  collection 
de  documents,  sans  lesquels  il  nous  serait  absolument  impossible 
de  rien  savoir  d'exact  sur  son  histoire  religieuse,  c'est-à-dire 
sur  la  seule  chose  qui  n'ait  encore  rien  perdu  de  son  intérêt. 


1  1  Rois  XVII.  —  2  Rois  IX. 

2  Matth.  XVII  et  parall.  Apoc.  XI,  3. 

3  2  Rois  XIV,  25. 

4  Voyez  cependant  1  Chron.  XXIX,  29.  2  Chron.  IX,  29,  etc. 
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Nos  bibles  hébraïques  contiennent,  dans  leur  troisième  volume 
ou  section,  les  livres  de  quinze  prophètes  rangés  dans  un  ordre 
passablement  arbitraire.  Il  y  a  d'abord  les  trois  qu'on  appelle  les 
grands,  parce  qu'on  possède  d'eux  des  textes  comparativement 
plus  nombreux  ;  puis  les  douze  petits,  que  les  docteurs  de  la 
Synagogue  ont  réunis  dans  un  seul  volume.  Nous  avons  plusieurs 
observations  à  faire  sur  cet  arrangement.  D'abord  il  est  certain 
qu'il  date  d'une  époque  assez  récente.  Le  Talmud  nous  fournit  à 
cet  égard  une  notice  qui  présente  un  certain  intérêt.  D'après  lui, 
Jérémie  et  Ezéchiel  auraient  primitivement  occupé  les  premières 
places.  Ce  fait  s'explique  sans  trop  de  difficulté.  Les  ouvrages  de 
ces  deux  grands  coryphées  du  prophétisme,  qui  dataient  d'ailleurs 
de  l'époque  la  plus  remarquable  et  la  plus  importante  pour  la 
communauté  juive  fondée  après  l'exil,  ayant  été  recueillis, 
coordonnés  et  édités  par  les  auteurs  eux-mêmes,  ou  sous  leurs 
yeux,  pouvaient  être  facilement  considérés  comme  le  noyau  de  la 
collection,  que  les  générations  suivantes  complétaient  de  leur 
mieux,  tant  au  moyen  de  recherches  et  de  découvertes  d'écrits 
plus  anciens,  que  par  l'adjonction  de  compositions  plus  récentes. 
Relativement  au  recueil  spécial  des  Douze,  il  paraît  que  les 
premiers  ordonnateurs  de  cette  collection  ont  eu  en  vue  de  les 
classer  par  ordre  chronologique.  En  tout  cas,  ils  n'y  ont  réussi 
que  très-imparfaitement,  et  déjà  les  traducteurs  grecs  alexandrins 
y  ont  introduit  un  autre  ordre.  Gela  prouve  que  la  science  critique 
de  ces  temps-là  ne  disposait  plus  de  renseignements  assez  sûrs 
pour  établir  exactement  la  série  des  auteurs.  Ce  fut  sans  doute 
aussi  le  même  motif  qui  assura  facilement  à  Esaïe  sa  place  avant 
Jérémie.  A  notre  tour,  nous  ne  saurions  trouver  de  principe  plus 
juste,  pour  faire  le  classement,  que  celui  de  la  chronologie  :  il 
s'impose  même  avec  une  certaine  nécessité,  en  ce  que  l'intelligence 
des  textes  exige  impérieusement  la  connaissance  de  l'histoire 
contemporaine.  Il  va  sans  dire  qu'à  ce  point  de  vue  l'absurde 
distinction  des  grands  et  des  'petits  prophètes  n'a  aucune  raison 
d'être  et  que  nous  n'en  tiendrons  pas  compte. 

Mais  il  y  a  différentes  autres  remarques  préliminaires  à  faire 
sur  la  série  telle  que  nous  la  constituerons  dans  ce  volume.  D'abord 
on  verra  qu'elle  ne  comprend  pas  le  livre  de  Daniel,  auquel  toutes 
nos  bibles  assignent  sa  place  entre  Ezéchiel  et  les  Douze,  dont  la 
plupart  cependant,  d'après  le  témoignage  non  équivoque  des 
textes  eux-mêmes,  sont  de  beaucoup  plus  anciens.  Nous  suivons 
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à  cet  égard  les  errements  de  la  Synagogue,  dont  les  docteurs 
n'ont  point  compris  ce  livre  dans  la  collection  des  prophètes. 
Nous  justifierons  ce  procédé  en  temps  et  lieu,  en  nous  contentant 
provisoirement  de  nous  prévaloir  de  l'exemple  et  de  l'autorité  des 
savants  juifs,  qui  ne  sauraient  être  soupçonnés  d'avoir  agi  dans 
cette  occasion  par  des  motifs  auxquels  la  science  moderne  devrait 
refuser  toute  espèce  de  valeur. 

En  second  lieu,  on  remarquera  l'omission,  dans  la  série  des 
documents  compris  dans  cette  partie,  du  livre  de  Jonas,  lequel, 
dans  toutes  les  bibles,  a  sa  place  marquée  parmi  les  douze  petits 
prophètes.  Ce  qui  nous  a  engagé  à  l'en  distraire,  ce  ne  sont  pas 
précisément  les  considérations  chronologiques  que  nous  pourrions 
faire  valoir  à  cet  effet,  mais  plutôt  le  fait  patent  que  cette  petite 
pièce  se  distingue  foncièrement  de  toutes  les  autres  auxquelles 
elle  se  trouve  jointe  habituellement.  L'enseignement  qu'elle  est 
destinée  à  donner  se  présente  sous  une  forme  purement  historique, 
et  il  ne  s'y  rencontre  pas  le  moindre  élément  oratoire  qui  serait 
dû  à  la  plume  du  personnage  dont  elle  porte  le  nom.  Elle  appar- 
tient donc  à  un  tout  autre  genre  de  littérature,  et  si  elle  a  été 
généralement  mal  comprise,  c'est  parce  qu'elle  s'est  trouvée 
mêlée  à  des  ouvrages  dont  la  forme,  le  but  et  l'horizon  sont  tout 
à  fait  différents. 

Enfin,  voici  une  troisième  remarque  préliminaire,  et  la  plus 
importante  de  toutes,  concernant  l'arrangement  que  nous  avons 
adopté  à  l'égard  des  éléments  de  cette  collection  d'écrits.  Au  lieu 
des  seize  prophètes  de  nos  bibles  usuelles,  et  malgré  l'élimination 
des  deux  livres  dont  nous  venons  de  parler,  on  en  trouvera  ici 
une  vingtaine,  parmi  lesquels  il  y  en  aura  plusieurs  anonymes. 
Ce  n'est  pas  que  nous  ayons  découvert  des  pièces  inédites  de 
l'antique  littérature  hébraïque.  Des  éventualités  de  ce  genre,  qui 
peuvent  encore  se  présenter  à  l'égard  de  la  littérature  grecque  ou 
romaine,  sont  en  dehors  du  cercle  des  choses  possibles.  Mais 
nous  nous  sommes  convaincu  que  dans  plusieurs  cas  la  critique 
des  anciens  collecteurs  a  mal  à  propos  réuni  sous  un  même  titre, 
et  attribué  à  un  même  auteur,  des  morceaux  d'écrivains  différents 
et  en  partie  inconnus.  Plus  particulièrement  il  se  trouve  qu'on 
avait  joint,  tant  au  volume  des  petits  prophètes  qu'à  celui  d'Ésaïe, 
des  ouvrages  anonymes  qui,  pour  cette  raison  même,  pouvaient 
former  des  espèces  d'appendices.  Dans  la  suite,  le  besoin  d'avoir 
un  nom  propre  d'auteur  pour  chaque  document,  joint  à  la  circons- 
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tance  que  l'absence  d'un  tel  nom  rapprochait  de  pareils  textes  de 
ceux  qui  les  précédaient,  les  a  fait  considérer  comme  faisant  suite 
à  ceux-ci  et  comme  ayant  les  mêmes  auteurs  qu'eux.  Nous  les 
avons  soigneusement  distingués  en  les  intercalant  aux  endroits 
que  la  règle  chronologique  leur  assignait.- 

Sous  le  bénéfice  de  ces  observations,  voici  quelle  sera  la  série 
chronologique  des  auteurs  et  des  textes,  telle  que  nous  avons  cru 
pouvoir  la  reconstituer.  Les  motifs  qui  nous  ont  déterminé  seront 
exposés  dans  les  introductions  spéciales  ;  mais  nous  tenons  à  faire 
remarquer  que,  si  à  l'égard  de  la  pluralité  ils  ont  pu  paraître 
suffisants,  et  si  nous  avons  même  le  plus  souvent  l'avantage  de 
pouvoir  nous  prévaloir  à  cet  égard  de  l'unanimité  des  suffrages 
des  modernes,  il  reste  pourtant  quelques  cas  douteux,  quelques 
questions  non  définitivement  résolues,  voire  des  points  tellement 
obscurs,  que  les  opinions  les  plus  divergentes  sont  en  présence 
jusqu'à  ce  jour. 

Nous  avons  déjà  dit  que  les  plus  anciens  écrits  prophétiques 
paraissent  appartenir  au  neuvième  siècle,  à  une  époque  où  les 
Israélites  ne  se  trouvaient  encore  en  contact  hostile  qu'avec  leurs 
plus  proches  voisins.  Ce  n'est  cependant  que  par  des  combinai- 
sons encore  sujettes  à  caution  que  nous  remontons  aussi  haut 
dans  l'histoire  pour  y  loger  Joël  et  un  anonyme  dont  Esaïe  nous 
a  conservé  un  fragment.  Avec  le  huitième  siècle,  nous  nous 
trouvons  placés  sur  un  terrain  plus  solide  et  en  face  de  l'âge 
classique  de  la  littérature  prophétique.  Dans  la  première  moitié 
de  ce  siècle,  et  jusque  vers  le  milieu,  nous  rencontrons  Amos, 
Osée  et  un  anonyme,  qui  tous  les  trois  se  préoccupent  de  préfé- 
rence des  affaires  du  royaume  d'Éphraïm,  et  du  temps  desquels 
commencent  les  incursions  des  Assyriens,  devenues  bientôt  si 
fatales  aux  Israélites.  Après  eux,  vers  la  fin  du  siècle,  viennent 
Esaïe  et  Michée,  contemporains  de  la  catastrophe  qui  écrasa  l'une 
des  deux  fractions  du  peuple  juif,  et  témoins  des  premiers  conflits 
entre  les  conquérants  de  la  haute  Asie  et  la  puissance  égyptienne. 
Il  ne  nous  reste  que  bien  peu  de  pages  de  la  période  suivante,  qui 
amena  la  chute  de  l'empire  assyrien  :  un  anonyme,  Sophonie, 
Nahoum.  Cette  pénurie  de  textes  qui  s'expliqueraient  les  uns  les 
autres  s'ils  étaient  plus  nombreux,  crée  des  embarras  non-seule- 
ment au  lecteur  ordinaire,  mais  à  l'exégète  de  profession.  Ce  n'est 
qu'à  la  fin  du  septième  siècle  que  les  contours  des  événements 
qui  ont  provoqué  l'activité  des  prophètes  recommencent  à  se 
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dessiner  d'une  manière  de  plus  en  plus  précise.  Outre  Habacuc, 
nous  possédons  ici  Jérémie,  le  plus  riche  de  tous  en  notices  histo- 
riques, et  le  plus  lucide  relativement  à  la  façon  dont  chez  lui  la 
prédication  se  rattache  aux  faits.  Avec  ces  deux  écrivains,  nous 
entrons  dans  la  période  chaldéenne,  c'est-à-dire  dans  celle  de  la 
prépondérance,  dans  l'Asie  occidentale,  de  l'empire  de  Babylone, 
ainsi  que  de  la  décadence  de  celui  des  Pharaons.  Mais  le  second 
nous  fait  aussi  assister  à  la  ruine  de  Jérusalem  et  à  la  déporta- 
tion ou  dispersion  de  ses  habitants.  A  lui  viennent  bientôt  se 
joindre  les  prophètes  de  l'exil,  qui  vivaient  et  écrivaient  loin  de 
la  patrie,  les  uns  méditant  les  causes  de  sa  ruine,  les  autres  se 
consolant  par  la  perspective  d'une  restauration  prochaine.  A  leur 
tète  marche  Ézéchiel  ;  il  est  suivi  de  plusieurs  auteurs  anonymes, 
dont  le  dernier  est  déjà  témoin  oculaire  des  premières  victoires 
de  Gyrus.  Les  écrivains  que  nous  avons  à  placer  dans  cette  période 
décisive  de  l'histoire  d'Israël  ont  eu  une  destinée  assez  singulière. 
La  tradition  n'a  pas  conservé  leurs  noms,  et  les  compositions 
qu'ils  ont  laissées,  et  dont  l'une  surtout  se  distingue  par  son 
étendue,  sa  verve  poétique  et  l'élévation  de  ses  idées,  ont  été 
rattachées  à  des  livres  plus  anciens  par  la  main  de  ceux  qui 
ont  finalement  recueilli  et  coordonné  ce  qui  restait  de  cette 
précieuse  littérature. 

Après  le  retour  des  premiers  colons  et  la  restauration  de  Jéru- 
salem et  du  temple,  nous  n'entendons  plus  que  quelques  voix 
isolées  de  prophètes,  bien  faibles  échos  de  celles  qui  avaient 
présidé  à  la  longue  lutte  du  monothéisme  et  de  la  théocratie  contre 
la  dépravation  des  cultes  sémitiques  et  les  vices  de  la  constitution 
sociale.  Dans  le  sein  de  la  petite  communauté  qui  releva  les  murs 
de  Jérusalem,  la  victoire  du  prophétisme  était  désormais  un  fait 
accompli.  L'horizon  politique  était  on  ne  peut  plus  restreint,  le 
gouvernement  local  était  échu  à  la  caste  des  prêtres,  l'état  était 
devenu  une  église.  Les  petits  intérêts  du  moment  n'étaient  plus 
de  nature  à  ranimer  le  feu  de  l'éloquence  ;  l'opposition,  autrefois 
si  violente  et  si  tenace,  avait  disparu,  et  avec  elle  la  sainte 
indignation  des  censeurs  de  la  génération  contemporaine  et 
l'enthousiasme  patriotique  des  hérauts  de  l'avenir.  Nous  n'avons 
plus  à  enregistrer  que  quatre  noms,  et  des  plus  modestes,  pour 
épuiser  la  liste  des  prophètes  écrivains  :  encore  l'un  de  ces  noms, 
celui  d'Abdias,  n'est-il  placé  ici  que  par  conjecture,  les  opinions 
étant  très-partagées  au  sujet  de  son  époque.  Des  trois  autres, 
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Aggée  et  Zacharie  assistaient  à  la  reconstruction  du  temple  et  en 
pressaient  l'achèvement  ;  et  le  dernier,  dont  le  nom  même  est  un 
problème  pour  la  critique,  Malachie,  plaide  déjà  pour  les  intérêts 
de  l'autel  et  du  sacerdoce.  Du  temps  d'Esdras  et  de  Néhémie 
commence  le  règne  absolu  de  la  Loi,  et  le  prophétisme  ne  laisse 
plus  qu'une  trace  fugitive  et  à  peine  reconnaissable  (Néh.  VI, 
10  et  suiv.). 

Puis  il  se  fait  un  profond  silence  autour  de  ce  centre  nouveau, 
mais  plein  de  force  d'attraction.  Oubliée  du  reste  du  monde, 
la  nation  se  refait  et  s'unifie  sur  une  échelle  bien  autrement 
grande  que  sous  ses  rois  les  plus  brillants.  Les  prophètes  ont 
quitté  la  scène,  mais  leur  œuvre  subsiste,  si  ce  n'est  sous  les 
formes  qu'avait  rêvées  leur  ardente  imagination,  du  moins  dans 
ce  qu'elle  avait  d'essentiel.  C'était  maintenant  le  siècle  de  la 
rigide  légalité,  de  la  froide  réflexion,  de  la  sagesse  morale  et 
pratique.  Le  travail  de  cabinet  des  théologiens  et  des  juris- 
consultes avait  succédé  aux  élans  de  l'inspiration  et  à  la 
courageuse  énergie  des  orateurs  populaires.  Il  fallut  de  nouveaux 
malheurs,  des  épreuves  plus  cruelles  que  celles  de  la  famine 
et  de  la  guerre,  pour  réveiller  l'antique  esprit  prophétique.  Mais 
de  même  que  la  situation  était  changée,  les  allures  qu'il  adopta 
furent  aussi  complètement  autres.  Il  ne  s'agissait  plus  de 
menacer  un  peuple  rebelle  de  la  vindicte  céleste;  il  souffrait 
à  présent  pour  son  inébranlable  attachement  à  la  religion  de 
ses  pères.  Les  odieuses  persécutions  dont  il  était  la  victime  le 
firent  revenir  à  ces  espérances  auxquelles  les  anciens  voyants 
avaient  prêté  de  si  vives  couleurs  et  qu'il  avait  eu  le  temps 
de  perdre  de  vue.  Il  se  plaisait  à  contempler  le  mirage  d'une 
révolution  prochaine  et  définitive  qui  changerait  la  face  du 
monde,  et  inaugurerait  le  règne  du  fils  de  David  qui  lui  avait 
été  promis.  Une  longue  série  &  apocalypses ,  renchérissant  les 
unes  sur  les  autres  quant  aux  tableaux  fantastiques  de  ces 
péripéties  suprêmes,  vint  relever  le  courage  des  martyrs,  et 
créer,  avec  la  perspective  d'un  nouvel  ordre  de  choses,  une 
théologie  nouvelle  aussi,  et  féconde  en  motifs  moraux  et  en 
consolations.  Mais  cela  ne  rentre  pas  dans  le  cadre  dans  lequel 
nous  devons  nous  renfermer  pour  le  moment;  nous  nous  réser- 
vons d'y  revenir  dans  d'autres  parties  de  cet  ouvrage. 
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Avant  de  nous  occuper  plus  spécialement  de  la  littérature 
prophétique  elle-même,  nous  devons  nous  arrêter  un  moment 
encore  à  certains  faits  généraux,  consignés  pour  la  plupart  dans 
les  livres  historiques,  et  qui,  sans  être  absolument  étrangers 
à  la  sphère  que  nous  aurons  à  explorer  de  préférence,  tiennent 
cependant  plutôt  aux  formes  extérieures  du  prophétisme  antique 
et  à  l'opinion  que  le  vulgaire  s'en  faisait. 

Disons  d'abord  quelques  mots  sur  les  noms  par  lesquels  les 
prophètes  sont  habituellement  désignés  dans  les  nombreux  textes 
où  il  est  question  d'eux.  Il  y  a  à  ce  sujet  un  passage  très- 
instructif  dans  l'histoire  de  Samuel  (1  Sam.  IX,  9).  Autrefois, 
y  est-il  dit,  quand  on  voulait  aller  consulter  Dieu,  on  disait  : 
Allons  chez  le  voyant;  car  on  appelait  voyants,  les  hommes 
qu'on  nomme  aujourd'hui  prophètes.  Le  changement  de  nom 
correspond  nécessairement  à  un  changement  de  la  notion.  Le 
prophète,  dans  le  sens  qui  a  justement  fini  par  prévaloir,  est 
toujours  un  personnage  qui  non  seulement  parle  au  nom  de 
Dieu,  mais  qui  prend  aussi  l'initiative  vis-à-vis  du  public  et 
qui  se  préoccupe  essentiellement  des  intérêts  de  la  religion  et  de 
la  théocratie  dont  il  est  le  promoteur  et  l'interprète.  Ici  nous 
nous  trouvons  sur  un  terrain  tout  différent.  Aller  consulter  Dieu, 
dans  la  bouche  des  gens  du  commun,  cela  pouvait  être  l'effet 
d'une  curiosité  superstitieuse,  relative  à  des  intérêts  privés  d'une 
minime  importance.  Ainsi  dans  le  cas  dont  il  s'agit,  Saùl  est 
envoyé  par  son  père  à  la  recherche  de  quelques  ânesses  égarées. 
Gomme  il  ne  les  retrouve  pas  tout  de  suite,  il  va  porter  son 
denier  au  voyant  qui  doit  lui  dire  ce  qu'elles  sont  devenues. 
Il  va  sans  dire  que  nous  ne  ferons  pas  à  Samuel  l'injure  de 
croire  qu'il  a  fait  le  métier  de  devin,  tel  que  pourrait  le  faire 
supposer  cette  anecdote.  Mais  celle-ci  prouve  que  ce  métier 
existait,  que  le  peuple  y  croyait,  que  c'était  un  gagne-pain  pour 
des  gens  qui  profitaient  de  la  crédulité  des  autres.  Le  voyant 
était  censé  voir  ce  que  d'autres  ne  voyaient  pas.  Nous  n'avons 
pas  besoin  d'enregistrer  ici  les  innombrables  passages  où  il  est 
parlé  des  différentes  méthodes  de  divination  usitées  chez  les 
Israélites,  mais  qui,  par  l'influence  même  des  prophètes,  ont  fini 
par  être  proscrites  et  par  disparaître.  Il  nous  suffit  d'en  avoir 
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constaté  l'existence.  Plus  nous  remontons  dans  l'histoire,  plus 
nous  rencontrons  d'exemples  de  ces  usages;  les  rois  mêmes 
paraissent  avoir  eu  leurs  devins  ou  diseurs  d'oracles  attitrés. 
Bien  tard  encore,  les  voyants  sont  assimilés  aux  devins  (Mich. 
Ill,  7).  Dans  la  suite  cependant,  ce  terme  reçut  une  signification 
plus  noble,  La  différence  entre  les  deux  expressions  s'effaça,  et 
la  prophétie,  c'est-à-dire  toute  instruction  donnée  par  la  bouche 
des  organes  de  Jéhova,  fut  appelée  une  vision,  une  communi- 
cation faite  par  l'esprit  de  Dieu  à  celui  de  l'homme  d'une  manière 
directe  et  immédiate,  par  une  espèce  d'intuition,  sans  que  nous 
ayons  besoin  de  nous  expliquer  l'emploi  de  ce  terme  par  un 
état  d'extase  dans  lequel  l'orateur  ou  l'écrivain  se  serait  trouvé 
habituellement.  Mais  l'usage  consacra  plus  particulièrement 
l'autre  terme,  dont  le  sens  étymologique  était  mieux  approprié 
à  la  position  de  ceux  dont  il  devenait  le  titre  quasi-officiel. 

En  effet,  il  est  plus  que  probable  que  la  racine  dont  est  dérivé 
le  mot  hébreu  nabî  (le  prophète),  exprime  la  notion  d'un  parler 
solennel  et  inspiré.  Le  nabî  est  appelé  liomme  de  V esprit 
(Osée  IX,  7),  c'est-à-dire  dirigé,  animé,  instruit  par  l'esprit  divin. 
C'est  dans  sa  bouche  que  Dieu  met  ses  paroles  (Deut.  XVIII,  18. 
Amos  III,  8).  Il  est  lui-même  appelé  la  bouche  de  Jéhova 
(Jérémie  XV,  19).  Quand  Moïse  s'excuse  de  n'avoir  pas  le  don  de 
la  parole,  il  lui  est  dit  que  son  frère  sera  sa  bouche,  son  prophète 
(Exod.  IV,  16;  VII,  1),  tandis  que  lui  sera  son  dieu,  celui  qui 
l'inspirera.  On  voit  que  l'emploi  de  plus  en  plus  général  de  cet 
autre  terme  accuse  un  point  de  vue  différent  de  celui  que  nous 
avons  rencontré  d'abord  en  nous  représentant  l'opinion  populaire 
et  primitive,  bien  que  là  aussi  l'idée  de  l'influence  d'un  élément 
supérieur  et  divin  ne  fût  pas  exclue. 

Ces  mêmes  conceptions  imparfaites  se  reconnaissent  encore 
dans  l'importance  attachée  anciennement  aux  songes,  lesquels 
étaient  considérés  comme  un  moyen  de  révélation  (Nombres  XII,  6. 
Deut.  XIII,  2.  Joël  III,  1,  etc.)  Il  s'en  trouve  de  nombreux 
exemples  dans  l'histoire  traditionnelle,  depuis  l'époque  des 
patriarches  jusqu'aux  temps  les  plus  récents  ;  et  les  prophètes  ne 
manquent  pas  de  signaler  l'abus  qui  ne  s'en  faisait  que  trop 
facilement  (Zach.  X,  2.  Jérém.  XXIII,  25  suiv.;  XXVII,  9).  En 
général,  il  y  a  lieu  de  relever  ce  fait  que  le  vrai  prophétisme,  celui 
qui  se  dessine  si  nettement  et  si  admirablement  dans  les  écrits 
que  nous  allons  étudier,  a  dû  s'employer  non-seulement  à 
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inculquer  à  la  nation  les  principes  de  la  religion  et  d'une 
morale  basée  sur  la  crainte  de  Dieu,  mais  encore  à  déraciner 
une  masse  d'erreurs  et  de  préjugés,  à  combattre  et  à  bannir  des 
pratiques  superstitieuses  qui  étaient  tout  aussi  familières  aux 
Israélites  qu'aux  autres  peuples  de  l'antiquité. 

Si  dans  ces  temps  reculés  les  idées  relatives  à  la  science  supé- 
rieure de  certains  hommes  étaient  encore  peu  épurées,  nous  ne 
serons  pas  étonnés  de  ce  que  les  formes  aussi,  sous  lesquelles  ils 
faisaient  valoir  ce  mystérieux  privilège,  se  ressentaient  de  la 
tendance  générale  des  esprits.  Ces  formes  ont  donné  à  la  chose 
des  couleurs  que  nous  n'y  voyons  plus  dans  le  siècle  où  le 
prophétisme,  adoptant  généralement  les  méthodes  littéraires,  ne 
recourait  plus  aux  moyens  dont  il  s'était  servi  pendant  ses  débuts. 
Nous  attachons  peu  d'importance  à  ce  que  les  prophètes  des 
premiers  temps  ont  pu  porter  un  costume  particulier,  comme 
cela  semble  résulter  des  récits  relatifs  à  Elie  et  à  Elisée.  Cet 
usage  était  dédaigné  plus  tard ,  et  abandonné  aux  devins  de 
bas  étage  (Zach.  XIII,  4).  Cependant  la  tradition  postérieure 
persistait  à  y  voir  un  trait  caractéristique  du  prophétisme 
(Hébr.  XI,  37),  et  on  le  vit  même  revivre  dans  la  personne  de 
Jean-Baptiste  (Matth.  III,  4). 

Mais  voici  un  autre  élément  qui  accompagnait  autrefois  la 
manifestation  prophétique  et  dont  nous  avons  déjà  eu  l'occasion 
de  parler  en  passant.  C'est  l'emploi  de  la  musique,  soit  vocale, 
soit  instrumentale.  Il  en  est  question  explicitement  dans  le  récit 
concernant  les  disciples  de  Samuel.  Ailleurs  (2  Rois  III,  15) 
nous  voyons  un  prophète,  auquel  on  demande  un  oracle,  réclamer 
préalablement  l'intervention  d'un  musicien  pour  se  mettre  lui- 
même  dans  une  disposition  d'esprit  qui  le  rende  capable  de 
remplir  son  ministère.  Le  verbe,  qui  d'ordinaire  est  employé 
pour  le  discours  prophétique,  sert  également  pour  l'exercice  du 
chant  et  des  instruments  (1  Chron.  XXV,  1  suiv.  Comp. 
Exod.  XV,  20).  Nous  ne  ferions  donc  pas  trop  de  difficulté 
à  admettre  que  dans  l'origine  les  oracles  des  prophètes  se 
débitaient  en  chantant,  peut-être  même  avec  accompagnement. 
En  tout  cas  cet  usage  paraît  avoir  cessé  avant  l'époque  où  l'on 
commença  à  les  écrire.  Mais  l'ancienne  coutume  a  laissé  des 
traces  assez  profondes  dans  le  style  même  des  prophètes  écrivains 
auquel  nous  reviendrons.  Les  allures  poétiques  de  leur  diction, 
et  surtout  l'observation  si  fréquente  des  règles  de  la  symétrie, 
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ou  de  ce  qu'on  appelle  le  parallélisme,  en  est  une  preuve  non 
méconnaissable. 

Pour  captiver  l'attention  du  public  et  pour  faire  une  impression 
plus  durable  sur  les  esprits,  les  anciens  prophètes  aimaient  à 
représenter  ce  qu'ils  avaient  à  dire  par  des  actes  symboliques, 
destinés  à  frapper  les  sens  et  à  intéresser  l'imagination,  et  dont 
l'explication,  ajoutée  après  coup,  se  gravait  ainsi,  plus  profon- 
dément dans  la  mémoire.  Ainsi  le  prophète  Çideqiyah  se  montra 
devant  le  roi  Ios'afat,  affublé  de  cornes  de  fer  pour  symboliser 
l'éclatante  victoire  qu'il  lui  prédit  (1  Rois  XXII,  11);  le  prophète 
Ahiyah  déchire  son  manteau  pour  annoncer  à  Iarobe'am  que  le 
royaume  de  David  sera  divisé  (1  Rois  XI,  29).  Telle  est  encore 
la  scène  qui  se  passe  entre  le  prophète  Élisée  mourant  et  le  roi 
Ioas'  (2  Rois  XIII,  14  suiv.),  celle  où  Ésaïe  inscrit  des  paroles 
énigmatiques  sur  un  tableau  exposé  aux  regards  du  public 
(chap.  VIII,  1),  celle  où  le  même  prophète  se  présente  dans  la 
rue  avec  un  costume  irrégulier  (chap.  XX),  etc.  Plus  tard  il  n'est 
plus  question  de  pareilles  exhibitions  ;  elles  sont  remplacées  par 
des  récits  allégoriques  qu'on  aurait  tort  de  prendre  pour  des 
faits  réels,  bien  que  les  apparences  semblent  le  demander.  Nous 
y  reviendrons  lorsqu'il  sera  temps  d'en  parler. 

Tout  ceci,  cependant,  pouvait  parfaitement  bien  s'allier  à  des 
manifestations  sérieuses  et  sensées.  Mais  il  y  a  d'autres  faits  qui 
nous  permettent  peut-être  de  constater  une  certaine  analogie 
entre  les  origines  du  prophétisme  vulgaire  (que  nous  nous 
garderons  bien  de  confondre  avec  celui  dont  nous  possédons  les 
monuments  authentiques)  et  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  le 
Schamanisme  chez  les  peuples  arriérés  de  l'Asie  et  de  l'Afrique. 
Là,  la  divination,  proche  parente  de  la  sorcellerie,  affecte  des 
allures  excentriques,  un  costume  bizarre,  des  gestes  désordonnés, 
des  cris  inarticulés,  des  contorsions  des  membres,  des  actes, 
enfin,  à  l'égard  desquels  il  est  souvent  difficile  de  distinguer 
l'exaltation  vraie  et  sincère,  soit  de  la  fraude  intéressée,  soit  de 
la  franche  folie.  Si  l'on  devait  penser  que  nous  allons  ici  beaucoup 
trop  loin  en  rapprochant  des  choses  par  trop  profanes  de  ce  qui 
appartient  au  sanctuaire  de  l'histoire  biblique,  nous  demanderons 
la  permission  de  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  les  faits 
suivants. 

On  sait  que  chez  les  Grecs  le  prophète  ou  devin  (car  ici  cela 
revient  au  même)  est  appelé  mantis,  d'un  mot  qui,  d'après  une 
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étymologie  incontestable,  signifie  quelqu'un  qui  est  hors  de  ses 
sens,  qui  ne  se  possède  pas.  Les  Latins  de  même  parlent  de 
délire  et  de  rage  à  propos  de  cette  catégorie  de  personnes1.  Eh 
bien,  le  terme  et  la  chose  se  retrouvent  également  dans  nos  textes. 
Nous  citerons  un  prophète  qui,  par  sa  seule  apparition,  fait  sur 
les  assistants  l'effet  d'être  fou  (2  Rois  IX,  11),  et  est  en  conséquence 
qualifié  par  un  mot  qui  a  cette  signification  (comp.  1  Sam.  XXI, 
13  suiv.).  Quand  Saùl,  arrivé  au  milieu  d'une  assemblée  de 
disciples  de  Samuel,  est  saisi  par  l'esprit,  qu'il  jette  ses  habits 
et  se  roule  à  terre  (1  Sam.  XIX,  24),  ces  manifestations  au 
moins  très-singulières  sont  désignées  par  le  verbe  qu'on  traduit 
ailleurs  par  prophétiser  et  qui  en  cet  endroit  même  sert  à  carac- 
tériser l'état  des  autres  personnes  présentes,  de  sorte  qu'en  le 
voyant,  on  disait  :  Saùl  aussi  est  devenu  prophète  !  Le  même 
verbe  est  employé  1  Sam.  XVIII,  10,  où  Saùl  se  livre  à  un  accès 
de  fureur  subite  contre  son  jeune  écuyer,  pendant  que  celui-ci 
cherche  à  l'amuser  avec  son  instrument.  On  voit  clairement  que 
ces  divers  phénomènes  psychiques,  depuis  l'exaltation  qui 
renforce  les  facultés  de  l'esprit  jusqu'à  la  folie  qui  les  anéantit, 
étaient  considérés  comme  produits  par  une  même  cause  quoique 
à  différents  degrés,  et  se  prêtaient  sans  peine  à  une  désignation 
commune.  Les  termes  de  fou  et  de  prophète  sont  encore  accolés 
ensemble  par  Jérémie  (XXIX,  26;  comp.  Osée  IX,  7).  Que 
devons-nous  conclure  de  tout  cela  ?  Que  les  deux  notions  doivent 
se  confondre  partout  et  absolument  ?  que  nous  aurons  à  considérer 
les  ouvrages  que  nous  allons  lire  comme  le  produit  d'une  intelli- 
gence plus  ou  moins  troublée?  Pas  le  moins  du  monde.  Gela 
prouve  seulement  deux  choses  :  d'abord  qu'il  faut  se  garder  de 
mettre  sur  la  même  ligne  tous  les  faits  mentionnés  dans  l'histoire 
au  moyen  de  ce  seul  et  même  terme,  et  d'appliquer  la  notion  que 
nous  suggère  la  lecture  des  monuments  littéraires  duprophétisme, 
qui  datent  tous  d'une  époque  plus  récente,  à  ce  qui  appartient  à 
un  stade  antérieur  du  développement  des  idées  religieuses  ;  en 
second  lieu,  qu'on  aurait  tort  d'accorder  tout  autant  de  crédit  à 
des  traditions  populaires  qu'à  des  documents  authentiques. 
Autrement  on  risquerait  de  se  faire  d'un  Samuel  même  une  idée 
beaucoup  moins  avantageuse  que  celle  que  nous  nous  sommes 

1  Furor,  rabies,  etc.  Cic.  de  divin.  I,  2,  18,  31  ;  II,  48,  54.  Virg.  Aeu.  VI, 
45,  *77,  etc. 
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cru  autorisé  à  donner  de  son  ministère  et  de  son  influence.  Voilà 
aussi  pourquoi  les  prophètes  véritables,  les  glorieux  champions 
de  la  théocratie  idéale,  ont  eu  à  lutter  constamment,  et  non  pas 
toujours  avec  succès,  contre  ceux  qu'ils  appellent  les  faux 
prophètes,  et  qui  sans  doute  étaient  les  continuateurs  et  héritiers 
directs  des  devins  d'autrefois.  Faisant  de  leur  prétendu  savoir 
un  métier  lucratif,  ils  avaient  un  intérêt  à  dire  ce  que  les  gens 
aimaient  à  entendre  (Mich.  Ill,  5,  11),  et  non  ce  qui  aurait  été 
utile  et  salutaire  à  la  chose  publique. 

Si  nous  nous  abstenons  d'entrer  dans  de  plus  amples  détails 
pour  caractériser  les  différents  degrés  de  l'inspiration,  ce  n'est 
pas  que  nos  idées  ne  soient  pas  suffisamment  arrêtées  à  cet  égard, 
ou  trop  peu  sûrement  fondées  sur  des  témoignages  irréfragables. 
Tout  au  contraire,  le  Nouveau  Testament  nous  offrira  des  expli- 
cations tellement  claires  et  complètes,  que  nous  pouvons  nous 
dispenser  d'en  dire  davantage  pour  le  moment.  L'apôtre  Paul 
traite  la  question  à  fond  dans  le  quatorzième  chapitre  de  la 
première  aux  Corinthiens.  A  la  lecture  de  ce  texte,  on  se 
convaincra  que  les  faits  et  les  phénomènes  qui  se  sont  produits 
dans  rÉglise  chrétienne,  soit  à  son  début,  soit  plus  tard  encore, 
n'étaient  rien  de  nouveau,  mais  que  l'histoire  du  peuple  israélite 
fournit  pour  tous  les  analogies  les  plus  frappantes. 


III. 


Pour  en  revenir  aux  prophètes  écrivains,  les  seuls  à  l'égard 
desquels  nous  soyons  à  même  de  nous  former  une  opinion  parfai- 
tement exacte,  nous  tenons  à  caractériser  leur  enseignement 
d'une  manière  plus  spéciale  d'après  leurs  ouvrages.  C'est  là  une 
tâche  extrêmement  facile.  Tout  ce  qui  tient  à  leurs  idées 
religieuses,  morales  et  sociales  s'y  trouve  énoncé  avec  la  plus 
entière  lucidité.  Et  si,  à  la  lecture  de  leurs  textes,  on  se  voit 
assez  souvent  arrêté  par  des  obscurités,  même  quelquefois  par 
des  difficultés  insurmontables  et  désespérantes,  cela  provient 
moins  fréquemment  de  notre  connaissance  imparfaite  de  leur 
langue,  que  des  nombreuses  et  incessantes  allusions  à  des  détails 
historiques  qui  nous  sont  inconnus,  mais  qui  aussi  n'auraient 
plus  d'importance  pour  nous,  lors  même  que  nous  en  saurions 
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davantage.  Quant  à  l'autre  élément,  il  ne  renferme  pour  nous 
aucun  mystère  ;  nous  en  comprenons  l'objet  et  la  tendance 
aujourd'hui  encore  tout  aussi  bien  que  les  contemporains  des 
auteurs,  et  en  tout  cas  mieux  que  ceux  qui,  pendant  plus  de  vingt 
siècles,  y  ont  cherché  des  choses  auxquelles  ceux-ci  n'avaient 
jamais  songé. 

La  théologie  des  prophètes  (si  tant  est  qu'on  veuille  se  servir 
de  ce  terme  presque  trop  prétentieux,  là  où  il  ne  s'agit  pas  d'une 
série  de  dogmes  coordonnés  en  système),  se  réduit  à  un  petit 
nombre  de  principes  généraux  tellement  simples,  qu'au  gré  de  la 
dogmatique  passablement  compliquée  qui  a  été  entée  sur  la 
prédication  évangélique,  ils  pourraient  presque  être  assimilés  à 
ce  que  nous  avons  coutume  d'appeler  la  religion  naturelle. 
Hâtons-nous  cependant  d'ajouter  que  la  base  en  est  une  autre,  et 
qu'ils  n'apparaissaient  aucunement  sous  ce  point  de  vue  à  ceux 
qui  les  professaient  et  les  prêchaient.  Pour  eux,  tout  ce  qu'ils 
disent  leur  vient  directement  d'en  haut  ;  ils  se  savent  les  organes 
d'une  révélation  divine  ;  ils  se  sentent  inspirés,  animés  de  l'esprit 
de  Jéhova,  et  si  tous  leurs  discours  commencent  par  ces  mots  : 
Voici  ce  que  dit  l'Éternel  —  ce  n'est  certes  pas  chez  eux  une 
phrase  de  convention,  et  encore  moins  une  affectation  vaniteuse 
ou  téméraire,  mais  l'effet  d'une  conviction  profonde,  du  vif  et 
irrésistible  mouvement  de  l'âme  qui  cherche  et  trouve  son  appui 
dans  une  communication  immédiate  avec  la  source  de  toute  vérité 
et  de  tout  bien,  et  cela  d'autant  plus  sûrement  qu'elle  se  sait  en 
opposition  avec  le  monde  hostile  ou  indifférent  qui  l'entoure  et 
qui  lui  résiste,  et  dont  elle  veut  vaincre  la  résistance  et  l'inertie. 
Car  il  n'y  a  jamais  eu  de  vrais  prophètes  (et  le  Christianisme  en 
a  produit  un  nombre  infiniment  plus  grand)  que  là  où  les  conflits 
qui  décident  de  la  direction  spirituelle  de  l'humanité,  exigent  et 
provoquent  un  déploiement  de  force  morale,  dont  l'homme,  si  sa 
sincérité  est  à  la  hauteur  de  son  dévouement,  se  gardera  bien  de 
se  faire  honneur  à  lui-même.  Du  reste,  cette  conviction  intime 
d'être  un  organe  de  Dieu,  cette  immédiateté  du  rapport  entre 
l'esprit  qui  donne  et  l'intelligence  qui  reçoit,  pouvait  amener 
dans  la  forme  du  discours  jusqu'à  une  espèce  d'identification  des 
personnes,  et  dans  maint  passage,  où  le  lecteur  pourrait  hésiter 
en  voulant  distinguer  celle  des  deux  qui  parle,  il  sera  plus  juste 
de  dire  qu'il  ne  faut  pas  faire  de  distinction  du  tout. 

En  comprenant  ainsi  l'inspiration  des  prophètes,  nous  écartons 
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sciemment  et  explicitement  la  conception  traditionnelle  qui  se  la 
représente  comme  un  fait  purement  mécanique ,  c'est-à-dire 
comme  l'action  de  l'esprit  de  Dieu  sur  l'esprit  de  l'homme,  se 
produisant  de  manière  que  celui-ci  serait  resté  tout  à  fait  passif1 
et  aurait  dû  être  amené  à  parler  de  choses  absolument  étrangères 
à  son  horizon,  et  par  cela  même  inintelligibles  à  la  génération  à 
laquelle  il  s'adressait.  Anciennement  déjà,  et  naguère  encore,  on 
a  poussé  la  crudité  de  cette  conception  jusqu'à  comparer  les 
prophètes  à  des  instruments  de  musique  qui  produisent  des  sons, 
au  gré  de  l'artiste  qui  les  manie,  sans  avoir  conscience  de  ce 
qu'ils  font.  On  a  cru  ainsi  revendiquer  pour  eux  une  plus  grande 
autorité  et  exalter  leur  dignité  en  les  séparant  plus  complètement 
du  reste  des  mortels,  avec  lesquels  ils  n'auraient  plus  même 
partagé  le  privilège  de  réfléchir  et  de  raisonner.  On  n'a  pas  vu 
qu'on  leur  ôtait  toute  valeur  personnelle,  qu'on  les  rabaissait 
même  au  niveau  de  la  machine,  et  qu'on  leur  enlevait  toute 
espèce  de  titre  à  l'admiration  de  la  postérité,  laquelle  leur  sera 
acquise  en  raison  directe  de  la  part  d'initiative  qui  leur  revient 
dans  la  tâche  que  la  Providence  leur  a  imposée.  De  plus,  on  fausse 
la  notion  même  du  prophétisme  en  lui  attribuant,  comme  son 
office  capital,  la  mission  de  prédire  des  détails  isolés  de  l'histoire 
d'un  siècle  lointain,  tandis  que  toute  l'activité  de  ses  repré- 
sentants, tous  leurs  efforts  se  concentrent  sur  les  besoins  du 
moment,  sur  ce  qu'il  y  avait  de  plus  pressant  et  de  plus  actuel, 
et  que  les  tableaux  d'avenir  mêmes,  qu'ils  se  complaisent  à 
retracer,  sont  toujours  subordonnés  aux  effets  probables  de  leurs 
prédications,  et  se  rapportent  par  conséquent  aux  destinées  de 
la  génération  présente. 

Mais  il  y  a  un  autre  préjugé  encore  à  signaler  une  fois  pour 
toutes,  un  préjugé  qui  est  également  de  nature  à  amoindrir  la 
gloire  des  prophètes  hébreux,  et  que  partagent  bien  des  gens  fort 
peu  disposés  à  adopter  le  point  de  vue  que  nous  venons  de 
combattre.  C'est  que  ces  orateurs  du  monothéisme  et  de  la 
théocratie  auraient  été  simplement  les  interprètes  de  la  loi 
mosaïque,  et  n'auraient  eu  d'autre  but  que  de  faire  connaître  et 
respecter  des  prescriptions  formulées  depuis  longtemps,  mais 
méconnues  par  une  population  corrompue  et  dégénérée.  Si  cette 
assertion  consistait  à  dire  que  les  prophètes  de  tous  les  siècles 

1  Voyez  plutôt  la  déclaration  explicite  et  positive  de  Paul,  1  Corinth.  XIV,  32. 
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ont  proclamé  les  principes  mêmes  que  nous  avons  cru  pouvoir 
faire  remonter  jusqu'à  Moïse,  nous  n'aurions  pas  d'objections  à 
faire.  Mais  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  l'entend.  On  prétend  que  c'est 
la  loi  écrite,  telle  que  nous  la  possédons  encore,  qui  a  été  la 
source  à  laquelle  ils  puisaient,  le  texte  qu'ils  commentaient.  Or 
ceci,  nous  le  contestons  de  la  manière  la  plus  formelle.  Jamais 
les  anciens  prophètes  n'invoquent  un  code  écrit  et  officiellement 
promulgué.  Jérémie  est  le  premier  qui  fasse  allusion  à  une  loi 
de  ce  genre,  et  chez  ses  successeurs  il  est  assez  facile  de  découvrir 
des  traces  éparses,  mais  comparativement  rares,  du  même  fait, 
mais  antérieurement  jamais.  Il  est  vrai  que  le  mot  Toraïi,  par 
lequel  les  Rabbins  ont  désigné  la  loi  mosaïque  écrite,  se  rencontre 
assez  fréquemment  chez  plusieurs  des  anciens,  mais  c'est  dans 
son  sens  général  et  étymologique,  où  il  signifie  toute  espèce 
d'instruction  et  plus  particulièrement  celle  qu'ils  donnaient  eux- 
mêmes.  Nous  irons  plus  loin  et  nous  dirons  que,  pour  autant  que 
la  loi  contenue  dans  le  Pentateuque  est  en  grande  partie  une 
collection  de  règlements  relatifs  au  culte  et  sanctionnés  par  des 
pénalités  prononcées  contre  les  transgresseurs,  les  prophètes  se 
mettent  en  opposition  directe  avec  l'esprit  de  cette  loi,  en  parlant 
avec  dédain  de  ces  formes  et  coutumes  qui,  pour  bien  des  gens, 
constituaient  la  religion  tout  entière,  et  qui  certainement  ne  sont 
pas  représentées  comme  accessoires  ou  facultatives  dans  les 
textes  qui  nous  sont  parvenus1.  Ils  vont  jusqu'à  nier  que  Jéhova 
se  soit  occupé  de  pareilles  prescriptions,  lorsque,  au  Sinaï,  il 
proclamait  les  grands  principes  de  l'Alliance  à  contracter  avec 
Israël2. 

Ainsi  loin  d'assigner  aux  prophètes  le  rôle  secondaire  de 
simples  commentateurs  d'une  législation  religieuse  et  liturgique 
qu'ils  auraient  trouvée  toute  faite,  établie  et  généralement 
reconnue,  et  de  leur  faire  reprendre  en  sous-œuvre  une  besogne 
au  fond  déjà  achevée  avant  eux,  c'est  pour  eux,  pour  leur  corps, 
pour  leur  école,  que  nous  revendiquons  l'honneur  d'avoir  coura- 
geusement abordé  une  tâche  qui  demandait  les  efforts  soutenus 
de  plusieurs  siècles,  de  s'y  être  dévoués  avec  un  héroïsme  à  toute 
épreuve,  et  d'avoir  attendu  de  la  parole  enthousiaste  et  convaincue 

1  Amos  V,  21  suiv.  Os.  VI,  6;  VIII,  13;  IX,  3  suiv.  És.  I,  11;  XXIX,  13. 
Mich.  VI,  6,  etc. 
*  Jér.VII,  21  suiv. 
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et  de  la  force  intrinsèque  de  la  vérité  divine  ce  que  jamais  la 
lettre  morte  d'un  règlement  ne  saurait  produire.  La  codification 
ne  devint  même  possible  que  lorsque  la  meilleure  partie  de  la 
besogne  prophétique  était  faite,  et  que  déjà  d'autres  points  de 
vue  et  d'autres  intérêts  commençaient  à  prédominer.  L'histoire 
du  Pentateuque  prouvera  surabondamment  la  justesse  de  cette 
assertion. 

La  notion  de  Dieu,  telle  qu'elle  se  produit  partout  dans  les 
écrits  des  prophètes,  leur  assure  déjà  à  elle  seule  une  place  à 
part  dans  l'histoire  ;  surtout  quand  on  songe  de  combien  de 
siècles  leur  enseignement  net  et  positif,  et  mis  à  la  portée  de 
toutes  les  intelligences,  a  précédé  les  conceptions  plus  ou  moins 
vagues  et  arbitraires  des  écoles  grecques,  qu'on  pourrait  être 
tenté  de  comparer  ici.  Si  les  amateurs  de  la  spéculation  philoso- 
phique peuvent  étudier  avec  prédilection  les  théories  de  Platon, 
en  revanche  les  prédications  beaucoup  moins  transcendantes  des 
prophètes  se  sont  ménagé  la  chance  d'exercer  sur  les  masses  une 
influence  que  n'a  jamais  acquise  la  métaphysique  ;  et  si  la  religion 
est  et  doit  être  l'affaire  de  tout  le  monde,  et  non  pas  seulement 
de  quelques  esprits  privilégiés,  il  s'ensuit  que  c'est  aux  prophètes 
hébreux,  dont  nous  aussi  nous  sommes  les  héritiers  directs,  que 
l'humanité  est  redevable  d'un  bienfait  dont  elle  n'a  pas  encore 
cessé  de  jouir. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  prouver  que  la  théologie  des 
prophètes  avait  pour  base  le  monothéisme  le  plus  absolu,  et  que 
le  polythéisme,  sous  quelque  forme  qu'il  se  produisît,  ne  leur  était 
pas  seulement  antipathique  comme  offensant  leur  sentiment 
religieux  et  comme  une  source  de  corruption  morale,  mais  qu'ils 
le  combattaient  aussi  comme  contraire  à  la  raison  et  au  simple 
bon  sens.  Ils  ne  partagent  pas  cette  opinion  populaire  qui,  tout 
en  reconnaissant  le  dieu  d'Israël,  admet  que  chaque  peuple  ait  le 
sien,  et  transporte  ainsi  les  rivalités  nationales  dans  une  région 
supérieure.  Pour  eux,  les  dieux  des  autres  peuples  ne  sont  pas 
seulement  impuissants  au  point  de  provoquer  la  raillerie  de 
quiconque  veut  réfléchir:  ils  n'existent  pas,  ils  sont  le  produit  de 
la  fantaisie  des  hommes/,  d'une  grossière  et  ridicule  superstition. 
Il  n'y  a  qu'un  seul  Dieu  qui  existe  véritablement,  qui  a  créé 
l'univers  en  le  tirant  du  néant,  et  qui  le  maintient,  le  conserve 
et  le  gouverne  avec  une  puissance  sans  bornes  et  une  sagesse 
incommensurable.  Aussi  le  nom  qu'ils  lui  donnent  de  préférence 
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énonce-t-il  ce  fait  de  son  existence  absolue.  Ce  n'est  pas 
un  nom  commun  et  de  catégorie,  qui  pourrait  être  également 
appliqué  à  ces  êtres  imaginaires  dont  nous  venons  de  parler.  C'est 
un  véritable  nom  propre,  réservé  exclusivement  à  celui  qui  existe 
de .  toute  éternité  et  duquel  émane  toute  vie  et  toute  autre 
existence.  Il  s'appelle  Ialieweli{zi  non  Jéhova,  comme  nous  avons 
l'babitude  de  prononcer)  :  Celui  qui  est,  et  ce  seul  terme  nous 
permet  non-seulement  de  constater  que  la  théologie  des  prophètes, 
elle  aussi,  s'est  élevée  au-dessus  du  niveau  des  autres  religions, 
dans  lesquelles  les  prérogatives  de  la  divinité  ne  sont  que  des 
qualités  humaines  renforcées,  mais  qu'en  même  temps  elle  a 
fermement  retenu  et  fortement  accentué  l'idée  de  la  personnalité, 
tandis  qu'ailleurs  la  philosophie  a  abouti  à  de  pures  abstractions1. 

Cependant  nous  nous  trouvons  ici  en  face  d'une  objection  assez 
commune,  et  fondée  sur  des  faits  qui  paraissent  donner  le  démenti 
à  la  thèse  que  nous  venons  de  formuler.  Nous  voulons  parler  des 
nombreux  anthropomorphismes  qu'on  rencontre  à  chaque  page 
des  écrits  dont  nous  allons  nous  occuper.  Le  langage  des  prophètes 
ne  recule  pas  devant  l'emploi  de  certaines  tournures  ou  formes 
de  la  pensée  qui  dépassent  quelquefois  les  bornes  de  ce  que  l'usage 
des  locutions  bibliques  nous  a  rendu  familier  à  nous-mêmes,  et 
qui,  à  première  vue,  semblent  trahir  une  conception  passablement 
vulgaire.  Il  y  a  différentes  observations  à  faire  à  ce  sujet. 

Et  tout  d'abord,  il  faut  tenir  compte  des  ressources  très- 
restreintes  qu'offrait  aux  prophètes  la  langue  de  leur  pays  et  de 
leur  siècle.  Elle  n'était  pas  du  tout  façonnée  encore  pour  exprimer 
convenablement  et  directement  des  notions  abstraites,  ou  pour 
dire  plus  vrai,  elle  a  toujours  eu  à  lutter  contre  cette  imperfection 
inhérente  aux  idiomes  sémitiques  en  général  et  que  n'ont  pas 
manqué  de  ressentir  les  philosophes  juifs  des  temps  postérieurs, 
surtout  encore  au  moyen  âge,  où  la  métaphysique  a  vainement 
lutté  contre  cet  obstacle  de  plus  en  plus  gênant.  Ajoutez  à  cela 
que  plus  on  remonte  dans  l'antiquité  de  l'histoire  israélite,  plus 
on  reconnaît  l'étroite  liaison  entre  les  conceptions  abstraites  et 

1  Dans  notre  traduction  nous  nous  servons  assez  régulièrement  du  terme  usité 
dans  nos  bibles  protestantes  françaises  :  l'Éternel,  tandis  que  dans  les  bibles  catho- 
liques et  en  général  dans  les  autres  langues,  on  suit  la  règle  prescrite  par  les 
Rabbins  en  traduisant  :  le  Seigneur.  Seulement,  quand  le  nom  est  mis  dans  la  bouche 
des  gens  du  peuple  ou  môme  des  païens,  nous  avons  cru  devoir  conserver  la  forme 
hébraïque . 
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l'expression  poétique  dont  elles  aimaient  à  se  revêtir.  Or,  la 
poésie,  par  sa  nature  même,  affecte  les  formes  concrètes  et 
palpables.  C'est  à  cette  cause  que  nous  devons  une  première  série 
d'anthropomorphismes  qui  semblent  prêter  à  la  divinité  un  mode 
d'existence  et  d'action  pareil  à  celui  du  simple  mortel.  Cependant 
plusieurs  de  ces  expressions,  qui  au  fond  sont  tout  bonnement 
des  métaphores,  ont  passé  dans  le  langage  religieux  moderne, 
tandis  que  d'autres,  ayant  absolument  la  même  origine  et  la 
même  valeur,  choquent  notre  goût  et  ont  été  proscrites  jusque 
dans  les  traductions  autrement  les  plus  fidèles.  Nous  aussi  nous 
parlons  encore  de  l'œil  et  de  la  main  de  Dieu,  sans  que  personne 
se  méprenne  sur  la  portée  de  ces  termes  ;  nous  ne  voyons  donc 
pas  pourquoi  nous  reprendrions  les  théologiens  israélites  au  sujet 
des  oreilles,  des  pieds  et  même  du  nez  du  Très-Haut,  toutes  ces 
expressions,  évidemment  figurées,  représentant  autant  d'attributs 
permanents  ou  de  manifestations  momentanées  de  la  divinité. 
Nous  ne  croyons  pas  que  les  auteurs,  en  s'en  servant,  les  aient 
prises  au  pied  de  la  lettre,  et  n'aient  pas  eu  conscience  du  véritable 
rapport  entre  la  forme  et  le  fond. 

Une  autre  source  de  laquelle  nous  aurons  à  dériver  une  série 
d'anthropomorphismes  qui  ne  tiennent  plus  exclusivement  aux 
formes  poétiques  du  langage,  c'est  la  conception  encore  très- 
primitive  de  la  construction  de  l'univers,  telle  qu'elle  a  été 
commune  à  toute  l'antiquité.  Partant  du  fait,  pour  eux  indubitable, 
que  la  terre  est  un  disque  immobile  surmonté  d'une  voûte  solide 
(d'un  firmament,  comme  disait  le  terme  technique),  les  prophètes, 
en  parlant  du  gouvernement  du  monde  et  de  la  providence  divine, 
étaient  naturellement  amenés  à  se  servir  de  formules  qui  peuvent 
nous  paraître  bien  enfantines,  au  point  de  vue  de  notre  science 
cosmologique  actuelle.  Mais  s'ils  placent  le  trône  de  Dieu  sur  cette 
voûte  céleste,  du  haut  de  laquelle  son  regard  embrasse  la  création 
tout  entière,  dont  la  terre  est  le  centre  et  la  partie  essentielle,  ils 
ne  disent,  après  tout,  que  ce  qui,  aujourd'hui  encore,  offre  à  des 
millions  d'hommes  toutes  les  consolations  qui  peuvent  découler 
de  l'idée  de  la  providence.  A  moins  de  vouloir  leur  faire  un  crime 
de  n'avoir  pas  été  des  astronomes  de  la  force  de  Kopernik,  il 
faudra  convenir  que  ces  anthropomorphismes  sont  très-excusables 
et  n'amoindrissent  en  rien  la  notion  de  Dieu.  Il  y  a  toujours 
corrélation  parfaite  entre  elle  et  celle  du  monde,  et  pour  leur  foi 
religieuse  les  attributs  de  la  toute-présence  et  de  la  toute-science 
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ne  sont  pas  pour  cela  circonscrits  dans  de  mesquines  limites. 
Bien  qu'ayant  eux-mêmes  un  horizon  moins  étendu,  ils  recon- 
naissent et  proclament  que  celui  du  créateur  n'a  pas  de  bornes, 
et  ils  s'inclinent  humblement  devant  les  problèmes  de  mécanique 
céleste  qu'ils  entrevoient  sans  oser  en  aborder  la  solution. 

Il  y  aurait  à  faire  des  réserves  plus  sérieuses  sur  une  troisième 
classe  d'anthropomorphismes,  qui  touchent  de  plus  près  à  la 
conception  éthique  de  la  divinité.  Nous  voulons  parler  des 
innombrables  passages  où  il  est  question  de  la  colère,  de  la 
jalousie,  de  la  vengeance,  du  repentir  de  Dieu,  et  d'autres 
affections  ou  passions  encore,  que  nous  blâmons  en  partie  dans 
les  hommes  mêmes.  Que  ces  traits,  surtout  par  leur  fréquente 
répétition,  soient  de  nature  à  permettre  des  soupçons  à  l'égard 
de  la  pureté  des  idées  religieuses,  et  que  le  progrès  de  celles-ci 
ait  dû  arriver  à  les  faire  éviter  ou  proscrire,  nous  nous  garderons 
bien  de  le  nier.  Néanmoins  nous  croyons  pouvoir  présenter 
quelques  considérations  qui  serviront  à  faire  apparaître  de 
pareilles  locutions  sous  un  jour  moins  défavorable.  D'abord  nous 
ferons  remarquer  qu'aujourd'hui  encore  nous  nous  servons  sans 
le  moindre  scrupule  de  certaines  locutions  également  anthropo- 
morphistiques,  en  ce  qu'elles  transportent  à  Dieu  des  qualités 
qui  ne  conviennent  qu'aux  hommes.  C'est  ainsi  que  nous  parlons 
de  sa  grâce,  de  sa  miséricorde,  de  sa  véracité,  de  sa  fidélité,  etc. 
Seulement  cela  ne  nous  choque  pas  parce  que  nous  y  voyons  des 
vertus.  Hé  bien,  à  y  regarder  de  près,  c'est  très-certainement 
dans  le  même  sens  que  les  prophètes  ont  attribué  à  la  divinité 
des  qualités  qui  nous  apparaissent,  à  nous  aujourd'hui,  comme 
des  défauts.  La  colère  de  Dieu  n'est  au  fond  pour  eux  que  l'une 
des  manifestations  de  sa  sainteté  et  de  sa  justice,  le  repentir 
n'est  qu'un  autre  nom  pour  la  longanimité  et  le  pardon,  la 
jalousie  est  une  figure  hardie  qui  tient  à  une  allégorie  des  plus 
usitées  dont  nous  aurons  à  parler  plus  tard  encore,  et  qui,  en  fin 
de  compte,  n'est  que  le  corollaire  de  la  thèse  de  l'unité  de  l'être 
divin.  Que  le  vulgaire  ait  pu,  à  l'égard  de  tous  ces  attributs,  s'en 
tenir  au  sens  prochain  et  humain,  nous  l'admettrons  sans  peine  ; 
mais  dans  cette  sphère  même,  combien  est-on  resté  au-dessus  des 
tristes  et  pitoyables  égarements  de  la  mythologie  grecque  !  Et  pour 
ce  qui  est  des  prophètes,  nous  n'aurons  qu'à  rappeler  qu'ils  ont 
été  les  premiers  et  les  seuls  théologiens  de  l'antiquité  qui  aient 
hautement  préconisé  la  sainteté  de  Dieu  comme  l'attribut  qui 
ripmait  tous  les  autres,  quant  à  ses  rapports  avec  les  hommes. 
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On  pourrait  encore  alléguer,  comme  une  preuve  de  l'imper- 
fection relative  de  la  notion  de  Dieu  chez  les  prophètes,  l'emploi 
d'un  nom  qui,  d'après  sa  signification  en  apparence  la  plus 
naturelle  et  étymologiquement  la  mieux  justifiée,  paraît  déroger 
à  la  dignité  de  l'Etre  suprême.  D'après  la  traduction  reçue,  il  est 
appelé  le  Dieu  des  armées  (Çebaôt).  Or,  nous  ne  contestons  pas 
que  le  terme  hébreu  que  nous  venons  de  nommer  ait  au  fond  la 
valeur  indiquée,  comme  le  prouvent  d'innombrables  passages  où 
il  est  cependant  généralement  employé  au  singulier1.  Nous  ne 
contestons  pas  non  plus  que  les  prophètes  aiment  à  représenter 
Dieu  comme  celui  qui  règle  le  sort  des  batailles,  qui  marche  à  la 
tête  de  son  peuple  contre  ses  ennemis  et  qui  lui  donne  la  victoire. 
L'interprétation  du  terme  en  question  dans  un  sens  guerrier 
n'aurait  donc,  à  vrai  dire,  rien  d'extraordinaire.  Nous  accorderons 
même  que  dans  quelques  passages2  ce  sens  se  recommande  de 
préférence.  Nous  avons  cependant  de  la  peine  à  admettre  que  les 
prophètes  se  soient  placés  à  un  point  de  vue  si  essentiellement,  si 
exclusivement  politique  et  militaire.  Déjà  le  fait  qu'ils  se  servent 
d'un  pareil  nom  avec  une  prédilection  non  méconnaissable, 
semble  devoir  autoriser  le  doute  à  cet  égard.  Mais  nous  n'avons 
garde  d'en  appeler  à  un  sentiment  instinctif  pour  recommander 
une  autre  interprétation.  Nous  croyons  que  les  textes  eux-mêmes 
nous  y  conduisent.  En  effet,  l'une  des  formules  les  plus  fréquentes 
de  l'Ancien  Testament,  et  qui  revient  dans  plus  d'un  livre  et  à 
diverses  époques  de  l'histoire,  c'est  celle  de  Y  Armée  des  ciem. 
Cette  formule  est  employée  dans  deux  sens  différents.  Générale- 
ment on  désigne  par  là  les  astres,  soit  tout  simplement  comme 
corps  célestes  et  comme  l'un  des  éléments  de  la  création,  soit 
surtout  en  tant  qu'ils  étaient  l'objet  d'un  culte  païen  et  idolâtre  3. 
Plus  rarement  elle  désigne  les  anges4  ou  êtres  supérieurs,  qui 
entourent  le  trône  de  Dieu  pour  attendre  ses  ordres  et  les  exécuter. 
Quelquefois  même  les  deux  notions  se  combinent  si  bien  dans  la 

1  Le  pluriel,  dans  le  sens  militaire,  est  peu  fréquent.  Comp.  Deut.  XX,  9. 
Jér.  III,  19.  Ps.  LXVIII,  13. 

2  Voyez  par  ex.  És.  XIII,  4  (comp.  Zach.  XIV,  3).  1  Sam.  XVII,  45. 
És.  XXXI,  4. 

3  Deut.  XVII,  3.  2  Rois  XVII,  16;  XXI,  3  suiv.  Soph.  I,  5.  Jér.  VIII,  2. 
És.  XXXIV,  4;  XL,  26.  Néh.  IX,  6,  etc. 

4  1  Rois  XXII,  19.  Ps.  CIII,  21.  Jos.  V,  14. 
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pensée,  qu'elles  paraissent  presque  se  confondre1,  de  sorte  qu'on 
est  amené  à  supposer  que  la  conception  si  familière  à  l'esprit 
sémitique,  de  la  divinité  des  astres,  a  été  pour  quelque  chose 
dans  la  formation  de  ce  terme  à  double  signification.  En  tout  cas 
on  reconnaîtra  dans  l'emploi  de  cette  formule  du  Dieto  des  armées 
l'intention  manifeste  des  prophètes  de  mettre  celui  qu'ils 
prêchaient  au  -  dessus  de  tous  ceux  qu'adoraient  les  autres 
peuples.  C'était  de  leur  part  une  déclaration  monothéiste  des  plus 
positives.  Mais  dès  lors  on  comprendra  aussi  que  nous  n'avons 
pas  tort  en  la  traduisant  plutôt  par  :  le  Dieu  des  astres.  .Si  Ton 
préférait  une  tournure  qui  exprimât  à  la  fois  les  deux  notions 
dont  nous  venons  de  parler,  on  pourrait  dire  :  le  Dieu  des  armées 
célestes  ;  mais  nous  ne  croyons  pas  que  cela  soit  plus  conforme  à 
la  pensée  des  auteurs. 

Le  plus  ancien  écrivain  qui  ait  fait  usage  de  cette  formule  et 
qui  s'en  sert  très-fréquemment,  c'est  le  prophète  Amos.  Après 
lui,  nous  la  trouvons  encore  quelquefois,  mais  très-rarement2, 
dans  sa  forme  primitive.  Déjà  Esaïe  introduisit  une  formule 
abrégée,  qu'on  rencontre  chez  lui  à  chaque  page  et  qu'après  lui 
adoptèrent  tous  les  prophètes,  à  la  seule  exception  d'Ézéchiel,  qui 
ne  s'en  sert  jamais.  Au  lieu  de  Dieu  des  armées,  ils  disent 
Iaheweh  des  armées,  ce  qui,  dans  les  versions  protestantes,  est 
ordinairement  rendu  par  cette  phrase  :  l'Éternel  des  armées. 
Cette  traduction  ne  nous  paraît  pas  heureuse  ;  elle  ne  représente 
pas  une  notion  bien  précise,  en  ce  qu'elle  conserve  une  ellipse 
qui  gêne  le  lecteur.  Pour  les  successeurs  d'Amos,  ce  qui  avait  été 
dans  le  principe  un  génitif  qualificatif  devint,  par  abréviation, 
une  épithète  et  par  suite  un  élément  du  nom  propre.  De  Iaheweh, 
le  dieu  des  Çebaôt  (armées),  on  fît  :  Iaheweh- Çebaôt ,  et  nos 
anciens  traducteurs  français  et  allemands  ont  eu  parfaitement 
raison  de  mettre  :  le  dieu  Sabaot.  Nous  adoptons  leur  manière  de 
voir,  sans  hésiter,  partout  où  les  deux  noms  se  trouvent  juxta- 
posés sans  le  terme  intermédiaire  qui  assure  au  second  sa  valeur 
de  nom  commun  3. 

1  Ps.  CXLVIII,  2,  3.  Job  XXXVIII,  7. 

2  Os.  XII,  6.  Jér.  XXXVIII,  17;  XLIV,  7. 

3  Nous  avons  un  exemple  frappant  de  la  transformation  d'un  nom  commun  en  nom 
propre.  Les  apôtres  ont  nommé  Jésus  l'Oint  [Christos),  dans  un  sens  particulier  et 
consacré  déjà  par  la  théologie  juive.  Et  bientôt  de  Jésus  le  Christ,  il  se  forma  le  nom 
de  Jésus-Christ,  où  le  qualificatif  est  devenu  partie  intégrante  du  nom  propre. 

A.  T.  2e  part.  —  I.  3 
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Par  tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  on  voit  que  le  reproche, 
si  souvent  fait  à  la  théologie  des  prophètes,  d'être  surchargée 
d'anthropomorphismes,  se  modifie  singulièrement,  quand  on  sait 
distinguer  la  forme  du  fond,  et  faire  la  part  des  habitudes  ou  des 
exigences  du  langage.  Il  y  a  cependant  un  dernier  fait  à  signaler 
ici,  le  plus  important  peut-être  dans  cet  ordre  d'idées,  et  auquel 
nous  devons  d'autant  plus  nous  arrêter  qu'il  tient  positivement 
au  fond  même  de  l'enseignement  prophétique  et  en  constitue  ce 
qu'il  a  de  plus  original  et  de  plus  caractéristique.  C'est  ce  qu'on 
appelle,  d'un  nom  parfaitement  bien  choisi ,  le  particularisme  de 
leur  religion,  c'est-à-dire  la  revendication,  pour  la  nation  israé- 
lite,  et  relativement  au  gouvernement  providentiel  du  monde,  de 
certains  et  notables  privilèges  refusés  au  reste  de  l'humanité. 

Israël  est  le  peuple  élu  entre  tous.  Jéhova  s'est  déclaré  très- 
anciennement  déjà  le  Dieu  de  ses  premiers  pères  ;  il  a  solennelle- 
ment réitéré  ses  promesses  à  l'époque  décisive  de  son  histoire, 
lors  de  l'émigration  d'Égypte  ;  il  a  contracté  alors  avec  lui  une 
alliance  basée  sur  un  contrat  synallagmatique,  par  lequel,  sous  la 
condition  d'une  stricte  obéissance  et  d'une  répudiation  absolue  de 
tout  culte  étranger,  il  s'engageait  à  assurer  à  la  race  de  Jacob  la 
paisible  possession  du  pays  de  Canaan  et  une  durable  prospérité. 
Maintes  fois,  dans  le  cours  des  siècles,  les  égarements  du  peuple 
rompirent  ce  pacte,  et  les  générations  rebelles  ressentirent  les 
funestes  conséquences  de  leur  infidélité  ;  mais  toujours  jusqu'ici 
leur  repentir  avait  permis  au  Maître  offensé  de  leur  rendre  sa 
grâce.  Cependant  les  rechutes  furent  incessantes  et  provoquèrent, 
de  la  part  des  organes  de  Jéhova,  des  avertissements  de  plus  en 
plus  pressants ,  des  reproches  de  plus  en  plus  amers ,  des 
menaces,  enfin,  de  plus  en  plus  terribles.  La  nation,  incorrigible 
dans  la  majorité  de  ses  éléments,  courait  à  sa  perte.  Les  peuples 
étrangers,  souvent  déjà  appelés  à  servir  d'instruments  à  la  juste 
colère  de  Dieu,  au  moyen  de  châtiments  qui  avaient  laissé  des 
traces  indélébiles  sur  le  sol  de  la  patrie ,  devaient  finir  par 
exécuter  ses  décrets  suprêmes ,  en  infligeant  à  ceux  qui  ne 
voulaient  pas  l'écouter,  la  peine  dix  fois  méritée  de  la  ruine  et  de 
l'extermination.  Cette  épouvantable  catastrophe,  que  les  pro- 
phètes eux-mêmes  voyaient  approcher  avec  un  sentiment  de 
profonde  tristesse  et  d'indicible  terreur,  leur  offrait  cependant 
une  perspective  consolante  :  elle  devait  opérer  au  sein  du  peuple 
un  triage  définitif  ;  un  petit  et  faible  reste  survivrait,  ceux-là 
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surtout  qui  n'auraient  point  attiré  sur  Sion  l'orage  qui  devait 
réduire  en  cendres  le  sanctuaire  profané.  Ce  reste  deviendrait  la 
souche  de  l'Israël  de  l'avenir,  d'une  nation  régénérée,  à  laquelle 
un  nouveau  pacte,  désormais  inviolable,  parce  qu'il  serait  gravé 
dans  les  cœurs,  assurerait  pour  toujours  la  paix  et  le  bonheur. 
Voilà  en  peu  de  mots  la  substance  de  ce  que  nous  pouvons 
appeler  la  philosophie  de  l'histoire,  telle  que  la  concevaient  les 
prophètes,  d'un  côté  en  récapitulant  le  passé  et  en  appréciant  le 
présent,  de  l'autre,  en  pronostiquant  l'avenir.  Seulement,  à 
l'égard  de  ce  dernier  élément,  nous  aurons  à  entrer  tantôt,  dans 
d'autres  détails  encore. 

A  cet  exposé  succinct ,  que  nous  n'avons  pas  besoin  de 
confirmer  par  des  citations,  les  preuves  se  rencontrant  à  chaque 
page  des  textes,  nous  joindrons  une  série  d'observations  desti- 
nées à  orienter  nos  lecteurs  sur  la  valeur  et  la  portée  de  cette 
conception  unique  dans  son  genre  et  digne  de  notre  plus  sérieuse 
attention. 

Nous  dirons  d'abord  que  le  rapport  qu'elle  établit  entre  Dieu 
et  la  nation  ne  peut  être  mieux  défini  que  par  le  terme  de  théo- 
cratie, lequel  est  consacré  depuis  longtemps  à  cet  effet,  et  dont 
nous  nous  servirons  à  notre  tour,  tout  en  faisant  nos  réserves 
sur  le  sens  qu'il  convient  d'y  attacher.  Théocratie  veut  dire 
gouvernement  de  Dieu,  à  l'exclusion  de  toute  autre  autorité  qui 
s'interposerait  entre  celui  qui  gouverne  et  ceux  qui  sont 
gouvernés.  Cent  fois  cette  définition  est  implicitement  donnée  par 
les  prophètes  eux-mêmes  dans  la  formule  :  Je  serai  leur  Dieu  et 
ils  seront  mon  peuple  :  formule  qui  fait  surtout  ressortir  l'élément 
particulariste  de  la  notion.  On  peut  encore  mentionner  ici 
l'emploi  si  fréquent  de  l'épithète  du  Saint  d'Israël,  laquelle,  chez 
plusieurs  auteurs,  est  la  désignation  préférée  de  la  personne 
divine.  Ailleurs,  Jéhova  est  nommé  le  Roi,  purement  et  simple- 
ment ;  plus  souvent  le  berger  d'Israël,  par  suite  d'une  allégorie 
familière  à  des  écrivains  dont  le  langage  s'est  formé  originaire- 
ment au  sein  d'une  population  nomade,  et  qui  est  d'autant  plus 
expressive  qu'elle  rappelle  immédiatement  l'unité  de  la  direction 
et  l'absolue  subordination  des  masses.  Mais  l'image  de  prédilec- 
tion chez  les  prophètes,  et  qui,  jusqu'à  un  certain  point,  prête  à 
la  notion  de  la  théocratie  les  couleurs  de  la  poésie,  c'est  celle  de 
l'union  conjugale.  L'idée  de  l'alliance,  dont  nous  avons  parlé,  ne 
l'aurait  pas  amenée  à  elle  seule.  Il  y  a  cependant  à  remarquer  que 
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la  langue  hébraïque  se  sert  du  même  vocable  pour  désigner  le 
maître  et  le  mari.  Si  les  prophètes  aiment  à  comparer  l'union 
entre  Jéhova  et  Israël  à  celle  de  l'époux  et  de  l'épouse,  il  faut 
donc  partout  retenir  que  ce  n'est  pas  autant  le  sentiment  de 
l'amour  mutuel,  que  le  devoir  de  la  soumission  et  de  la  fidélité  de 
l'une  des  parties  qui  motive  la  comparaison.  De  plus,  celle-ci 
porte  beaucoup  moins  souvent  sur  le  rapport  normal  entre  le  mari 
et  la  femme  que  sur  les  conséquences  qui  surgissent,  quand  ce 
rapport  est  troublé,  c'est-à-dire  quand  la  femme  a  oublié  son 
devoir  et  manqué  à  sa  foi.  De  là,  l'usage  des  termes  d'adultère, 
de  divorce  et  d'autres  qui  reviennent  à  chaque  instant  dans  les 
écrits  de  tous  les  prophètes,  depuis  qu'Osée,  le  premier,  dans 
une  allégorie  fameuse,  avait  introduit  dans  la  littérature  cette 
forme  pittoresque  de  la  pensée,  et  qu'elle  était  même  devenue 
familière  à  la  simple  prose  historique.  La  traduction  littérale  de 
toutes  les  formules  qui  rentrent  dans  cette  catégorie  a  quelque 
chose  de  gênant  et  quelquefois  de  choquant  pour  le  lecteur 
moderne.  Aussi  nous  sommes-nous  permis  de  remplacer  quelque- 
fois par  des  termes  propres  des  locutions  figurées  qui  risquent 
d'être  comprises  dans  un  sens  qu'elles  n'ont  pas. 

Quand  on  prononce  aujourd'hui  le  mot  de  théocratie,  ceux  qui 
l'entendent  songent  volontiers  à  un  ordre  de  choses  qu'ils  auraient 
bien  tort  d'appliquer  à  ce  qu'ont  conçu  et  prêché  les  prophètes.  De 
nos  jours,  on  confond  aisément  la  théocratie  et  le  gouvernement 
des  prêtres  ;  on  l'oppose  au  gouvernement  laïque,  et  l'on  se  repré- 
sente de  préférence  l'état  de  la  société  chrétienne  à  l'époque  de  la 
suprématie  papale  incontestée  ,  ou  tel  qu'il  serait,  si  celle  -  ci 
parvenait  à  se  reconstituer.  Rien  n'est  plus  étranger  à  la  pensée 
des  prophètes  qu'une  pareille  organisation  de  la  société  israélite. 
Vainement  on  chercherait  chez  eux  l'idée  d'une  constitution  poli- 
tique façonnée  d'après  des  principes  de  ce  genre.  En  effet , 
pendant  toute  la  période  de  la  monarchie,  laquelle,  à  peu  de 
chose  près,  était  aussi  celle  de  leur  plus  grande  gloire,  ils  n'ont 
été  dans  aucun  rapport  intime  avec  les  prêtres.  Autant  que  nous 
sachions,  Jérémie  a  été  le  premier  d'entre  eux  qui  ait  appartenu 
à  la  tribu  sacerdotale,  et  chez  lui,  tout  aussi  peu  que  chez  aucun 
de  ses  prédécesseurs,  il  n'y  a  pas  la  moindre  trace  d'un  intérêt  de 
caste.  Tout  au  contraire,  dans  mainte  occasion,  cette  classe  est 
de  leur  part  l'objet  de  sévères  réprimandes.  Et  si  plus  tard,  après 
la  chute  de  la  monarchie,  un  autre  prêtre,  Ézéchiel,  assigne  à  ses 
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frères  une  place  prééminente  dans  la  constitution  idéale  qu'il 
ébauche,  ce  n'est  pas  l'histoire  du  passé  qu'il  raconte,  et  puis 
cela  ne  l'empêche  pas  de  condamner  à  un  rôle  bien  inférieur  le 
plus  grand  nombre  de  ceux  qui  étaient  appelés  au  service  du 
temple.  De  fait,  il  n'apparaît  nulle  part  que  prêtres  et  prophètes 
aient  eu  à  mettre  leur  activité  en  commun  ;  la  besogne  des  uns  et 
les  aspirations  des  autres  avaient  des  horizons  différents,  et  si 
leurs  sphères  d'action  n'étaient  pas  nécessairement  séparées  par 
des  tendances  divergentes,  leurs  points  de  contact,  comme  nous 
l'avons  déjà  fait  voir  plus  haut,  étaient  bien  peu  nombreux  et  de 
bien  peu  de  conséquence. 

Quant  à  la  constitution  politique  du  peuple  hébreu,  si  tant  est 
qu'on  puisse  trouver  dans  les  écrits  prophétiques  les  éléments 
de  quelque  chose  qui  mérite  ce  nom,  ce  ne  serait  certes  pas  la 
hiérarchie  de  notre  moyen-âge  qu'on  y  découvrirait.  Mais  ceci 
nous  met  en  face  d'un  autre  préjugé  également  mal  fondé,  qu'il 
importe  d'écarter  ici.  Bien  des  gens  ont  cru,  ou  croient  encore, 
que  les  prophètes  ont  été  des  républicains,  dans  le  sens  actuel  de 
ce  mot,  c'est-à-dire  des  adversaires,  par  principe,  de  la  royauté. 
On  se  plaît  à  opposer  la  théocratie  à  la  monarchie  d'institution 
humaine,  comme  deux  choses  incompatibles  au  gré  de  leur 
école.  On  se  prévaut  pour  cela  d'un  récit,  assez  mal  compris, 
relatif  à  Samuel  (livre  1er,  chap.  8);  puis  de  quelques  passages 
dans  les  Annales  des  Rois,  où  l'un  ou  l'autre  prince  est  l'objet 
d'un  blâme,  précisément  au  point  de  vue  de  la  théorie  religieuse  ; 
enfin,  on  en  appelle  à  certains  conflits  entre  tel  prophète  et  tel 
dépositaire  de  la  puissance  civile.  Nous  avons  de  la  peine  à 
comprendre  comment  un  pareil  préjugé  a  pu  se  maintenir  si 
longtemps  en  face  de  tous  les  faits  qui  le  contredisent.  Nous 
trouvons  bien  chez  les  Israélites  des  institutions  démocratiques 
locales  ou  municipales  ;  mais  elles  ont  existé  d'ancienne  date  et 
indépendamment  des  prophètes,  et  pour  ce  qui  est  de  la  nation  prise 
dans  son  ensemble,  jamais  elle  n'a  été  constituée  en  république, 
à  moins  qu'on  ne  veuille  donner  ce  nom  à  un  état  des  choses 
où  il  serait  plus  vrai  de  dire  qu'il  n'y  avait  pas  de  gouvernement 
du  tout.  Jamais  l'Orient,  en  général,  n'a  connu  d'autre  forme  de 
gouvernement  régulier  que  la  monarchie,  et  la  monarchie  auto- 
crate et  despotique.  Jamais  aucun  prophète,  ni  de  ceux  dont 
nous  pouvons  contrôler  les  actes  par  des  écrits  authentiques,  ni 
même  des  autres,  n'a  prêché  le  renversement  du  trône  au  profit 
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d'une  constitution  d'un  genre  tout  nouveau.  Ils  ont  été,  au 
contraire,  les  premiers  publicistes  (si  l'on  nous  permet  cette 
expression)  qui  aient  conçu  et  proclamé  le  principe  de  la  légitimité 
dynastique  ;  et  si,  dans  l'un  des  deux  royaumes  formés  par  le 
démembrement  de  la  monarchie  de  David,  un  prophète,  par  suite 
d'incessantes  révolutions,  a  pris  fait  et  cause  pour  un  prétendant 
contre  l'autre,  pour  l'usurpateur  contre  l'héritier  de  la  couronne 
(2  Rois  IX),  cela  tenait  à  d'autres  causes,  et  cela  n'était  pas  le 
moins  du  monde  un  acte  de  républicanisme.  Si  l'on  veut  donner 
ce  nom  au  courage  avec  lequel  ils  ont  tous  plaidé  la  cause  des 
pauvres,  des  opprimés,  des  victimes  d'une  mauvaise  administra- 
tion de  la  justice,  contre  une  aristocratie  d'accapareurs  et  d'usu- 
riers, nous  ne  marchanderons  pas  le  terme,  bien  qu'il  soit  hors 
de  propos.  Il  n'est  pas  plus  heureusement  appliqué  au  bon  sens 
avec  lequel  ils  blâment  le  déplorable  système  d'épuiser  les 
dernières  ressources  du  pays  en  appareils  de  guerre  ridiculement 
insuffisants  contre  les  forces  des  puissances  voisines  entre 
lesquelles  on  se  trouvait  enserré.  Eh  bien  oui,  ils  faisaient  de  la 
politique ,  eux  aussi ,  non  pour  recommander  une  forme  de 
gouvernement  de  préférence  à  une  autre  ,  mais  pour  réformer 
l'esprit  du  gouvernement  en  général,  pour  faire  prévaloir  les 
principes  du  droit,  de  la  justice,  de  la  prudence,  de  la  morale 
sociale,  principes  sanctionnés  par  l'idée  religieuse,  émanée  de 
Dieu  même,  et  pour  combattre  tout  ce  qui  devait  conduire  la 
nation  à  sa  ruine. 

Ces  dernières  considérations  nous  en  suggèrent  encore  une 
autre.  On  a  coutume,  dans  une  certaine  école  théologique,  de  se 
représenter  les  prophètes  comme  étrangers  aux  intérêts  de  leur 
époque,  et  comme  vivant  essentiellement  dans  la  contemplation 
d'un  avenir  lointain  et  n'écrivant  ainsi,  à  vrai  dire,  que  pour  une 
génération  future,  la  leur  n'ayant  pas  même  eu  besoin  de  les 
comprendre.  Rien  n'est  moins  conforme  à  la  vérité  qu'une 
pareille  opinion.  Ils  étaient,  au  contraire,  les  hommes  de  l'actua- 
lité, ils  s'identifiaient  avec  les  intérêts  majeurs  du  moment.  Les 
avis  qu'ils  donnaient,  les  sentiments  qu'ils  exprimaient,  les 
craintes  qu'ils  manifestaient,  les  espérances  qu'ils  voulaient  faire 
partager  à  d'autres,  tout,  jusqu'au  ton  de  leurs  discours,  dépendait 
de  la  situation  qu'ils  avaient  sous  les  yeux.  Ils  travaillaient  avec 
ardeur  et  dévouement  au  bien-être  de  leurs  contemporains,  et 
tout  en  comprenant  que  celui-ci  ne  pouvait  se  fonder  d'une 
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manière  durable  que  sur  la  base  de  la  religion  et  de  la  morale, 
ils  ne  dédaignaient  pas  du  tout  de  signaler  les  conséquences 
matérielles  que  la  réforme  qu'ils  appelaient  de  tous  leurs  vœux 
devait  avoir  immédiatement.  On  aurait  tort  de  trop  spiritualiser, 
nous  aurions  presque  dit  de  volatiliser  leurs  tableaux.  La  reli- 
gion n'a  rien  à  gagner  à  ce  que  les  intérêts  spirituels  et  les 
intérêts  matériels  des  hommes,  qui  après  tout  sont  aussi  les 
enfants  de  la  terre,  soient  séparés  par  un  abîme,  sans  compter 
que  c'aurait  été  là  un  moyen  bien  mal  choisi  pour  dégrossir  un 
peuple  comme  celui  qu'ils  avaient  devant  eux.  Leur  patriotisme 
était  d'une  trempe  plus  solide  ;  ils  avaient  mieux  à  faire  que  de 
spéculer  sur  le  sens  caché  de  ce  qui  leur  était  révélé  et  sur  son 
accomplissement  final  ;  ils  croyaient  fermement  à  la  possibilité 
prochaine  de  ce  qu'ils  promettaient.  Et  si  pour  eux  aussi  la  chose 
essentielle  et  première  était  que  la  volonté  de  Dieu  fût  faite  sur 
la  terre  comme  elle  l'est  au  ciel,  ils  n'estimaient  pas  pour  cela 
que  ce  serait  chose  indigne  d'eux  d'enseigner  aux  gens  la  vraie 
façon  de  demander  le  pain  quotidien. 

C'est  ici  que  se  placera  très-convenablement  une  remarque  qui, 
sans  porter  directement  sur  une  question  de  théologie,  est  pour- 
tant très-importante  pour  la  caractéristique  de  l'enseignement 
prophétique.  Nous  tenons  à  bien  constater  que  celui-ci  s'adresse 
partout  et  toujours  à  la  nation  prise  dans  son  ensemble  et  non 
aux  individus.  Les  exemples  du  contraire  sont  extrêmement 
rares,  et  dans  ce  cas  il  s'agira  de  quelque  personne  placée  en 
évidence,  d'un  roi  ou  d'un  ministre  désigné  même  nominative- 
ment, mais  représentant  à  son  tour  une  tendance,  un  principe  ou 
un  parti.  Sans  doute,  quand  les  méchants,  les  prévaricateurs,  les 
idolâtres  sont  apostrophés,  c'est  un  nombre  plus  ou  moins  grand 
d'individus  que  cela  regarde  directement,  et  qui  sont  distingués, 
par  le  fait  même,  de  tous  ceux  qui  n'ont  pas  encouru  ces 
reproches.  Mais  on  aurait  bien  tort  d'assimiler  pour  cela  les 
discours  des  prophètes  aux  prédications  évangéliques  qui  tendent 
avant  tout  à  agir  sur  les  dispositions  de  l'individu,  qui  se  préoc- 
cupent de  ses  défauts  personnels,  qui  veulent  éclairer  son  intelli- 
gence, affermir  ses  convictions,  travailler  à  sa  régénération,  sauf 
à  fonder  la  communauté  par  la  réussite  de  ces  efforts  partiels  et 
successifs.  Le  prophète  a  toujours  affaire  aux  masses,  il  considère 
ceux  qu'il  blâme  comme  formant  l'immense  majorité,  en  face  de 
laquelle  la  minorité  entre  à  peine  en  ligne  de  compte,  ou  n'appa- 
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raît  sur  la  scène  qu'après  un  triage  préalable,  une  grande  cala- 
mité servant  d'épreuve  ou  de  moyen  d'éducation  entre  les  mains 
de  la  justice  céleste. 

Si  l'on  perdait  de  vue  ce  fait  capital  dans  les  conceptions  du 
prophétisme,  on  risquerait  de  se  méprendre  étrangement  sur  la 
nature  de  la  religion  de  l'Ancien  Testament  et  sur  la  portée  de 
certaines  institutions  et  points  de  doctrine  en  apparence  inexpli- 
cables. Nous  reviendrons  ailleurs  sur  ce  qui  rentre  dans  la 
spbère  du  culte.  Ici  nous  insisterons  sur  un  fait  généralement 
mal  compris,  et  même  dénaturé  par  suite  d'un  préjugé  des  théo- 
logiens chrétiens  :  la  croyance  à  la  vie  future. 

Il  est  incontestable  que  jamais  les  prophètes  ne  parlent  d'une 
rémunération  d'outre-tombe.  Il  va  sans  dire  qu'ils  connaissent  et 
partagent  la  croyance  populaire  relativement  à  une  existence 
posthume  dans  le  séjour  des  morts,  dans  le  S'eôl  des  ombres.  Ils 
y  font  souvent  allusion  ;  elle  sert  à  l'ornement  de  leur  poésie  ou 
de  leur  rhétorique ,  mais  jamais  elle  n'est  mise  à  profit  pour 
l'enseignement  moral  ou  pour  la  théodicée.  Les  destinées  de 
l'homme  s'accomplissent  ici-bas  ;  la  justice  de  Dieu  s'exerce  et  se 
manifeste  sur  cette  terre.  Il  ne  s'agit  pas  de  renvoyer  le  méchant 
ou  sa  victime  devant  le  tribunal  d'un  juge,  qui  se  serait  réservé 
de  prononcer  son  arrêt  sur  un  autre  théâtre  que  sur  celui  où  la 
génération  vivante  est  appelée  à  l'entendre  et  à  en  contempler  les 
effets.  Nous  pourrions  ici  professer  hautement  notre  admiration 
pour  une  foi  religieuse  et  morale  qui,  sans  éprouver  encore  le 
besoin  d'une  perspective  à  la  fois  plus  lointaine  et  plus  rassu- 
rante, trouvait  assez  de  force  en  elle-même  pour  se  maintenir 
dans  l'ornière  du  devoir,  et  pour  faire  taire  tous  les  doutes  que 
l'expérience  de  la  vie  journalière  pouvait  faire  naître  à  l'égard 
des  voies  de  la  Providence.  Mais  ces  considérations  nous  éloigne- 
raient de  notre  sujet  actuel,  et  l'occasion  d'y  revenir  se  présen- 
tera plus  d'une  fois  encore,  et  plus  directement/dans  le  cours  de 
nos  études. 

Nous  n'avons  mentionné  ce  point  spécial  qui,  nous  le  répétons, 
est  étranger  à  la  théologie  des  prophètes,  que  pour  faire  mieux 
ressortir  ce  que  nous  disions  tout  à  l'heure  de  la  portée  de  leur 
prédication.  Ils  parlent  au  peuple  tout  entier;  c'est  la  nation  qu'ils 
sermonnent,  ce  sont  ses  destinées  qu'ils  déclarent  devoir  se  régler 
sur  ses  rapports  actuels  avec  Jéhova.  Or,  la  nation  ne  meurt  pas; 
les  plus  terribles  calamités,  qu'elle  peut  avoir  attirées  sur  elle- 
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même  par  ses  égarements,  ne  l'anéantissent  pas  ;  il  y  a  toujours 
un  reste  préservé,  éprouvé,  purifié,  qui  formera  la  souche  d'une 
génération  meilleure,  et  le  tableau  d'un  retour  à  la  vie  des 
ossements  de  celle  qui  a  péri  n'est  qu'une  image  de  cette  heureuse 
transformation  que  les  prophètes  appellent  de  tous  leurs  vœux  et 
qui  faisait  l'objet  principal  de  leurs  visions. 

L'association  naturelle  des  idées  nous  a  un  peu  éloigné  du  sujet 
que  nous  avions  commencé  à  traiter.  Du  moins  en  apparence  :  car  au 
fond  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  se  rattache  de  près  ou  de 
loin  à  ce  qu'on  a  appelé  le  particularisme  des  prophètes  et  ce  que 
nous  aimerions  mieux  appeler  leur  patriotisme.  Car,  encore  une 
fois,  on  leur  fait  tort  en  prétendant  les  détacher  du  monde  au 
milieu  duquel  ils  vivaient,  de  ses  besoins,  de  ses  intérêts  et  de 
ses  peines.  Ils  peuvent  revendiquer  à  juste  titre  le  nom  de 
patriotes,  non-seulement  parce  que  ce  nom  rappelle  des  qualités 
et  des  efforts  dignes  d'éloge  et  d'admiration ,  mais  encore  en  tant 
qu'il  représente  souvent  en  même  temps  un  sentiment  moins 
louable,  mais  universel  dans  l'antiquité,  la  haine  de  l'étranger. 
Nous  devons  préparer  nos  lecteurs  à  ce  qu'ils  trouveront  chez 
tous  ces  écrivains,  sans  en  excepter  un  seul  de  ceux  qui  ont  vécu 
avant  la  restauration,  de  nombreux  passages  où  cette  antipathie 
se  fait  jour  avec  une  véhémence  croissante  qui  a  de  quoi  nous 
étonner.  Dans  les  recueils  plus  étendus,  on  rencontre  même  régu- 
lièrement des  collections  spéciales  de  morceaux  polémiques  de 
cette  espèce,  et  par  suite  de  cet  arrangement,  l'impression  qu'on 
reçoit  de  ces  malédictions  accumulées  est  plus  forte  et  plus 
pénible.  Le  sentiment  chrétien  se  refuse  à  suivre  le  patriotisme 
sur  ce  terrain  ;  il  y  a  tel  tableau  où  l'imprécation  ne  garde  plus 
aucune  mesure  et  où  la  colère  semble  passer  à  l'état  de  rage. 
Eh  bien,  à  l'égard  de  ces  éléments  aussi,  nous  oserons  plaider  les 
circonstances  atténuantes  et  présenter  les  faits  sous  un  jour 
beaucoup  moins  défavorable. 

A  cet  effet,  nous  ne  ferons  pas  valoir  la  différence  des  religions. 
Car  quoique  les  prophètes  combattent  le  paganisme  avec  énergie, 
ils  le  trouvaient  dans  leur  entourage  immédiat  et  n'avaient  guère 
à  faire  une  distinction  entre  leurs  compatriotes  et  les  étrangers. 
Du  reste,  les  haines  religieuses  sont  ordinairement  réciproques, 
et  nous  ne  voyons  pas  que  dans  ces  anciens  temps,  où  les  peuples 
aimaient  tant  à  mettre  en  commun  leurs  dieux  et  leurs  cultes, 
les  Israélites  aient  eu  à  souffrir,  de  la  part  de  leurs  voisins,  pour 
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une  pareille  raison.  Sans  doute,  dans  ces  tirades,  l'idolâtrie 
reçoit  sa  part  d'invectives  ;  mais  elle  est  aussi  l'objet  de  la  rail- 
lerie et  du  persifflage,  et  Ton  voit  aisément  qu'il  faut  chercher 
ailleurs  la  véritable  cause  de  ces  emportements.  On  se  les 
expliquera  plus  facilement  en  tenant  compte  de  la  situation 
sociale  et*  politique  du  peuple  israélite,  telle  qu'elle  était  du 
temps  des  prophètes  dont  nous  avons  les  écrits  sous  les  yeux. 
Malgré  les  imperfections  qui  pouvaient  encore  être  signalées  à 
l'égard  du  gouvernement  civil,  on  était  arrivé  à  la  longue  à  un 
état  social  tolérable  ;  on  s'était  accoutumé  aux  travaux  de  la 
campagne,  on  avait  même  commencé  à  apprécier  les  avantages 
d'un  commerce  alimenté  par  les  productions  naturelles  du  pays  ; 
on  avait  grand  besoin  de  paix  et  de  sécurité.  Mais  la  puissance 
politique  de  la  nation  était  déjà  sur  son  déclin  ;  le  prestige  militaire 
de  la  grande  époque  avait  fait  place  à  une  faiblesse  réduite  aux 
expédients,  et  les  guerres  intestines  avaient  achevé  d'épuiser  les 
moyens  de  résistance.  D'un  autre  côté,  les  peuples  environnants, 
si  l'on  en  excepte  ceux  qui  occupaient  le  littoral  de  la  Méditer- 
ranée, étaient  restés  à  cet  état  de  sauvage  liberté  dont  les 
Israélites  avaient  eu  tant  de  peine  à  se  tirer,  et  derrière  eux 
s'élevaient  déjà  les  grandes  puissances  conquérantes  de  la  haute 
Asie  et  de  la  vallée  du  Nil.  Les  guerres  étaient  à  l'ordre  du  jour, 
si  l'on  peut  appeler  guerres  des  invasions  de  hordes  de  pillards 
qui  voyaient  de  la  gloire  à  détruire  les  récoltes  et  à  faire  des 
razzias  de  bétail  et  d'hommes,  ces  dernières  favorisées  par  le 
voisinage  des  grands  marchés  d'esclaves  des  Phéniciens,  où 
venaient  s'approvisionner  les  Grecs,  pirates  et  maraudeurs  eux- 
mêmes.  Des  deux  royaumes  d'Éphraïm  et  de  Juda,  l'un  succombait 
sous  les  coups  réitérés  des  Assyriens,  l'autre  achetait  à  prix 
d'argent  le  droit  d'exister  pour  un  temps  encore,  jusqu'à  ce  que 
son  tour  vînt  aussi.  Ces  calamités  incessantes  étaient  de  nature 
à  jeter  et  à  entretenir  une  profonde  douleur  dans  l'âme  des 
patriotes,  qui  voyaient  le  salut  de  la  civilisation  compromis  et  le 
triomphe  de  la  cause  sacrée  qu'ils  défendaient  arrêté  par  les 
guerres  interminables  qu'ils  détestaient  du  fond  de  leur  cœur.  Et 
comme  ils  n'avaient  aucun  moyen  d'agir  sur  les  peuples  barbares, 
qui  n'appréciaient  pas  les  avantages  d'un  ordre  de  choses  stable 
et  régulier  et  qui  ne  connaissaient  d'autre  source  de  richesse  que 
le  brigandage,  on  comprend  que  le  sentiment  de  leur  impuissance 
les  ait  familiarisés  avec  l'idée  que  le  dieu  de  justice  finirait  par 


INTRODUCTION . 


43 


intervenir  avec  ses  foudres  et  par  établir  la  paix  par  l'anéantisse- 
ment des  perturbateurs.  Chose  curieuse  !  Ces  mêmes  barbares 
étaient  habituellement  considérés  par  eux  comme  les  instruments 
de  la  pédagogie  providentielle  ;  ils  semblent  les  appeler  de  leurs 
vœux  pour  corriger  un  peuple  autrement  incorrigible  ;  et  quand 
ils  arrivaient  avec  leur  cortège  de  crimes  et  d'horreurs,  alors  eux 
les  premiers,  entourés  de  ruines ,  laissent  échapper  des  cris  de 
vengeance  avec  un  redoublement  d'énergie. 

Pour  ne  pas  être  injuste,  il  faut  donc  tenir  compte  de  cet  état 
des  choses  qui  a  duré  des  siècles  et  presque  sans  aucun  moment 
de  répit.  Le  souvenir  même  n'en  a  commencé  à  s'effacer  que 
lorsque  la  petite  colonie  de  la  nouvelle  Jérusalem  eut  pour  ainsi  dire 
disparu  dans  l'immense  empire  persan,  et  put  enfin  jouir,  à  l'égard 
du  dehors,  d'une  tranquillité  que  les  prophètes  n'avaient  jamais 
connue.  Mais  il  ne  faut  surtout  pas  négliger  un  autre  élément, 
qui  est  tout  à  fait  en  l'honneur  des  prophètes  :  c'est  que  dans 
leurs  visions  d'avenir,  dont  nous  aurons  encore  à  parler,  ils  ont 
rarement  manqué  de  comprendre  la  réconciliation  avec  les  nations 
étrangères,  avec  celles  du  moins  dont  les  avanies  et  les  fureurs 
n'avaient  pas  laissé  des  traces  trop  profondes.  Et  ces  dernières 
mêmes  ne  sont  pas  toujours  exclues  de  la  participation  au  bonheur 
promis  à  un  monde  transformé  et  sanctifié.  On  aime  avoir  que  les 
tableaux  les  plus  sombres,  les  prédictions  les  plus  sinistres,  abou- 
tissent facilement  à  la  glorieuse  perspective  de  la  conversion  des 
païens  à  la  religion  du  seul  vrai  dieu,  de  leur  affluence  au  sanc- 
tuaire de  Sion,  de  la  fraternité  des  peuples.  Gela  prouve  que  les 
manifestations  en  sens  contraire,  que  nous  avons  signalées,  ne 
provenaient  pas  d'un  mesquin  et  étroit  égoïsme  national,  mais 
s'expliquent  par  des  circonstances  indépendantes  de  la  volonté 
des  prophètes. 

Voici  encore  une  dernière  remarque  et  non  la  moins  importante 
de  celles  que  nous  avons  dû  faire  à  propos  de  ce  qu'on  peut 
appeler  la  tendance  particulariste  de  leur  enseignement.  Il  est  de 
fait  que  ce  sont  eux  qui  n'ont  cessé  de  pousser  à  l'isolement  des 
Israélites,  et  qui  ont  voulu  rompre  toutes  les  relations  entre  eux 
et  les  nations  environnantes,  avec  lesquelles  ils  devaient  se  trouver 
pourtant  dans  un  contact  journalier  d'autant  plus  direct,  amical 
ou  hostile,  que  leur  propre  territoire  était  moins  étendu.  A  notre 
point  de  vue  moderne,  on  pourrait  vouloir  leur  en  faire  un  reproche. 
Nous  estimons  que  ce  sont  les  rapports  de  plus  en  plus  intimes 
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des  différentes  nationalités,  l'échange  des  idées  et  des  produits,  qui 
font  avancer  la  civilisation  ;  c'est  en  cela  que  le  philosophe,  qui 
se  préoccupe  de  la  possibilité  d'amener  la  fin  des  guerres,  entre- 
voit la  seule  manière  efficace  de  préparer  la  réalisation  de  cette 
utopie.  Les  prophètes  ne  se  sont  pas  placés  à  ce  point  de  vue.  Pour 
eux,  la  fin  des  guerres,  comme  nous  l'avons  vu,  n'était  à  espérer 
que  par  un  moyen  qui  reste  en  dehors  de  nos  calculs.  Quant  à 
ce  qui  constitue  les  éléments  de  la  civilisation,  bu  bien  ils 
n'avaient  rien  à  apprendre  des  voisins,  ou  bien  ils  dédaignaient 
ce  que  ceux-ci  pouvaient  leur  offrir.  Le  commerce  n'était  à  leurs 
yeux  qu'une  source  de  corruption,  et  aux  relations  internationales 
ils  prodiguaient  volontiers  les  mêmes  épithètes  figurées  qu'ils 
réservaient  ailleurs  au  polythéisme,  et  l'allégorie  de  la  courtisane 
revient  presque  aussi  souvent  dans  cette  autre  application  que 
dans  celle  que  nous  avons  déjà  constatée  plus  haut. 

Or,  l'histoire  nous  apprend  que  ces  invitations  pressantes  à  la 
séparation  absolue  d'avec  l'étranger,  furent  sans  effet  aussi  long- 
temps que  les  prophètes  élaient  en  scène  et  poursuivaient  leur 
tâche  avec  un  zèle  à  toute  épreuve.  Leurs  prédications  à  ce  sujet 
pouvaient  sembler  avoir  complètement  manqué  leur  but.  Et 
pourtant  elles  ont  dû  produire  une  impression  profonde  et  durable 
sur  l'esprit  de  ceux  qui,  plus  tard,  se  chargèrent  de  la  reconstruc- 
tion de  l'état.  L'isolement  devint  en  quelque  sorte  la  base,  le 
principe  fondamental  de  la  nouvelle  constitution,  et  ce  fut  ce 
principe  qui  permit  à  une  population  pauvre,  chétive,  ignorée  du 
reste  du  monde,  de  traverser  sans  encombre  les  siècles  de  sa 
seconde  enfance,  de  manière  à  sauver  le  trésor  de  ses  traditions 
religieuses,  jusqu'au  moment  où  les  autres  nations  étaient  suffi- 
samment préparées  pour  l'accepter  à  leur  tour.  Si  le  monothéisme 
a  été  conservé,  si  le  judaïsme  a  eu  la  chance  et  le  mérite  de 
maintenir  ce  dépôt  intact,  si  enfin  le  christianisme  est  devenu 
possible,  humainement  parlant,  c'est  bien  aux  prophètes  que  le 
monde  en  est  redevable,  à  eux  qui  ont  empêché  le  peuple  auquel 
la  providence  les  avait  donnés  pour  guides,  de  se  confondre  avec 
les  autres  nations,  dont  la  force  d'attraction  aurait  été  autrement 
presque  irrésistible.  Il  convient  d'autant  plus  de  rappeler  ce 
glorieux  titre  à  la  reconnaissance  de  la  postérité,  qu'eux-mêmes 
se  sont  consumés  en  efforts,  en  apparence  stériles,  pour  se 
l'assurer,  sans  avoir  jamais  vu  seulement  l'aurore  du  jour  qui 
devait  réaliser  leurs  aspirations. 
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Par  tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  on  voit  que  cet  élément 
particulariste  dans  la  théologie  et  dans  renseignement  des 
prophètes  peut  être  compris  et  expliqué  de  manière  qu'il  ne 
mérite  pas  les  reproches  qu'on  s'est  trop  empressé  quelquefois  de 
lui  faire.  Tout  au  contraire,  il  se  justifie  à  plus  d'un  égard,  et  si 
nous  jetons  un  coup  d'oeil  rétrospectif  sur  l'histoire  de  l'humanité 
dans  les  siècles  qui  ont  précédé  le  christianisme,  certes  nous  ne 
ferons  plus  de  difficulté  de  reconnaître  que  le  peuple  hébreu  était 
réellement  ce  que  ses  prophètes  n'ont  cessé  de  lui  dire,  et  ce  qu'il 
a  eu  d'abord  tant  de  peine  à  croire  lui-même,  un  peuple  privi- 
légié entre  tous,  une  nation  élue. 

Il  y  a  encore  un  dernier  élément  de  la  théologie  des  prophètes 
sur  lequel  nous  devons  dire  un  mot  avant  de  terminer  cette 
esquisse.  C'est  celui-là  même  auquel  nous  avons  fait  allusion  en 
entrant  en  matière  :  leurs  conceptions  relativement  à  l'avenir. 
Nous  avons  déjà  dit  que  l'annonce  d'événements  futurs  n'a  pas 
été  leur  but  prochain  et  direct.  Il  s'agit  donc  maintenant  de  nous 
rendre  compte  de  la  véritable  nature  de  ces  nombreuses  prédic- 
tions qui  donnent  à  leurs  écrits  un  caractère  si  particulier. 

Oui,  les  prophètes  parlent  de  l'avenir,  et  ils  en  parlent  souvent, 
soit  pour  prédire  des  malheurs  et  des  catastrophes,  soit  surtout 
pour  peindre,  dans  des  tableaux  brillants  et  quelquefois  fantas- 
tiques, un  siècle  de  paix,  de  justice  et  de  bonheur,  tel  que  le 
monde  ne  l'a  jamais  vu.  Ils  le  décrivent  avec  des  couleurs  si 
vives,  avec  un  accent  de  conviction  si  prononcé,  que  le  lecteur 
éclairé  et  dominé  par  l'enseignement  de  l'histoire,  n'y  voit  d'abord 
que  des  rêves  et  des  illusions  ;  il  reste  froid  en  face  des  élans  les 
plus  enthousiastes,  et  ces  naïves  espérances,  contredites  par  les 
faits,  ne  provoquent  plus  qu'un  sourire  qui  n'est  pas  toujours 
sympathique.  Cependant  il  ne  faut  pas  trop  se  hâter  de  porter 
un  jugement  défavorable  sur  une  pareille  appréciation  des  condi- 
tions faites  à  l'humanité.  Il  est  vrai  qu'elle  semble  accuser  une 
absence  de  bon  sens  pratique  d'autant  plus  étonnante,  que  géné- 
ralement les  deux  tableaux,  celui  de  l'actualité  triste  et  crimi- 
nelle, et  celui  de  la  perspective  glorieuse  de  fidélité  et  de  bonheur, 
se  suivent  sans  transition.  Ce  sont  des  changements  de  décoration 
faits  à  vue  d'oeil,  et  dont  les  causes  ne  sont  pas  mises  en  évidence. 
Cependant  nous  croyons  qu'on  peut  envisager  ces  prophéties 
(car  ici  le  terme  est  à  sa  place  dans  son  acception  vulgaire)  à 
d'autres  points  de  vue  encore,  qui  sont  de  nature  à  modifier  le 
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jugement  qu'en  porterait  soit  une  critique  purement  rationnelle, 
soit  l'opinion  populaire  et  consacrée. 

D'abord  il  convient  de  reconnaître  qu'il  ne  s'agit  nulle  part  de 
prédictions  spéciales  relatives  à  des  faits  contingents.  Quoi  qu'en 
ait  dit  et  dise  encore  une  exégèse  mal  avisée,  la  prophétie  reste 
dans  les  généralités.  Tous  les  traits  de  détail  qu'elle  comprend 
se  subordonnent  à  l'idée  abstraite  qui  l'a  inspirée,  qui  a  donné 
naissance  à  la  peinture,  qui  s'y  incarne,  pour  ainsi  dire.  Les 
exemples  du  contraire,  qu'on  se  plaît  à  citer,  ne  prouvent  qu'une 
chose:  c'est  que  la  science  n'est  arrivée  que  tardivement  à 
découvrir  soit  le  sens  naturel  de  tel  passage,  soit  la  portée  de 
telle  allusion  historique,  soit  la  valeur  de  telle  locution,  soit  enfin 
l'état  d'intégrité  relative  d'un  certain  texte.  Ainsi  quand  un 
prophète  fait  dire  à  Jéhova  qu'il  a  appelé  son  fils  d'Égypte1,  on 
voit  par  le  contexte  qu'il  s'agit  du  passé  et  de  la  nation  israélite, 
et  non  de  l'avenir  et  de  l'enfant  Jésus.  Quand  un  autre  désigne 
nominativement  Gyrus  comme  le  libérateur  d'Israël2,  on  est  sûr 
que  cet  auteur  était  contemporain  de  ce  roi  de  Perse  et  qu'il  n'a 
pas  vécu  deux  siècles  avant  lui.  Quand  un  troisième  prédit  que 
la  servitude  d'Israël  durera  soixante-dix  ans,  et  qu'après  cela 
Babylone  sera  détruite  et  les  rôles  changeront3,  on  comprend 
qu'il  n'y  a  là  qu'un  nombre  rond  et  non  un  calcul  à  vérifier. 
Ailleurs,  ce  sont  des  mains  étrangères  qui  ont  introduit  dans  les 
textes  des  notes  destinées  à  préciser  les  événements  futurs4. 

Ensuite,  à  y  regarder  de  près,  toutes  les  prédictions  des 
prophètes  sont  conditionnelles  ;  la  réalisation  dépend  au  fond  de 
la  nation  elle-même,  c'est-à-dire  de  ses  dispositions  morales  et 
religieuses.  Sa  transformation  radicale  dans  le  sens  du  droit  et 
de  la  justice,  la  pratique  du  devoir,  l'entière  soumission  à  la 
volonté  de  Dieu,  sont  la  condition  indispensable  de  l'avènement 
de  l'âge  d'or,  lequel  sera  nécessairement  précédé  d'un  jugement 
sévère,  d'un  triage  douloureux. 

Quant  à  cet  âge  d'or  lui-même,  la  première  chose  à  remarquer, 
c'est  que  les  prophètes  sont  les  seuls  —  philosophes,  poètes  ou 
prédicateurs,  comme  on  voudra  —  de  toute  l'antiquité  qui  le 
cherchent  dans  l'avenir.  Jamais  ils  n'en  parlent  comme  ayant 
éclairé  de  ses  rayons  le  berceau  de  l'humanité.  Et  quant  aux 

1  Osée  XI,  1.  —  2  És.  XLV,  1.  —  3  Jérémie  XXV,  1t.  —  4  És.  VII,  8; 
XIX,  18. 


INTRODUCTION. 


47 


débuts  de  la  nation,  loin  de  regretter  les  beaux  jours  d'un  passé 
malheureusement  disparu  pour  toujours,  comme  le  font  à  l'envi 
les  poètes  grecs  et  latins,  comme  les  théoriciens  de  l'histoire  du 
christianisme  n'ont  pas  manqué  de  se  les  créer  à  leur  tour  au  gré 
de  leur  imagination,  ils  constatent  de  la  manière  la  plus  explicite, 
que  les  défauts  et  les  égarements  qu'ils  reprochent  à  leurs 
contemporains,  étaient  aussi  ceux  de  leurs  pères,  au  moment 
même  où  Jéhova  avait  daigné  faire  avec  eux  le  pacte  solennel  du 
Sinaï.  Or,  qu'on  veuille  bien  réfléchir  sur  ce  qu'il  y  a  de  noble  et 
de  salutaire  dans  une  pareille  direction  de  la  pensée,  sur  l'avan- 
tage qu'il  y  a  pour  l'humanité  comme  pour  l'individu,  à  diriger 
ses  regards  vers  l'avenir,  au  lieu  de  se  consumer  en  stériles 
regrets  au  sujet  d'un  passé  qui  ne  revient  plus.  Quels  éléments 
de  force,  de  courage,  de  persévérance  un  peuple  ne  trouve-t-il 
pas  en  se  préoccupant  d'un  but  à  atteindre,  au  lieu  de  puiser  des 
excuses  dans  le  sentiment  de  la  décadence  !  Eh  bien,  le  peuple 
israélite,  plus  que  tout  autre,  a  possédé  cet  élément,  cette  sève 
intarissable  de  sa  vie  spirituelle.  Et  c'est  à  ses  prophètes  qu'il  Ta 
due,  bien  qu'il  n'en  ait  guère  eu  conscience  que  lorsque  leur 
puissante  voix  eut  cessé  de  frapper  ses  oreilles. 

Maintenant  il  ne  faut  pas  appliquer  à  ces  tableaux  prophétiques 
le  scalpel  de  l'analyse  critique,  pour  trouver  la  ligne  de  démar- 
cation entre  la  substance  et  la  forme,  au  risque  de  méconnaître 
l'une  et  l'autre.  Qu'on  tâche  de  jouir  de  l'ensemble  tel  qu'il  se 
présente,  sans  tenir  compte  des  exigences  de  notre  froide  réflexion, 
ainsi  que  des  lois  qui  régissent  aujourd'hui  le  goût  et  la  rhéto- 
rique. Qu'on  se  pénètre  bien  du  fait  que  c'est  le  triomphe  de  la 
cause  de  Dieu,  le  triomphe  de  la  vérité  et  de  la  justice,  qui  est  le 
vrai  et  l'unique  sujet  de  tous  ces  tableaux,  et  qu'on  se  demande 
si  le  choix  d'un  pareil  sujet  n'accuse  pas  à  lui  seul  déjà  une 
conception  hors  ligne,  abstraction  faite  des  beautés  ou  des  défauts 
de  l'exécution.  Qu'il  s'y  mêle  toujours  des  espérances  patriotiques  ; 
qu'Israël,  le  seul  peuple  qui  ait  connu  Dieu,  reste  le  centre  de 
l'humanité,  autour  duquel  les  autres  viendront  se  grouper,  tel 
comme  allié,  tel  comme  vassal;  qu'il  soit  question  de  combats 
victorieux  qui  devront  précéder  la  paix  universelle  et  amener  une 
suprématie  politique  :  qui  voudrait  faire  de  tout  cela  un  crime  à 
des  hommes  qui  croyaient  à  la  révélation  spéciale  dont  leur 
parlait  l'histoire  et  dont  ils  se  sentaient  les  organes,  et  qui  ne 
voyaient  tout  à  l'entour,  aussi  loin  que  portait  leur  regard,  que 
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ténèbres,  matérialisme  et  démoralisation?  Si  Dieu,  ce  dont  ils  ne 
pouvaient  douter,  s'était  réellement  révélé  autrefois  à  une  géné- 
ration qui  ne  valait  pas  mieux  que  d'autres,  ses  promesses  ne 
sauraient  avoir  été  vaines  et  illusoires  :  à  eux  la  tâche  de  les 
rappeler  sans  cesse,  à  leur  nation  celle  de  s'en  rendre  digne. 
S'ils  croient  à  l'avènement  de  la  paix  universelle,  quel  ami  de 
Tliumanité  qui  caresse  cette  même  idée,  les  blâmera  d'avoir  ajouté 
l'idylle  du  loup  et  de  l'agneau  paissant  ensemble  fraternellement? 
Si  dans  leur  touchante  sollicitude  pour  leurs  compatriotes, 
dispersés  dans  le  monde  entier  par  le  rapt  et  la  déportation,  ils 
en  attendent  la  délivrance  et  le  retour  pour  l'époque  de  la 
glorieuse  restauration,  qui  voudra  hausser  les  épaules  quand  ils 
font  traverser  à  ces  frères  chéris  et  regrettés  l'aride  désert  changé 
exprès  en  une  campagne  fleurie,  où  des  sources  improvisées 
jaillissent  pour  les  désaltérer,  et  où  des  arbres  nés  d'hier  leur 
offrent  un  ombrage  hospitalier  ? 

Enfin,  comme  l'unité  de  Dieu,  souverain  maître  de  l'univers, 
est  la  thèse  fondamentale  de  la  théologie  des  prophètes,  l'unité 
du  gouvernement  terrestre  et  national  en  est  le  corollaire  naturel. 
Leur  idéal,  c'est  un  roi  qui  réunit  en  sa  personne  toutes  les 
qualités  qui  ornent  le  vrai  serviteur  de  Dieu  et  qui  peuvent  faire 
le  bonheur  des  hommes.  Gela  seul  montre  combien  on  les  a  mal 
jugés  en  leur  prêtant  des  aspirations  républicaines.  Jéhova 
déléguera  la  direction  spéciale  de  son  peuple  à  un  fils  de  David, 
à  un  rejeton  de  la  race  élue  des  Isaïdes,  et  lui  donnera  l'esprit  de 
sagesse,  de  justice,  de  puissance  et  de  piété,  pour  qu'il  soit  à  la 
hauteur  de  sa  mission.  A  la  fois  victorieux  et  pacifique,  il  assurera 
la  sécurité  des  frontières  et  fera  cesser  les  guerres.  Les  épées 
seront  converties  en  socs  de  charrue  et  les  rois  étrangers  seront 
ses  vassaux.  Les  deux  branches  de  la  nation,  aujourd'hui  séparées 
et  ennemies  l'une  de  l'autre,  seront  de  nouveau  réunies  sous  son 
sceptre,  et  son  empire  s'étendra  aux  extrémités  de  la  terre.  Il 
inaugurera  le  règne  de  la  justice,  Israël  sera  un  peuple  saint  et 
fidèle  ;  mais  l'élément  politique  de  la  perspective  est  partout 
retracé  avec  une  certaine  prédilection  et  sous  les  couleurs  les 
plus  brillantes.  Les  espérances  qui  s'attachent  à  la  personne  de 
l'Oint  du  Seigneur,  les  épithètes  qui  doivent  la  caractériser, 
semblent  dépasser  quelquefois  la  limite  qui  circonscrit  les  qualités 
et  les  moyens  d'un  simple  mortel,  et  assurer  à  son  règne  une 
durée  indéterminée;  ailleurs  cependant,  il  s'agit  d'une  succession 
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dynastique,  et  à  d'autres  égards  aussi  le  portrait  se  renferme  dans 
un  cadre  qui  se  rapproche  des  données  de  l'expérience. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  idée,  exprimée  d'abord  avec  assurance 
par  les  trois  prophètes  de  la  seconde  moitié  du  huitième  siècle, 
est  moins  souvent  reprise  par  leurs  successeurs,  dont  quelques- 
uns  la  négligent  tout  à  fait,  tandis  que  d'autres  lui  prêtent  des 
couleurs  plus  pâles.  Cependant  elle  n'a  plus  été  perdue  de  vue 
complètement;  elle  s'est  réveillée  avec  une  énergie  toute  nouvelle, 
pour  devenir  l'héritage  de  la  nation  entière,  à  une  époque  plus 
récente,  où  celle-ci  était  affligée  par  des  épreuves  non  moins 
cruelles  que  celles  que  les  anciens  prophètes  avaient  essuyées  ou 
prévues.  Elle  a  fini  par  être  le  point  de  départ  d'une  révolution 
religieuse  bien  autrement  grande  et  importante  que  celle  dont 
l'histoire  fait  hommage  aux  écrivains  dont  nous  allons  étudier  les 
monuments.  Chez  ceux-ci,  le  roi  idéal  de  l'avenir  n'est  pas  encore 
désigné  par  un  nom  particulier.  Ce  n'est  que  longtemps  après 
eux  qu'on  s'habitua  à  lui  donner  celui  de  Messie  (Mas'îa/i),  l'Oint 
par  excellence,  lequel,  d'après  la  traduction  grecque  littérale 
(Christos),  a  passé  dans  les  langues  de  toutes  les  nations  chré- 
tiennes. Mais  nous  n'hésiterons  pas  à  nous  servir  de  ce  terme, 
généralement  connu  et  usité,  dans  l'explication  de  nos  textes  qui 
ne  l'emploient  pas  encore.  Nous  irons  plus  loin  et  nous  parlerons, 
dans  un  sens  plus  large,  des  temps  messianiques,  c'est-à-dire  de 
l'âge  d'or  attendu  et  promis  par  les  prophètes,  là  même  où  il  ne 
sera  pas  question  du  personnage  qui,  selon  quelques-uns  d'entre 
eux,  en  sera  l'initiateur  et  le  garant. 

Si  à  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  on  ajoute  le  fait  incontes- 
table que  les  prophètes  hébreux,  comme  du  reste  tous  leurs 
successeurs,  ont  attendu  la  réalisation  de  leurs  espérances  d'un 
avenir  assez  rapproché,  si  ce  n'est  immédiat,  on  se  convaincra 
qu'il  ne  faut  pas  poser  la  question  de  savoir  jusqu'à  quel  point 
leurs  prédictions  se  sont  accomplies.  En  général,  il  ne  faut  pas 
s'arrêter  aux  traits  particuliers  de  leurs  visions,  ni  surtout  y 
chercher  des  données  précises  sur  les  événements  des  siècles 
postérieurs.  L'exégèse  rétrospective,  qui  s'ingénie  à  découvrir,  et 
qui  par  cela  même  ne  manque  jamais  de  trouver  chez  eux  ce 
qu'elle  a  appris  par  l'histoire,  est  un  guide  bien  peu  sûr  dans 
l'interprétation  de  leurs  écrits.  Malgré  cela,  le  prophétisme,  par 
son  esprit  et  ses  tendances,  a  pu  survivre,  quant  à  ce  qu'il  avait 
d'essentiel  et  d'éternellement  vrai,  aux  conditions  qui  l'avaient 
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fait  naître  et  grandir.  L'Évangile,  en  le  spiritualisant ,  en  le 
dégageant  de  son  élément  politique  et  national,  l'a  élevé  au-dessus 
des  vicissitudes  des  choses  de  ce  monde,  et  l'humanité,  si  éloignée 
qu'elle  soit  encore  du  but  que  la  Providence  lui  a  proposé,  n'a 
qu'à  suivre  la  direction  qu'il  a  été  le  premier  à  jalonner. 


IV. 

Nous  terminerons  par  quelques  remarques  sur  les  livres  des 
prophètes  considérés  comme  productions  littéraires,  mais  en  nous 
bornant  à  des  observations  d'une  portée  générale,  et  en  nous 
réservant  de  caractériser  chaque  auteur  individuellement  en 
abordant  l'étude  de  son  œuvre. 

D'après  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  de  leur  ministère  et  des 
conditions  de  leur  activité  publique,  où  ils  nous  apparaissent  soit 
comme  conseillers  des  princes,  soit  comme  orateurs  populaires, 
on  est  naturellement  disposé  à  envisager  leurs  écrits  aussi  comme 
des  discours.  Ce  terme  qui,  à  vrai  dire,  n'est  pas  employé  tout  à 
fait  hors  de  propos,  a  servi  à  répandre  et  à  accréditer  l'idée  que 
les  pièces  que  nous  avons  entre  les  mains  sont  autant  d'allo- 
cutions (sermons  ou  morceaux  oratoires)  qui  auraient  été  d'abord 
débitées  devant  un  auditoire  réuni  de  manière  ou  d'autre ,  pour 
être  rédigées  après  coup.  Gomme  cette  méthode  se  rencontre 
aussi  en  d'autres  temps  et  chez  d'autres  peuples,  une  pareille 
conception  n'a  rien  d'étrange  en  elle-même  ;  et  le  nom  même  de 
prophète,  qui  exprime  l'idée  et  le  fait  de  la  parole  vivante  et 
solennelle,  tant  en  hébreu  qu'en  grec,  semble  en  démontrer  la 
justesse. 

Aussi  n'entendons-nous  pas  nous  inscrire  en  faux  contre 
cette  opinion  d'une  manière  absolue.  Nous  reconnaissons  volon- 
tiers qu'il  y  a  dans  cette  littérature  des  éléments  auxquels  elle 
peut  s'appliquer  sans  trop  de  difficulté.  Ainsi  Jérémie  nous 
raconte  (au  ch.  36),  dans  une  des  pages  les  plus  intéressantes  de 
son  livre,  qu'il  n'a  fait  mettre  ses  prophéties  par  écrit  qu'après 
plus  de  vingt  ans  de  ministère.  Seulement  il  ne  faut  pas  prendre 
cette  assertion  trop  au  pied  de  la  lettre,  puisque  antérieurement 
déjà  il  parle  à  plusieurs  reprises  de  rédactions  écrites  (ch.  29 
et  30).  Autre  exemple  :  Si  on  lit  attentivement  les  quelques  pages 
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que  nous  avons  d'Aggée,  contemporain  de  la  reconstruction  du 
temple,  on  se  convaincra  aisément  qu'il  nous  a  été  conservé  là  un 
simple  et  court  résumé  de  la  part  que  ce  personnage  a  prise  à 
cette  œuvre,  par  des  exhortations  adressées  aux  colons,  pour  les 
engager  à  reprendre  une  besogne  trop  longtemps  négligée.  Les 
paroles  qu'il  est  censé  avoir  prononcées  à  différentes  occasions 
ne  sont  que  des  esquisses  et  ne  sauraient  être  appelées  des 
discours.  Ailleurs,  comme  dans  quelques  chapitres  d'Amos,  et 
surtout  dans  la  plupart  des  textes  d'Osée,  l'extrême  concision -du 
style  et  par  suite  l'obscurité  sont  telles,  qu'il  est  impossible 
d'admettre  que  ce  soit  là  une  reproduction  littérale  de  discours 
adressés  de  vive  voix  au  public.  Car  celui-ci  n'aurait  guère  été  à 
même  de  suivre  l'orateur  et  de  le  comprendre.  Si  ces  prophètes 
ont  réellement  harangué  des  assemblées,  il  faudra  supposer  que 
nous  ne  possédons  que  la  substance  condensée  d'homélies  plus 
étendues  et  plus  à  la  portée  des  masses  sur  lesquelles  elles 
devaient  agir.  Nous  pourrions  citer  d'autres  exemples  encore 
pour  prouver  que,  s'il  n'y  a  rien  d'invraisemblable  à  ce  que  les 
prophètes  écrivains  aient  aussi  été  orateurs,  il  ne  faudrait  pas  en 
conclure  que  les  discours  qu'ils  ont  pu  prononcer  dans  l'occasion, 
et  les  compositions  qu'ils  ont  léguées  à  la  postérité  sont  une  seule 
et  même  chose,  et  qu'en  lisant  celles-ci  nous  aurons  une  notion 
adéquate  de  ceux-là. 

Mais  nous  irons  beaucoup  plus  loin  ;  nous  soutenons  que  la 
plupart  des  textes  que  nous  allons  passer  en  revue,  nous  dirions 
volontiers  la  presque  totalité ,  ne  sont  autre  chose  que  des 
compositions  littéraires  et  n'ont  jamais  été  débités  publiquement 
sous  forme  de  discours.  Qu'on  nous  comprenne  bien  :  nous  ne 
disons  pas  que  ce  terme  de  discours,  appliqué  aux  divers  mor- 
ceaux compris  dans  les  recueils  dont  il  est  question,  ne  soit  pas 
très-convenablement  choisi,  si  l'on  a  égard  au  style  qui  leur  est 
propre  ;  nous  parlions  seulement  de  la  manière  dont  ces  morceaux 
sont  parvenus  primitivement  à  la  connaissance  de  ceux  auxquels 
ils  étaient  destinés.  Encore  moins  voulions-nous  insinuer  qu'il 
pût  y  avoir,  en  ce  qui  concerne  le  fond  de  l'enseignement  lui- 
même,  une  différence  entre  la  prédication  orale  et  ce  que  nous 
nous  permettrons  d'appeler  le  travail  de  cabinet,  des  fruits  duquel 
nous  jouissons  encore. 

Ainsi,  pour  ne  citer  que  des  exemples  où  la  chose  est  évidente, 
et  d'après  lesquels  on  sera  autorisé  à  juger  du  reste,  il  est  positif 


52  LES  PROPHÈTES. 

qu'Ézéchiel  ne  s'est  jamais  adressé  à  des  auditeurs,  mais  toujours 
à  des  lecteurs,  qu'il  se  représente  naturellement  comme  présents. 
Ici,  il  y  a  si  peu  à  hésiter,  que  nous  ne  perdrons  pas  un  mot  pour 
établir  notre  opinion  :  les  textes  parlent  clairement.  Nous  en 
dirons  autant  de  l'ouvrage  anonyme  qui,  dans  nos  bibles,  forme  la 
seconde  moitié  du  livre  d'Ésaïe,  et  dont  le  contenu  (qu'au  point 
de  vue  de  la  situation  politique  du  temps  nous  pourrions  qualifier 
de  révolutionnaire)  exclut  jusqu'à  la  possibilité  d'une  déclamation 
publique.  Une  grande  partie  du  volume  de  Jérémie  est  rédigée  en 
forme  de  mémoires.  Les  récits  que  font  plusieurs  prophètes  de 
leur  première  vocation  ou  de  l'inauguration  de  leur  ministère 
(És.  VI;  Jér.  I;  Éz.  I,  II)  n'ont  certes  pas  l'air  d'avoir  jamais  été 
le  sujet  de  discours  publics.  Qu'on  lise  le  livre  de  Nahoum  et 
qu'on  se  demande  en  conscience  quelle  espèce  d'auditoire  on 
pourrait  supposer  rassemblé  autour  de  lui  pour  écouter  sa  poésie. 
Celui  d'Habacuc  est  si  artistement  disposé,  qu'on  serait  tenté  de 
l'appeler  une  composition  dramatique  ;  les  scènes  qui  s'y  succèdent 
exigent  une  étude  soutenue  et  réfléchie  et  ce  qui  en  fait  le 
principal  mérite  échappe  au  lecteur  superficiel  ;  à  plus  forte  raison 
ne  songerons-nous  pas  à  un  débit  en  plein  vent  devant  un  public 
de  hasard.  Les  rhapsodies  épiques  des  Grecs  ne  doivent  pas  être 
invoquées  ici  pour  soutenir  l'opinion  contraire  :  elles  n'ont  rien 
de  commun  avec  la  poésie  des  prophètes. 

Ceci  nous  conduit  maintenant  à  dire  un  mot  du  style  de  ces 
ouvrages.  En  thèse  générale,  si  l'on  veut  s'en  tenir  à  la  facture 
du  texte,  on  peut  dire  qu'il  tient  le  milieu  entre  la  prose  et  la 
poésie,  quoique  à  des  degrés  différents.  Quelquefois,  mais  assez 
rarement,  il  emprunte  à  celle-ci  jusqu'à  la  forme  artificielle  de  la- 
strophe  (Ézéch.  XIX.  Ésaïe  IX,  7  suiv.  Amos  I,  II).  Bien  plus 
souvent  il  s'applique  à  s'en  rapprocher  par  le  parallélisme  (la  rime 
du  sens,  dont  il  est  parlé  dans  l'Introduction  au  Psautier),  sans 
cependant  s'astreindre  à  donner  aux  lignes  une  longueur  égale. 
Mais  assez  fréquemment  aussi  il  n'y  a  guère  de  trace  de  ce  genre 
de  prosodie,  particulier  à  la  littérature  hébraïque.  Nous  avons 
tenu  compte  de  cette  diversité  de  la  diction  en  cherchant  à  repro- 
duire autant  que  possible  la  forme  des  originaux  par  la  disposition 
donnée  aux  textes  dans  l'impression  de  notre  traduction.  Nous 
ferons  remarquer  que  la  chose  n'est  pas  aussi  simple  qu'on 
pourrait  se  l'imaginer,  et  dans  plus  d'un  cas  il  est  assez  difficile  de 
se  décider  à  l'égard  de  la  méthode  à  suivre.  Dans  ces  cas  douteux, 
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où  l'intention  de  l'auteur  ne  se  manifeste  pas  d'une  manière 
suffisamment  nette,  nous  avons  préféré  nous  en  tenir  à  la  forme 
de  la  prose,  de  peur  de  provoquer  de  la  part  des  lecteurs  des 
jugements  moins  favorables,  là  où  le  fond  aurait  pu  sembler  ne 
pas  justifier  celle  de  la  poésie. 

Autrement,  et  en  faisant  abstraction  de  la  forme,  on  peut  dire 
que  le  style  prophétique  tient  beaucoup  plus  de  la  poésie  que  de 
la  simple  prédication.  Déjà  le  peu  d'étendue  de  la  plupart  des 
morceaux  qui  composent  l'œuvre  de  chaque  prophète,  et  qui  se 
détachent  facilement  les  uns  des  autres,  nous  fait  voir  qu'il  ne 
s'agit  nulle  part  de  ce  que  nous  appelons  des  discours  dans  le 
sens  ordinaire  et  large  de  ce  terme.  Il  y  en  a  bien  peu  qui,  récités 
textuellement  et  même  avec  emphase,  prendraient  plus  de  cinq  à 
dix  minutes;  il  y  en  a  beaucoup  qui  en  demanderaient  moins. 
Mais  ce  qui  révèle  surtout  le  caractère  essentiellement  poétique 
du  style  des  prophètes,  c'est  la  forme  dont  ils  revêtent  habituelle- 
ment leur  pensée.  On  retrouve  chez  eux  tout  ce  qui  caractérise  le 
langage  lyrique  :  le  choix  des  expressions  moins  usuelles,  les 
tournures  recherchées,  la  profusion  des  images,  les  métaphores 
pittoresques,  les  prosopopées  les  plus  hardies,  la  vie,  l'intelligence 
et  le  sentiment  prêtés  à  la  nature,  l'intervention  directe  et  visible 
de  la  divinité,  le  changement  incessant  des  personnes  qui 
prennent  la  parole,  Dieu,  prophète  ou  peuple,  en  un  mot,  une 
vivacité  de  mouvement  pour  le  fond  et  la  forme,  qui  font  voir  que 
les  élans  de  l'imagination  y  sont  pour  autant  que  la  profondeur 
du  sentiment  religieux  et  l'énergie  de  la  conscience  morale. 

A  première  vue,  on  dirait  que  tout  cela  est  assez  naturel  et  ne 
demande  pas  d'explication  spéciale.  L'antiquité  en  général  aimait 
à  rapprocher  la  poésie  et  le  prophétisme,  témoin  le  terme  latin  de 
vates  appliqué  à  la  fois  à  ces  deux  manifestations  de  l'esprit.  Nous 
ferons  cependant  remarquer  qu'à  cet  égard  il  existe  encore  bien 
des  préjugés  traditionnels  et  fort  répandus,  qui,  jusqu'à  ce  jour, 
ont  exercé  une  influence  très-regrettable  sur  l'interprétation  des 
textes.  Le  commentaire  en  écartera  un  certain  nombre  dans  l'oc- 
casion ;  ici  nous  tenons  à  en  signaler  d'avance  quelques-uns  qui 
sont  d'une  application  plus  fréquente. 

Ainsi,  il  n'est  pas  rare  qu'on  rencontre  dans  les  écrits  des 
prophètes  des  allégories,  c'est-à-dire  des  narrations  fictives. 
Tant  que  celles-ci  ne  mettent  en  scène  que  des  objets  inanimés, 
ou  bien  encore  des  personnages  types  ou  de  convention,  comme 
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cela  se  fait  dans  les  fables  ou  apologues,  il  n'y  a  guère  moyen  de 
s'y  tromper.  Il  en  est  autrement  quand  l'auteur  s'introduit  lui- 
même,  comme  acteur,  dans  son  récit;  alors  on  s'obstine 
généralement  à  prendre  celui-ci  pour  une  réalité  historique. 
Gomme  cela  est  arrivé  aussi  à  l'égard  des  paraboles  de  Jésus,  où 
il  n'est  pourtant  question  que  de  tierces  personnes,  il  ne  faut  pas 
s'étonner  que  l'exégèse  ancienne  et  moderne  ait  donné  dans  le 
même  travers  là  où  l'apparence  était  tout  en  faveur  du  préjugé. 
Nous  avons  sans  doute  quelque  peine  à  nous  convaincre  que 
lorsqu'un  prophète  raconte  très-prosaïquement  qu'il  a  fait  telle 
chose,  qu'il  s'est  rendu  à  tel  endroit,  qu'il  a  donné  tel  nom  à  son 
fils,  ce  ne  sont  là  que  des  figures  de  rhétorique  destinées  à 
représenter  sous  des  formes  concrètes  des  idées  abstraites, 
religieuses  ou  morales,  des  jugements  sur  la  situation  donnée, 
des  pronostics  de  l'avenir.  Eh  bien,  nous  prévenons  nos  lecteurs 
que  nous  soutiendrons  partout  ce  dernier  système  d'interprétation, 
malgré  la  faveur  dont  jouit  encore  la  méthode  opposée.  Ainsi,  de 
nos  jours  encore,  on  peut  lire  dans  beaucoup  de  commentaires 
que  le  prophète  Osée  a  épousé  successivement  deux  courtisanes 
(ch.  I,  III);  que  Jérémie  a  fait  deux  fois  le  voyage  de  l'Euphrate, 
pour  apprendre  qu'un  petit  morceau  d'étoffe  déposé  dans  l'eau 
finit  par  se  décomposer  (ch.  XIII);  qu'Ezéchiel  est  devenu  veuf 
sans  oser  pleurer  sa  femme  (ch.  XXIV),  qu'il  a  fait  un  trou  dans 
le  mur  de  sa  maison  au  lieu  de  sortir  par  la  porte  (ch.  XII),  qu'il 
est  resté  couché  pendant  430  jours,  toujours  en  bonne  santé, 
mais  sans  se  remuer,  et  les  yeux  fixés  sur  une  brique  sur  laquelle 
il  avait  gravé  un  dessin  de  Jérusalem  (ch.  IV).  Tous  ces  récits 
sont  purement  fictifs  ;  il  n'y  a  pas  là  une  ombre  de  réalité,  si  ce 
n'est  l'idée  qu'ils  mettent  en  relief  et  qui  est  revêtue  de  couleurs 
voyantes,  pour  arriver  plus  sûrement  à  la  conscience  par 
l'imagination.  Nous  pourrions  citer  de  nombreux  exemples  encore, 
surtout  dans  les  deux  prophètes  que  nous  avons  nommés  en 
dernier  lieu;  mais  il  suffît,  pour  le  moment,  d'avoir  appelé 
l'attention  de  nos  lecteurs  sur  ce  point  intéressant  ;  le  commentaire 
y  reviendra  en  temps  et  lieu. 

Nous  signalerons  encore  ce  qu'on  appelle  des  visions,  en  se 
persuadant  que  les  prophètes  qui  les  racontent  ont  réellement  été 
en  extase,  c'est-à-dire  transportés  en  esprit  hors  d'eux-mêmes, 
pour  être  témoins  oculaires  de  scènes  qui  se  passaient  en  d'autres 
lieux  que  ceux  où  ils  se  trouvaient  de  leur  personne.  Nous  ne 
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prétendons  pas  nier  la  possibilité  d'un  état  psychique  où  la 
réalité  disparaît  momentanément  de  l'horizon  des  sens  de  l'homme 
pour  faire  place  à  un  monde  qui  n'existe  que  pour  l'oeil  intérieur. 
Quand  l'apôtre  Paul  affirme  avoir  fait  personnellement  l'expérience 
d'une  pareille  disposition  des  facultés  intuitives  de  l'âme,  nous 
pouvons  l'en  croire  sur  parole.  Et,  d'ailleurs,  on  sait  que  ce 
phénomène  s'est  reproduit  à  toutes  les  époques  de  l'histoire, 
notamment  par  suite  d'une  préoccupation  religieuse  plus  intense. 
Mais  il  s'agit  de  savoir  si  cela  peut  être  appliqué  aux  relations, 
en  apparence  analogues,  que  nous  trouvons  en  grand  nombre 
chez  les  prophètes.  Nous  en  doutons  fort;  nous  croyons  même 
qu'il  n'est  pas  trop  difficile  de  se  convaincre  que  nous  n'avons  là 
que  des  formes  symboliques  de  la  pensée,  et  par  conséquent  de 
simples  combinaisons  littéraires,  des  ressources  de  la  rhétorique, 
des  ornements  du  style,  et  rien  de  plus.  Tantôt  ces  prétendues 
visions  se  bornent  à  des  objets  isolés,  tantôt  elles  forment  des 
tableaux  plus  ou  moins  riches  de  détails  et  d'actes  successifs  ; 
mais  partout  on  voit  que  l'imagination  du  poète  a  suffi  pour  créer 
les  uns  et  les  autres  et  qu'elle  l'a  fait  avec  plus  ou  moins  de 
bonheur.  Ainsi,  quand  Amos  dit  avoir  vu  un  essaim  de  sauterelles 
(ch.  VII)  ou  un  panier  de  fruits  mûrs  (ch.  VIII),  quand  Jérémie 
voit  une  branche  bourgeonnante  ou  une  chaudière  bouillante 
(ch.  I)  ou  deux  paniers  de  figues  (ch.  XXIV),  quand  Zacharie  voit 
quatre  cornes  ou  quatre  forgerons  (ch.  II),  nous,  nous  ne  voyons 
guère  la  nécessité  d'une  extase  pour  que  ces  auteurs  aient  pu 
trouver  des  images  aussi  simples  au  fond,  mais  qui  ont  pour- 
tant besoin  d'être  interprétées,  parce  qu'elles  sont,  après  tout, 
arbitrairement  choisies.  L'auteur  que  nous  avons  nommé  en 
dernier  lieu,  est  surtout  instructif  à  cet  égard;  on  s'aperçoit 
immédiatement  de  la  peine  qu'il  se  donne  pour  inventer  ses 
figures,  et  s'il  faut  avouer  qu'il  a  la  main  assez  malheureuse 
quant  à  la  grâce  et  à  la  lucidité  qu'il  sait  leur  donner,  nous 
aimons  mieux  y  voir  le  genre  de  l'écrivain,  que  l'effet  d'une 
puissance  surnaturelle.  Et  ce  que  nous  disons  ici  de  quelques 
images  simples  et  isolées,  nous  l'appliquerons  également  à 
certains  tableaux  de  plus  grande  dimension,  comme  on  les  trouve 
surtout  dans  les  livres  de  Zacharie  et  d'Ézéchiel,  et  pour 
l'appréciation  desquels  il  n'y  a  pas  lieu  de  faire  intervenir  des 
théories  théologiques,  les  règles  du  goût  et  de  la  rhétorique 
suffisant  pleinement  à  cet  égard.  Quant  au  premier  des  deux 
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auteurs  que  nous  venons  de  nommer,  nous  pourrions  citer  chaque 
page  de  son  œuvre,  mais  nous  recommandons  surtout  à  l'étude 
des  lecteurs  non  prévenus  la  scène  des  cavaliers  (ch.  I),  celle  des 
quatre  chars  (ch.  VI),  celle  de  la  femme  dans  le  boisseau  au 
couvercle  de  plomb  (ch.  V),  etc.  Ceux  d'Ézéchiel  sont  incompa- 
rablement plus  beaux  et  plus  grandioses  et  justement  célèbres  ; 
mais  à  l'égard  du  rapport  qui  existe  entre  la  conception  et  la 
réalité,  ils  se  placent  absolument  sur  la  même  ligne.  Telle  est  la 
scène  du  livre  avalé  (ch.  III),  celle  de  la  plaine  aux  ossements 
rendus  à  la  vie  (ch.  XXXVII)  et  surtout  celle  des  cultes  idolâtres 
pratiqués  dans  le  sanctuaire  de  Jérusalem,  et  du  châtiment  qui  y 
met  fin  (ch.  VIII-XI),  véritable  chef-d'œuvre  de  composition 
artistique. 

Nous  comprenons  sans  peine  que  les  auteurs  pouvaient  avoir 
des  motifs  très-plausibles  de  présenter  leurs  avertissements  sous 
une  forme  imagée  ou  même  dans  des  tableaux  allégoriques  pleins 
de  figures  vivantes.  Gela  aidait  à  éveiller  l'attention  ;  cela  faisait 
une  impression  plus  forte  et  plus  profonde  sur  l'esprit  des  lecteurs, 
comme  l'avaient  faite  autrefois  les  actes  symboliques  sur  celui 
des  spectateurs,  la  plupart  des  hommes  n'étant  que  faiblement 
touchés  de  ce  qui  s'adresse  à  leur  entendement  sans  frapper 
leurs  sens.  Mais  nous  affirmons  que  ce  déguisement  de  la  pensée 
était  absolument  superflu  pour  les  prophètes  eux-mêmes;  et 
l'on  ne  voit  pas  pourquoi  l'esprit  divin  qui  les  animait  et  qui  les 
dirigeait  aurait  eu  besoin  de  leur  faire  ses  révélations  sous  une 
forme  quelquefois  énigmatique  et  toujours  sujette  à  n'être  pas 
bien  comprise,  quand  ailleurs  et  maintes  fois  les  mêmes  idées,  les 
mêmes  prédictions  se  produisent  sous  leur  plume  de  la  façon  la 
plus  simple  et  la  plus  directe. 

Quand  la  vision  fait  apparaître  devant  l'imagination  du  lecteur 
la  personne  divine  sous  forme  humaine  (Amos  VII.  Ésaïe  VI. 
Zach.  III,  etc.),  ou  de  manière  que  ses  attributs  se  décomposent 
en  une  série  de  symboles  particuliers,  lesquels  réunis  en  faisceau 
représentent  la  notion  de  Dieu  telle  que  la  raison  humaine  est 
capable  de  la  concevoir  (Ézéch.  I,  X.  Ésaïe,  1.  c),  on  n'a  pas  de 
peine  à  découvrir  que  c'est  le  travail  de  la  réflexion  de  l'écrivain 
qui  a  créé  ces  figures  si  peu  conformes,  soit  au  spiritualisme  de 
nos  idées  religieuses,  soit  à  la  sobriété  de  notre  goût  moderne, 
auquel  elles  peuvent  sembler  grotesques.  Il  en  sera  de  même 
quand  le  prophète,  dans  ses  visions,  converse  avec  le  monde  des 
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auges  (Zacli.,  passim.  Ézéch.  IX,  X,  etc.),  ou  quand  une  force 
divine  le  saisit  par  les  cheveux  et  le  transporte  entre  ciel  et  terre 
à  cent  lieues  de  distance,  pour  lui  faire  contempler  ce  qu'il  a  pu 
voir  dans  des  conditions  ordinaires  et  naturelles,  lorsqu'il  se 
trouvait  naguère  sur  les  lieux  (Ézéch.  VIII). 


Il  nous  resterait  encore  à  parler  de  la  manière  dont  les  écrits 
des  prophètes  ont  été  recueillis  et  publiés,  pour  finir  par  être 
réunis  dans  cette  collection  à  quatre  volumes  que  nous  possédons 
aujourd'hui.  Le  fait  est  que  nous  ne  savons  pas  grand'chose  sur 
cette  matière;  et  nous  avons  eu  soin  de  consigner  dans  les  intro- 
ductions spéciales  qu'on  trouvera  ci-après  le  peu  que  l'histoire 
nous  en  dit  ou  que  la  critique  a  pu  entrevoir.  En  outre,  quelques 
indications  sommaires  ont  déjà  été  données  plus  haut.  Nous  nous 
bornerons  donc  ici  à  ajouter  que  la  clôture  définitive  du  recueil 
date  d'une  époque  comparativement  assez  récente.  Il  est  de  fait 
que  du  temps  d'Esdras,  c'est-à-dire  après  le  milieu  du  cinquième 
siècle  avant  notre  ère,  il  n'est  pas  encore  question  de  cette  portion 
de  la  littérature  ancienne,  comme  d'un  second  code  (ou  canon, 
comme  on  disait  plus  tard)  à  joindre  à  celui  de  la  Loi,  qui  venait 
de  recevoir  sa  forme  définitive  et  sa  consécration  officielle 
(Néh.  VIII).  Mais  il  est  difficile  de  dire  combien  de  temps  s'est 
encore  écoulé  jusqu'à  ce  que  les  docteurs  juifs  eussent  terminé 
ce  second  travail.  Nous  pouvons  seulement  affirmer  qu'il  l'était 
avant  l'époque  des  Machabées  et  l'apparition  du  livre  de  Daniel, 
mais  qu'on  ne  pourrait  préciser  davantage  la  date  que  s'il  était 
possible  de  savoir  celle  de  l'origine  du  livre  de  Jonas,  qui  en 
tout  cas  en  est  l'élément  le  moins' ancien. 
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La  série  des  prophètes  dont  il  nous  est  parvenu  des  discours 
écrits  commence  par  Joël,  bien  que  cette  place  d'honneur,  que  lui 
décerne  la  critique  moderne  à  la  presque  unanimité,  ne  lui  revienne 
qu'en  vertu  d'arguments  purement  négatifs.  Le  fait  est  que  les 
anciens  Juifs  déjà  n'avaient  à  cet  égard  aucune  donnée  tradi- 
tionnelle positive,  et  c'est  sans  doute  un  peu  au  hasard  que  dans 
le  recueil  des  synagogues  orientales  il  occupe  la  seconde  place 
dans  la  collection  de  ceux  qu'on  appelle  les  petits  prophètes  ; 
tandis  que  chez  les  Grecs  il  n'en  est  que  le  quatrième.  Et  pour- 
tant, selon  toutes  les  probabilités,  l'un  comme  l'autre  arrange- 
ment se  fonde  sur  des  combinaisons  chronologiques.  Nous  aussi 
nous  suivrons  l'opinion  commune,  tout  en  reconnaissant  qu'elle 
ne  s'appuie  sur  aucune  preuve  péremptoirement  concluante  et 
irréfragable,  mais  en  constatant  aussi  que  celles  qui  sont  ordi- 
nairement alléguées  en  sa  faveur  ne  sont  contrebalancées  par 
aucune  considération  qui  en  amoindrirait  la  portée.  Cependant 
pour  faire  comprendre  le  raisonnement  par  lequel  on  croit  pouvoir 
revendiquer  pour  notre  prophétie  ce  privilège  de  la  plus  haute 
antiquité,  il  faut  que  nous  disions  d'abord  un  mot  du  sujet  qu'elle 
traite. 
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L'opuscule  se  divise  en  deux  parties,  distinctes  l'une  de  l'autre, 
mais  formant  malgré  cela  un  tout  bien  coordonné.  Dans  la 
première  (I,  1  -II,  17),  l'orateur  débute  par  un  appel  à  toute  la 
population,  citadins  et  campagnards,  prêtres,  vieillards,  labou- 
reurs et  gens  de  plaisir,  qu'il  invite  à  se  joindre  aux  lamentations 
universelles,  provoquées  par  une  cruelle  calamité  qui  a  frappé  le 
pays.  Une  sécheresse  extraordinaire  et  l'invasion  d'une  armée  de 
sauterelles  a  détruit  tous  les  produits  du  sol,  et  menace  les  habi- 
tants de  toutes  les  horreurs  de  la  famine.  L'auteur  s'arrête 
surtout  avec  complaisance  à  la  description  de  cet  ennemi  irrésis- 
tible et  insaisissable  qui  dévore  la  verdure  comme  un  feu,  et  dont 
la  marche  n'est  arrêtée  par  aucun  obstacle.  Mais  cette  calamité 
n'est  que  l'avis  précurseur  d'un  jugement  plus  terrible  encore, 
dont  la  colère  de  Dieu  menace  le  monde.  C'est  que  le  grand  jour 
de  l'Eternel  est  proche,  et  qui,  parmi  les  mortels,  pourra  en  sup- 
porter les  terreurs?  Aussi  le  discours  se  termine-t-il  par  un  second 
appel  à  tout  le  peuple,  qu'il  invite  à  implorer  la  clémence  du 
Très-Haut,  dans  l'espoir  qu'il  voudra  faire  grâce  et  épargner  ce 
qui  n'a  pas  encore  péri. 

Ce  premier  morceau  est  suivi  d'une  note  en  prose  qui  constate 
que  la  prière  a  été  exaucée,  ou  qui,  si  l'on  veut,  annonce  le  chan- 
gement comme  chose  positive  (II,  18,  19). 

Puis  vient  un  second  discours  poétique  (II,  19 -IV,  21),  qui 
retrace  en  couleurs  non  moins  vives  un  tableau  idéal  de  l'avenir. 
C'est  d'abord  la  promesse  du  retour  de  la  fécondité  du  sol  et  de 
l'abondance  des  récoltes  ;  ensuite  celle  d'une  ample  effusion  de 
l'esprit  de  Dieu  sur  la  nation  entière;  enfin,  l'annonce  des  assises 
solennelles  de  Jéhova,  qui  va  convoquer  tous  les  peuples  dans  la 
plaine  du  jugement,  pour  leur  demander  compte  des  avanies 
faites  à  Israël,  et  pour  rendre  la  liberté  aux  captifs  dispersés  et 
réduits  à  l'état  d'esclaves  loin  de  leur  patrie. 

On  voit  sans  peine  qu'avec  de  pareils  éléments  et  à  défaut  de 
toute  tradition  historique  (l'inscription  même  du  livre  se  taisant 
complètement  à  cet  égard),  il  doit  être  fort  difficile  de  déterminer 
l'époque  où  l'auteur  a  vécu.  Des  calamités  du  genre  de  celles  qui 
sont  décrites  ici  étaient  malheureusement  très-fréquentes  en 
Palestine,  si  fréquentes,  que  les  annales  du  peuple  israélite  les 
signalent  presque  à  chaque  page  et  qu'aucune  génération  ne  paraît 
en  avoir  été  exempte.  Ce  n'est  donc  pas  au  moyen  de  l'événement 
qui  a  mis  la  plume  à  la  main  du  prophète,  qu'on  peut  arriver  à 
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résoudre  le  problème  chronologique.  Il  faut  pour  cela  des  combi- 
naisons plus  compliquées  et  partant  moins  sûres. 

On  a  d'abord  été  frappé  de  ce  fait  que  le  prophète  Amos,  dont 
l'époque  peut  être  déterminée  avec  assez  de  certitude  et  dont 
l'œuvre  remonte  aux  premières  années  du  huitième  siècle  avant 
notre  ère,  paraît  avoir  eu  sous  les  yeux  l'écrit  de  Joël  et  en  avoir 
pris  texte  pour  ses  propres  prédications.  Le  grand  et  beau  morceau 
qui  est  placé  en  tête  de  son  recueil  amplifie  cette  idée,  que  les 
menaces  prononcées  autrefois  contre  les  peuples  voisins  d'Israël 
recevront  leur  accomplissement  (ce  qui  revient  à  dire  qu'elles  ne 
l'ont  pas  reçu  encore)  et  que  Jéhova  ne  rétractera  pas  sa  parole. 
Il  y  a  plus  :  il  débute  par  la  phrase  même  par  laquelle  Joël  avait 
commencé  sa  péroraison  (Am.  I,  2.  Joël  IV,  16).  De  même,  tout 
à  la  fin  de  son  livre,  la  perspective  d'une  heureuse  fécondité  du 
sol  de  Canaan  est  calquée  sur  le  tableau  qui  termine  la  prophétie 
de  Joël  (Am.  IX,  13.  Joël  IV,  18).  Une  autre  phrase  de  celui-ci 
se  trouve  reproduite,  quoique  en  sens  inverse,  par  deux  prophètes 
du  milieu  du  huitième  siècle  (Joël  IV,  10,  comp.  avec  Ésaïe  II,  4 
et  Michée  IV,  3),  dans  des  passages  qui  sont  facilement  reconnus 
comme  des  emprunts  faits  à  un  auteur  plus  ancien.  Nous  n'insis- 
tons pas  sur  l'identité  évidente  de  Joël  I,  15  et  d'Ésaïe  XIII,  6, 
par  la  raison  que  ce  dernier  texte  appartient  à  un  prophète  beau- 
coup plus  récent  et  ne  peut  donc  pas  servir  à  démontrer  l'antiquité 
de  son  modèle. 

Un  autre  argument,  plus  concluant  peut-être,  est  dérivé  de  la 
nomenclature  des  nations  étrangères  qui  sont  l'objet  des  invectives 
du  prophète  dans  le  moment  présent,  et  de  la  vindicte  céleste 
dans  l'avenir.  Il  ne  s'agit  là  encore  que  des  plus  proches  voisins 
de  Juda,  des  Philistins,  des  Édomites,  des  Égyptiens  (IV,  4,  19), 
ainsi  que  des  Phéniciens,  lesquels,  sans  doute,  n'avaient  point 
été  directement  en  guerre  avec  les  rois  de  Jérusalem,  mais  s'étaient 
attiré  la  haine  des  Israélites  en  leur  qualité  de  marchands  d'esclaves, 
et  par  l'odieux  profit  qu'ils  avaient  su  tirer  des  victoires  des 
autres.  Joël  ne  parle  point  des  Syriens,  dont  les  incursions  commen- 
cèrent dès  le  neuvième  siècle  (2  Rois  XII,  18),  encore  moins  des 
Assyriens,  dont  les  armes,  dès  avant  le  milieu  du  huitième, 
avaient  porté  des  coups  terribles  à  la  richesse  et  à  l'indépendance 
de  la  nation.  D'un  autre  côté,  les  déprédations  des  Philistins,  qui 
arrivèrent  jusqu'à  piller  Jérusalem  (Joël  IV,  5),  remontent  au 
premier  quart  du  neuvième  siècle  (2  Ghron.  XXI,  16  suiv.).  La 
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guerre  malheureuse  contre  les  Édomites,  qui  reconquirent  leur 
indépendance  (2  Rois  VIII,  22),  se  place  à  peu  près  à  la  même 
époque,  et  l'invasion  des  Égyptiens  est  d'une  date  plus  ancienne 
encore  (1  Rois  XIV,  25). 

Enfin,  pour  tout  dire,  on  a  aussi  insisté  sur  ce  fait,  qu'il  n'est 
question,  dans  le  texte  de  notre  prophète,  ni  d'idolâtrie,  ni 
d'adoration  de  dieux  étrangers,  chose  d'autant  plus  remarquable 
que  c'est  là  l'un  des  thèmes  les  plus  habituels  des  discours  de 
ses  collègues  ou  successeurs.  Le  culte  de  Jéhova  paraît  subsister 
dans  toute  sa  régularité  (I,  9,  13;  II,  14, 17).  Si  cette  observation 
est  fondée,  on  doit  chercher  dans  l'histoire  d'Israël  une  époque 
caractérisée  à  la  fois  par  l'absence  du  polythéisme  et  l'abaisse- 
ment politique.  On  croit  ainsi  être  autorisé  à  s'arrêter  à  la  mino- 
rité du  roi  Joas  (vers  870),  et  avant  les  faits  mentionnés  au 
deuxième  livre  des  Rois,  ch.  XII,  18,  et  cela  avec  d'autant  plus 
de  raison,  que  le  prophète  ne  parle  nulle  part  d'un  roi,  tout  en 
énumérant  les  différentes  catégories  de  personnes  directement 
atteintes  par  les  effets  de  la  détresse  publique  et  appelées  à  en 
conjurer  les  périls  par  la  prière  et  le  repentir.  Nous  convenons 
cependant  que  ces  derniers  arguments  reposent  sur  une  base 
très-peu  solide. 

Si,  d'après  tout  ce  qui  vient  d'être  dit,  on  ne  peut  revendiquer 
qu'une  certaine  probabilité  pour  l'opinion  qui  fait  remonter  la  pro- 
phétie de  Joël  au-delà  du  milieu  du  neuvième  siècle,  en  revanche, 
il  est  hors  de  doute  que  l'auteur  a  été  citoyen  du  royaume  de 
Juda,  et  selon  toutes  les  apparences,  c'est  à  Jérusalem  même  qu'il 
a  vécu  et  écrit.  Toutes  les  fois  qu'il  fait  allusion  à  quelque  acte 
religieux,  il  prononce  le  nom  de  Sion,  et  rien  n'indique  que  ce 
ne  soit  là  qu'une  forme  rhétorique  et  non  un  effet  de  l'actualité 
(voir  II,  1,  15;  IV,  18,  21). 

Joël  compte  avec  raison  parmi  les  écrivains  classiques  de  son 
peuple.  Son  style  est  à  la  fois  clair  et  châtié  ;  aucune  difficulté  de 
langage  n'arrête  le  lecteur,  quand  il  veut  jouir  des  brillants 
tableaux  pleins  de  mouvement  qui  font  de  ce  petit  livre  l'une  des 
plus  belles  productions  de  la  littérature  hébraïque.  En  effet,  on 
s'aperçoit  facilement  qu'il  y  a  là  une  composition  littéraire,  et 
non  le  calque  d'un  discours  improvisé  sur  quelque  place  publique. 
Tout  y  fait  ressortir  un  talent  distingué  :  la  disposition  des  parties 
et  l'évolution  des  scènes,  comme  le  choix  des  expressions  et  la 
vivacité  des  images.  L'auteur  touche  successivement  à  tous  les 
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points  qui  sont  les  éléments  obligés  de  la  prédication  prophétique  : 
les  péchés  du  peuple,  le  châtiment  du  juge  suprême,  le  repentir 
nécessaire  et  la  perspective  de  la  réconciliation  ;  et  malgré  cette 
simplicité  monotone  du  cadre,  qui  semble  devoir  entraver  l'essor 
du  génie  individuel,  il  y  a  ici  une  originalité  de  conception,  une 
liberté  d'allure,  qui  soutient  la  comparaison  avec  n'importe  quelle 
autre  composition  du  même  genre.  Il  y  a  seulement  à  relever 
cette  circonstance  assez  curieuse,  que  ce  prophète,  contre  l'usage 
général  de  ses  successeurs,  tout  en  exhortant  ses  compatriotes  â 
revenir  à  Dieu,  à  faire  un  acte  de  contrition  en  déchirant  leurs 
cœurs  et  non  pas  seulement  leurs  vêtements  (II,  12),  n'insiste  en 
aucune  façon  sur  leurs  fautes  ;  qu'il  ne  les  énumère  pas  en  détail, 
ni  ne  les  dépeint  avec  une  généreuse  indignation  ;  en  un  mot,  que 
sa  rhétorique  ne  se  préoccupe  pas  trop  du  côté  moral  de  la 
situation,  comme  nous  le  verrons  si  fréquemment  ailleurs. 

Nous  nous  arrêterons  encore  un  moment  à  la  partie  du  texte 
qui  pour  nous  est  la  plus  intéressante  :  nous  voulons  parler  de  la 
description  idéale  de  l'avenir.  Ce  n'est  pas  que  nous  nous  propo- 
sions d'insister  sur  ce  que  la  réalisation  des  espérances  nationales 
est  attendue  pour  une  époque  prochaine  :  cela  va  de  soi  et  est  le 
caractère  commun  de  toutes  les  prophéties.  Il  en  est  de  même  de 
l'élément  politique,  qui  prend  une  large  place  dans  les  peintures 
fantastiques  de  la  dernière  partie  du  discours.  Mais  il  convient  de 
faire  remarquer  deux  faits  également  dignes  d'attention.  D'abord, 
on  y  chercherait  en  vain  une  trace  de  l'idée  messianique  propre- 
ment dite,  c'est-à-dire,  de  l'espérance  ou  de  la  prédiction  de 
l'avènement  d'un  roi  victorieux  qui  rendrait  à  Israël  son  ancienne 
splendeur,  assurerait  sa  paix,  et  ferait  régner  la  justice  au  sein 
d'un  peuple  purifié  par  de  cruelles  épreuves  et  désormais  fidèle  à 
la  loi  de  son  Dieu.  Cette  idée,  caressée  surtout  par  les  plus  illustres 
prophètes  du  huitième  siècle,  n'a  dû  sans  doute  surgir  qu'après 
des  malheurs  publics  plus  accablants  et  un  plus  grand  abaissement 
de  la  nation,  laquelle,  dès  lors,  désespérait  de  se  jamais  relever 
par  ses  propres  forces. 

En  revanche,  Joël  insiste  avec  complaisance  sur  une  autre 
perspective,  moins  éclatante  peut-être,  mais  qui  atteste  mieux 
l'élévation  des  sentiments  personnels  de  l'auteur  et  la  tendance 
essentiellement  spiritualiste  de  ses  conceptions.  Il  annonce  à  ses 
compatriotes  une  effusion  si  ample  de  l'esprit  de  Dieu,  que  la 
nation  tout  entière  deviendra  un  peuple  de  prophètes.  On  sait 
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comment,  dès  le  début  de  la  prédication  apostolique,  cette  pro- 
phétie est  devenue,  pour  les  disciples  de  Jésus,  une  espèce  de 
garantie  pour  l'accomplissement  de  toutes  leurs  espérances  en 
partie  si  enthousiastes.  Il  faut  convenir  qu'en  l'invoquant  à  Fappui 
de  leurs  convictions  nouvelles,  ils  n'ont  point  cédé  à  une  illusion, 
et  que  leur  exégèse,  si  peu  sûre  encore  de  ses  principes  et  de  ses 
méthodes,  les  a  mieux  servis  ici  que  dans  mainte  autre  occasion. 

Quel  que  soit  d'ailleurs  le  jugement  qu'on  veuille  porter  sur 
Joël  et  son  livre,  nous  avons  de  la  peine  à  croire  que  la  littérature 
prophétique  ait  commencé  par  là.  Il  se  révèle  dans  ces  pages,  à 
ce  qu'il  nous  semble,  un  si  haut  degré  de  perfection  dans  le 
rapport  entre  la  forme  et  le  fond,  que  nous  ne  pouvons  nous  défaire 
de  l'idée  que  divers  essais,  moins  parfaits  d'abord,  ont  dû  précéder 
celui-ci.  S'il  s'agissait  seulement  du  point  de  vue  religieux  et  de 
ce  qui  se  rattache  plus  immédiatement  au  cadre  de  l'enseigne- 
ment, nous  ne  soulèverions  point  une  pareille  question  critique  : 
car  personne  ne  contestera  que  les  idées  fondamentales  du  prophé- 
tisme  remontent  à  une  époque  bien  antérieure  à  celle  où  nous  nous 
trouvons  ici.  Ce  sont  les  qualités  littéraires  de  ce  premier  modèle 
du  genre  qui  nous  ont  inspiré  la  remarque  qu'on  vient  de  lire. 
Aussi  bien  paraît-elle  s'être  déjà  présentée  à  l'esprit  d'autres  lec- 
teurs. La  critique  la  plus  récente  en  a  même  tiré  une  conséquence 
dont  nous  ne  saurions  reconnaître  la  nécessité.  Elle  s'est  demandé 
si  le  jugement  traditionnel  qui  place  Joël  à  la  tête  des  prophètes 
écrivains  ne  devrait  pas  être  complètement  réformé?  Elle  a 
même  essayé  de  lui  assigner  sa  place  parmi  les  tout  derniers, 
après  l'exil,  où  il  ne  s'agissait  plus  de  rois  ni  de  guerres,  où  les 
noms  des  grands  conquérants,  qui  avaient  autrefois  affligé  la 
terre  promise,  appartenaient  à  un  passé  lointain  et  pouvaient  être 
effacés  de  la  mémoire  des  hommes,  tandis  que  les  mesquines 
inimitiés  des  peuplades  du  voisinage  venaient  encore  raviver  le 
souvenir  de  griefs  plus  anciens.  A  défaut  d'arguments  positifs  à 
faire  valoir  en  faveur  d'une  hypothèse  si  diamétralement  opposée 
à  l'opinion  accréditée  jusqu'ici,  il  nous  a  semblé  plus  sûr  de  nous 
en  tenir  à  celle-ci. 


Parole  de  l'Éternel  adressée  à  Joël  fils  de  Petouël. 

Écoutez  ceci,  vieillards  ! 
Prêtez  l'oreille,  vous  tous,  habitants  de  ce  pays  ! 
Pareille  chose  est-elle  arrivée  de  votre  temps, 

Ou  du  temps  de  vos  pères  ? 

Faites-en  le  récit  à  vos  fils, 
Et  que  vos  fils  le  racontent  aux  leurs, 
Et  ceux-ci  à  une  autre  génération  1  ! 
Le  grillon  a  dévoré  les  restes  de  la  chenille, 
La  sauterelle  a  dévoré  les  restes  du  grillon, 
Le  rongeur  ailé  a  dévoré  les  restes  de  la  sauterelle2. 


1  Les  premiers  distiques  forment  une  espèce  d'exorde  destiné  à  peindre  comme 
tout  à  fait  inouïe  la  calamité  à  laquelle  le  prophète  veut  rattacher  sa  prédication. 
Il  s'adresse  aux  vieillards  d'abord,  comme  à  ceux  dont  les  souvenirs  remontent  le 
plus  haut,  et  il  insinue  que  plus  d'une  génération  passera  avant  que  rien  de 
semblable  n'arrive. 

2  II  y  a  quatre  noms  d'animaux  dans  le  texte,  mais  il  est  essentiel,  pour 
l'intelligence  du  discours,  de  maintenir  que  les  quatre  noms  désignent  une  seule 
et  même  espèce,  dans  les  différents  stades  de  son  développement.  La  grandeur  de 
la  calamité  résultait  de  ce  qu'un  immense  essaim  de  sauterelles  s'était  formé  dans 
le  pays  et  ne  l'avait  quitté  qu'après  une  entière  dévastation,  et  en  passant  sur  les 
lieux  mêmes  par  les  métamorphoses  successives  propres  à  cet  insecte.  A  cet  égard, 
notre  traduction  aussi  reste  imparfaite,  le  grillon  et  la  sauterelle  étant  des  animaux 
divers,  mais  en  tout  cas  cela  vaut  mieux  que  les  hannetons  des  anciens  traducteurs. 
Il  est  probable  que  le  prophète  (ou  plutôt  la  langue  elle-même]  désigne  par  le 
premier  mot  l'essaim  qui  vint  d'abord,  et  par  le  second,  la  génération  éclose  l'année 
suivante  ;  les  deux  derniers  termes  à  leur  tour  désignent  l'animal  devenu  parfait 
après  le  stade  où  il  n'avait  point  encore  ses  ailes. 
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Réveillez-vous,  ivrognes,  et  pleurez  ! 
Lamentez- vous,  buveurs  de  vin, 
Au  sujet  du  jus  de  la  vigne, 
Car  il  est  enlevé  à  votre  bouche. 
Car  un  peuple  a  envahi  mon  pays, 
Puissant  et  innombrable  ; 
Ses  dents  sont  des  dents  de  lion, 
Une  denture  de  lionne  est  la  sienne. 
Il  a  changé  mon  vignoble  en  désert, 
Mes  figuiers  en  un  taillis  mis  en  pièces  ; 
Tout  est  rongé,  dépouillé,  abattu, 
Et  les  sarments  jaunissent3. 


Pleure4,  comme  une  vierge  ceinte  du  cilice 

Pour  l'époux  de  sa  jeunesse5. 
Offrandes  et  libations  manquent  à  la  maison  de  l'Éternel  ; 
Les  prêtres,  les  ministres  du  Seigneur  sont  en  deuil. 
La  campagne  est  dévastée,  la  terre  est  triste, 

Car  les  blés  sont  détruits, 

Le  vin  est  perdu,  l'huile  tarit. 


Désolez-vous,  laboureurs, 
Lamentez-vous,  vignerons, 
Au  sujet  du  froment  et  de  Forge  : 
Car  la  récolte  des  champs  a  péri. 


3  Cette  strophe  décrit  la  dévastation  des  vignobles  et  des  vergers.  Les  jeunes 
pousses  n'ont  pu  échapper  à  la  voracité  de  ces  innombrables  et  invincibles  enva- 
hisseurs ;  la  tendre  écorce,  les  premières  feuilles  ont  été  attaquées  par  un  appareil 
incisif,  et  comparable,  pour  ses  effets,  à  la  denture  d'un  carnassier  ;  la  verdure 
pleine  de  promesses  a  cédé  la  place  à  la  couleur  blême  d'une  tige  mourante  ; 
l'espoir  de  la  vendange  est  perdu.  C'est  à  ceux  qui  aiment  le  vin,  qui  ne  peuvent 
s'en  passer,  qu'il  appartient  de  faire  entendre  les  premiers  les  plaintes  lugubres  qui 
seront  bientôt  universelles. 

4  La  seconde  strophe  s'adresse  nécessairement  au  pays  lui-même.  Les  poëtës 
personnifient  les  pays  ou  les  villes,  sous  la  figure  de  femmes. 

5  La  douleur  la  plus  amère  et  la  plus  inconsolable  est  celle  d'une  jeune  fille 
qui  perd  son  bien-aimé  ou  son  fiancé.  Le  texte  dit  littéralement  :  le  maître  de  sa 
jeunesse. 


JOEL  r,  12-18. 
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La  vigne  est  perdue, 

Le  figuier  est  flétri, 
Le  grenadier,  et  le  palmier,  et  le  pommier. 
Tous  les  arbres  de  la  campagne  sont  desséchés  : 
La  joie  est  perdue  pour  les  mortels  ! 

Ceignez-vous  de  deuil,  ô  prêtres  ! 
Lamentez-vous,  ministres  de  l'autel  ! 
Venez  passer  la  nuit  revêtus  du  cilice, 
Ministres  de  mon  Dieu  ! 
Car  l'offrande  et  la  libation 
Sont  refusées  à  la  maison  de  votre  Dieu. 
Ordonnez  un  jeûne  sacré, 
Convoquez  une  assemblée  solennelle, 
Réunissez  les  vieillards,  tous  les  habitants  du  pays, 
A  la  maison  de  l'Éternel,  votre  Dieu  ! 
Invoquez  l'Éternel  à  grands  cris  6  : 

«  0  jour  de  malheur  ! 
Oui,  il  est  proche,  le  jour  de  l'Éternel, 
Il  fond  sur  nous  comme  la  foudre  du  Tout-Puissant 7  ! 
Ah  !  devant  nos  yeux  toute  nourriture  est  enlevée, 
La  joie  et  l'allégresse,  de  la  maison  de  notre  Dieu. 
Les  graines  pourrissent  sous  leurs  mottes, 
Les  granges  sont  vides,  les  greniers  détruits, 

Le  blé  est  perdu  ! 

«Comme  les  bestiaux  mugissent! 
Et  que  les  troupeaux  de  bœufs  sont  dans  la  détresse! 

Pour  eux,  plus  de  pâturage  ! 
Les  troupeaux  de  brebis  aussi  pâtissent. 

6  Les  prêtres  sont  introduits  à  leur  tour  comme  ressentant  le  contre -coup  de  la 
calamité  publique.  Les  productions  du  pays  étant  perdues,  les  offrandes  cessent 
aussi  ;  et  les  fonctions  sacerdotales  consistent  d'un  côté  à  s'associer  au  deuil  uni- 
versel, de  l'autre  à  provoquer  des  démonstrations  naturelles  en  pareille  circonstance 
et  à  donner  l'exemple  de  la  contrition  et  de  la  prière.  Les  deux  strophes  suivantes 
formulent  cette  dernière. 

7  II  y  a  ici  dans  l'original  un  jeu  de  mots  inimitable  dans  une  traduction  fran- 
çaise et  que  l'allitération  de  fondre  et  de  foudre  ne  rend  que  très-imparfaitement. 
—  Le  jour  de  V Étemel  est  ici  le  jour  d'ùne  calamité  suprême,  par  laquelle  le 
Dieu  courroucé  contre  son  peuple  lui  fait  pressentir  une  ruine  définitive. 


70  JOEL  I,  19,  20.  II,  1-3. 

C'est  toi,  Éternel,  que  j'invoque, 
Car  un  feu  a  dévoré  la  verdure  de  la  lande  ; 
Une  flamme  a  brûlé  tous  les  arbres  des  champs. 
Les  animaux  sauvages  aussi  crient  vers  toi. 

Car  les  cours  d'eau  sont  taris, 
Et  un  feu  a  dévoré  la  verdure  de  la  lande8.» 


Sonnez  la  trompette  en  Sion  ! 
Faites  retentir  le  signal  sur  ma  sainte  montagne9  ! 
Que  tous  les  habitants  du  pays  accourent  en  tremblant  ! 
Car  il  vient,  le  jour  de  l'Éternel,  il  est  proche  ; 

Un  jour  de  ténèbres  et  d'obscurité, 

Un  jour  de  nuages  épais  et  sombres  I 
Comme  l'aurore10,  on  voit  s'étendre  sur  les  montagnes 

Un  peuple  nombreux  et  puissant; 

Son  pareil  n'a  jamais  existé, 

Ni  ne  reviendra  après  lui, 

Dans  les  années  des  générations  futures  ! 

Devant  lui  le  feu  dévore, 

Derrière  lui  éclate  la  flamme  ; 
Le  pays  devant  lui  était  un  jardin  d'Éden, 

Derrière  lui  c'est  un  désert  aride, 
Auquel  il  n'est  pas  même  laissé  un  reste11. 


8  La  dévastation  par  les  sauterelles  n'est  pas  le  seul  fléau  dont  Israël  a  à  se 
plaindre.  Une  sécheresse  extrême  vient  s'y  joindre  et  achève  la  ruine  du  pays. 

9  C'est  la  reprise  de  l'idée  déjà  exprimée  ch.  I,  14.  Le  prophète  demande  une 
convocation  solennelle  du  peuple  pour  un  acte  public  de  contrition. 

10  II  est  évident  que  cette  comparaison  se  rattache  à  ce  qui  suit,  car  il  serait 
assez  singulier  que  le  poëte  eût  comparé  les  ténèbres  à  l'aurore.  Les  essaims  de 
sauterelles  qui  envahissent  tout  l'horizon  ressemblent  à  l'aurore,  soit  par  la  rapidité 
de  leur  arrivée,  soit  par  leur  apparition  simultanée  sur  toute  l'étendue  de  pays  que 
le  regard  peut  embrasser,  soit  par  une  certaine  lueur  que  projettent  dans  l'atmos- 
phère, au  dire  des  voyageurs,  leurs  corps  lisses  et  luisants,  soit  enfin  parce  que 
l'accomplissement  de  la  catastrophe  doit  être  l'aurore  du  dernier  jour,  après  que 
l'idée  abstraite  de  la  colère  divine  a  été  représentée  par  l'allégorie  des  ténèbres. 

11  La  double  antithèse  de  devant  et  derrière  est  prise  dans  deux  sens  différents. 
On  voit  facilement  que  la  seconde  fois  le  poëte  oppose  l'état  florissant  de  la 
campagne  avant  l'arrivée  des  sauterelles  à  l'entière  dévastation  amenée  par  celle-ci  ; 
mais  auparavant  les  deux  termes  devant  et  derrière,  loin  d'être  opposés,  sont  destinés 
à  exprimer  la  notion  partout  ;  la  voracité  des  insectes  et  la  sécheresse  de  la  saison 
détruisent  à  l'envi  la  végétation  comme  si  le  feu  y  avait  passé. 


JOEL  II,  4-10. 
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A  les  voir,  on  dirait  des  chevaux  12  ; 

Et  comme  des  coursiers  ils  s'élancent. 
Quand  ils  sautent,  c'est  le  bruit  des  chars  sur  les  hauteurs, 
C'est  la  flamme  qui  pétille  en  dévorant  le  chaume, 
C'est  une  troupe  armée  qui  se  range  en  bataille13. 
A  leur  approche,  les  hommes  tremblent, 

Tous  les  visages  pâlissent14. 

Pareils  à  des  combattants  ils  s'élancent, 
Comme  des  gens  de  guerre  ils  escaladent  les  murs  ; 

Chacun  marche  droit  devant  lui, 

Ils  ne  changent  point  leur  route; 

Nul  ne  presse  son  voisin, 

Chacun  avance  dans  son  sentier. 

A  travers  les  flèches  ils  se  précipitent, 

Sans  rompre  leurs  lignes. 
Ils  assaillent  la  ville,  ils  enjambent  la  muraille, 

Ils  montent  dans  les  maisons, 
Ils  entrent  par  les  fenêtres  comme  le  voleur. 


Devant  eux  la  terre  tremble, 
Les  cieux  s'ébranlent  ; 
Le  soleil  et  la  lune  s'obscurcissent, 
Et  les  étoiles  perdent  leur  éclat15. 


13  C'est  ici  la  célèbre  comparaison  de  l'essaim  de  sauterelles  avec  une  armée  de 
soldats.  Les  anciens  commentateurs  se  sont  ridiculement  mépris  sur  le  sens  de  ce 
passage,  en  y  voyant  la  prédiction  d'une  invasion  étrangère  et  militaire.  Il  s'agit  au 
contraire  toujours  encore  du  fait  mentionné  dès  le  commencement,  d'une  calamité 
déjà  accomplie  et  que  le  prophète  veut  mettre  à  profit  pour  sa  prédication  essen- 
tiellement exhortatoire.  La  comparaison  des  sauterelles  avec  des  chevaux  est 
d'ailleurs  très-naturelle.  En  allemand,  le  peuple  les  appelle  les  chevaux  de  l'herbe 
(Heujpferde),  et  l'auteur  du  livre  de  Job  (XXXIX,  20)  compare  le  cheval  à  la 
sauterelle. 

13  Les  mouvements  rapides  et  saccadés  de  ces  innombrables  insectes  produisent 
un  bruit  particulier  que  le  poëte  compare  successivement  à  différents  autres  bruits. 

14  Litt.  :  retirent  leur  beauté  (leur  belle  couleur). 

15  Ces  lignes  forment  la  transition  entre  la  peinture  allégorique  qui  précède  et 
l'application  pratique  qui  va  suivre.  Elles  expriment  l'idée,  déjà  énoncée  plus  haut, 
que  la  calamité  présente  est  le  signe  précurseur  du  jour  du  grand  jugement,  qui 
s'annonce  naturellement  aussi  par  des  phénomènes  célestes  et  un  tremblement  de 
terre.  Le  prophète  quitte  le  terrain  de  l'histoire  pour  tracer  un  tableau  purement 
poétique. 
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JOEL  H,  11-15. 


Et  l'Éternel  fait  entendre  sa  voix  devant  son  armée10, 
Car  ils  sont  nombreux,  ses  bataillons, 

Ils  sont  puissants,  les  exécuteurs  de  ses  ordres. 

Oui,  le  jour  de  l'Eternel  est  grand  et  terrible  : 
Qui  est-ce  qui  pourra  le  supporter  ? 


Et  encore  maintenant17,  dit  l'Éternel, 

Revenez  à  moi  de  tout  votre  cœur, 

Avec  des  jeûnes,  des  larmes  et  en  deuil  ! 

Déchirez  votre  cœur  et  non  vos  vêtements  18., 

Et  revenez  à  l'Éternel,  votre  Dieu; 

Car  il  est  bon  et  miséricordieux, 

Plein  de  patience  et  riche  en  grâce, 

Pour  qu'il  se  repente  au  sujet  de  cette  calamité 19  ! 
Qui  sait  ?  Il  se  repentira  encore 
Et  laissera  après  lui  une  bénédiction20, 

Offrandes  et  libations  pour  l'Éternel,  votre  Dieu. 


Sonnez  la  trompette  en  Sion  21! 
Ordonnez  un  jeûne  sacré, 
Convoquez  une  assemblée  solennelle  ! 


16  Jéhova  va  arriver  sur  la  scène  comme  juge;  l'orage  annonce  sa  présence. 

l~  Malgré  la  grandeur  du  châtiment  déjà  infligé  et  l'imminence  d'un  jugement 
plus  sévère  encore,  il  est  encore  temps,  il  n'est  pas  trop  tard  de  se  convertir. 

18  Les  actes  purement  extérieurs  sont  insuffisants  pour  obtenir  le  pardon;  il  faut 
la  contrition  du  cœur,  le  repentir  sincère. 

19  En  traduisant  ainsi  cette  ligne,  nous  suivons  l'avis  des  anciens  critiques  juifs, 
qui  dans  une  note  marginale  reconnaissent  que  le  verbe  doit  être  pris  à  la  troisième 
personne  du  mode  subjonctif  et  non  au  participe,  comme  la  voyelle  le  ferait  croire. 
Ordinairement  on  y  voit  un  nouvel  attribut  de  Dieu,  comme  si  c'était  sa  nature  et 
son  habitude  de  se  repentir. 

20  La  bénédiction,  ce  sont  ici  les  dons  de  la  nature.  Jéhova,  descendu  du  ciel 
pour  punir,  y  remonte  apaisé  en  laissant  derrière  lui  les  preuves  de  sa  réconcilia- 
tion. Et  le  premier  usage  qu'on  aura  à  en  faire,  c'est  de  lui  offrir  des  sacrifices 
d'actions  de  grâces. 

21  Une  troisième  et  dernière  fois  le  peuple  entier  est  convoqué  pour  implorer  le 
pardon  de  Jéhova.  Tous  les  rites  préparatoires  de  sanctification  doivent  être 
accomplis  ;  personne  ne  doit  manquer  à  cette  réunion,  les  enfants  mêmes,  les  jeunes 
époux  doivent  y  paraître. 


JOEL  II,  16-20. 
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Réunissez  le  peuple,  sanctifiez  la  communauté, 

Assemblez  les  vieillards, 
Amenez  les  enfants,  les  nourrissons  à  la  mamelle  ! 

Que  Tépoux  sorte  de  sa  chambre, 

Et  la  jeune  mariée  de  son  alcôve 22  ï 

Entre  le  portique  et  l'autel23 
Que  les  prêtres,  les  ministres  de  l'Éternel  pleurent  ! 
Qu'ils  disent:  «Epargne,  ô  Eternel,  ton  peuple! 
Ne  livre  pas  ton  héritage24  à  l'opprobre, 
De  manière  que  les  païens  se  moquent  de  lui  ! 
Pourquoi  dirait-on  parmi  les  nations  : 

Où  donc  est  leur  Dieu  ?  » 


Et  l'Éternel  s'éprit  de  zèle  pour  son  pays,  et  eut  pitié  de  son 
peuple.  Et  l'Éternel  répondit  à  son  peuple  et  dit25  : 

«Voyez,  je  vous  envoie  blé,  vin  et  huile, 

Pour  que  vous  puissiez  vous  en  rassasier  ; 

Je  ne  veux  plus  vous  livrer  en  opprobre  aux  païens. 

Et  ce  dévastateur 26,  je  Téloignerai  de  vous; 

22  Ce  terme  devait  être  conservé  dans  la  traduction  parce  qu'il  se  trouve  dans 
l'original.  On  sait  qu'il  nous  vient  des  Arabes  par  l'Espagne.  Les  habitations  des 
anciens  Israélites,  fort  simples  du  reste,  étaient  séparées  par  de  simples  rideaux  en 
deux  pièces,  dont  Tune  était  réservée  à  la  femme. 

23  Devant  le  temple,  dans  l'espace  de  la  grande  cour  compris  entre  la  porte  du 
vestibule  et  l'autel  des  holocaustes.  C'était  la  place  réservée  aux  sacrificateurs. 

24  Héritage,  patrimoine,  propriété  territoriale  appartenant  à  une  famille.  On  sait 
que  les  prophètes  se  servaient  habituellement  de  ce  terme  pour  désigner  le  rapport 
d'Israël  à  Jéhova.  On  pourrait  traduire  les  tiens  ;  mais  cela  effacerait  l'image  sans 
nécessité. 

25  Le  ton  change  tout  à  coup,  ainsi  que  le  point  de  vue  du  prophète.  La  prière 
du  peuple  repentant  est  exaucée,  Jéhova  lui  rend  sa  grâce.  De  fait,  c'est  là  une 
espérance  et  une  promesse  ;  mais  le  prophète  en  parle  comme  d'une  actualité,  à 
moins  qu'on  ne  préfère  admettre  un  intervalle  entre  les  deux  morceaux. 

26  On  traduit  ordinairement  le  septentrional,  en  supposant  que  les  sauterelles 
étaient  venues  du  Nord.  Mais  cette  circonstance  n'ayant  pas  été  mentionnée,  la 
désignation  serait  bien  obscure,  et  il  est  plus  naturel  de  faire  venir  les  sauterelles 
du  désert,  soit  de  l'Est  ou  du  Sud.  Nous  préférons  donc  le  sens  exprimé  par  notre 
traduction,  en  reconnaissant  dans  le  mot  un  adjectif  du  nom  de  Çefôn  (en  grec 
Typhon),  personnification  des  vents  brûlants  du  désert  et  des  phénomènes  qu'ils 
produisent.  C'est  par  un  vent  du  Nord  que  Dieu  chasse  les  sauterelles  du  territoire 
de  Jérusalem  vers  l'Arabie  Pétrée,  et  ce  vent  amène  en  même  temps  la  pluie  et  la 
fertilité . 
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JOEL  II,  20-24. 


Je  le  chasserai  dans  une  terre  aride  et  déserte, 

Sa  tête  dans  la  mer  d'orient, 
Sa  queue  dans  la  mer  d'occident27; 
Là  son  odeur  montera,  sa  puanteur  s'élèvera, 

Car  il  a  fait  de  grandes  choses28.» 


Ne  crains  rien,  ô  mon  pays29  ! 
Livre-toi  à  la  joie  et  à  l'allégresse, 
Car  l'Éternel  aussi  fait  de  grandes  choses  ! 
Ne  craignez  rien,  vous,  bêtes  des  champs, 
Car  les  herbes  de  la  lande  reverdissent; 

Les  arbres  portent  leurs  fruits  ; 
Le  figuier  et  la  vigne  rendent  en  abondance. 
Et  vous,  enfants  de  Sion,  soyez  dans  l'allégresse  ; 
Réjouissez-vous  en  l'Eternel,  votre  Dieu  ! 
Car  il  vous  donne  la  pluie  d'automne  en  juste  mesure, 

Il  fait  tomber  sur  vous  les  ondées 
D'automne  et  de  printemps  tout  d'abord30. 


«  Les  aires  se  rempliront  de  grains, 
Les  cuves  déborderont  de  moût  et  d'huile31. 


27  II  ne  faut  pas  presser  cette  image,  car  le  même  vent  ne  peut  pas  souffler 
dans  deux  directions  opposées.  Le  poëte  veut  peindre  la  dispersion  et  la  destruction 
de  l'essaim  entier.  Le  gros  en  est  poussé  vers  le  désert  où  il  périra  de  faim,  les 
deux  extrémités  (ailes),  dans  la  Méditerranée  et  dans  la  Mer  morte,  où  les  animaux 
se  noieront.  Les  cadavres  couvriront  les  eaux  en  telles  masses  que  l'air  en  sera 
infecté. 

28  Les  sauterelles  n'avaient  fait  qu'exécuter  les  ordres  de  Dieu  (II,  H),  et  c'est 
en  cette  qualité  que  leur  acte  est  désigné  par  les  mêmes  termes  qui  vont  aussi 
servir  à  qualifier  l'acte  restaurateur  de  l'Eternel. 

29  Dans  cette  strophe,  c'est  le  prophète  qui  parle  ;  à  partir  de  la  suivante,  le 
discours  est  encore  mis  dans  la  bouche  de  Jéhova. 

30  La  pluie  d'automne  est  celle  qui  permet  de  commencer  les  semailles  après  la 
saison  chaude  ;  la  pluie  du  printemps  est  celle  qui  précède  l'été  et  qui  hâte  la 
maturité  des  blés.  L'auteur  ajoute  tout  d'abord,  parce  que  ces  pluies  devaient 
précéder  la  prochaine  récolte.  On  doit  supposer  que  le  prophète  les  promet  pour 
un  moment  assez  rapproché,  en  d'autres  termes,  que  la  catastrophe  avait  eu  lieu  au 
fort  de  l'été. 

31  Les  promesses  qui  suivent  ici  se  rapportent  naturellement  à  une  époque  ulté- 
rieure et  doivent  se  traduire  au  futur. 


JOEL  il,  25-27.  Ill,  1-3. 
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Je  vous  compenserai  les  années  32 

Qu'a  dévorées  la  sauterelle, 

Chenille,  grillon  et  rongeur  ailé, 
Ma  grande  armée  que  j'ai  lancée  contre  vous. 

Et  vous  mangerez  à  satiété, 
Et  vous  célébrerez  le  nom  de  l'Eternel,  votre  Dieu, 

Qui  aura  fait  des  merveilles  pour  vous  ; 
Et  mon  peuple  ne  sera  plus  jamais  dans  la  détresse. 
Et  vous  saurez  que  je  suis  au  milieu  d'Israël, 
Et  que  moi,  l'Éternel,  je  suis  votre  Dieu,  et  nul  autre  ; 
Et  mon  peuple  ne  sera  plus  jamais  dans  la  détresse. 


«Et  après,  je  répandrai  mon  esprit  sur  tout  le  monde, 
De  manière  que  vos  fils  et  vos  filles  prophétiseront, 

Que  vos  vieillards  auront  des  songes, 

Et  vos  jeunes  gens  des  visions. 
Même  sur  les  esclaves,  hommes  et  femmes, 
Je  répandrai  mon  esprit  en  ce  jour-là 33  ! 
Et  je  ferai  des  prodiges  au  ciel  et  sur  la  terre, 
Du  sang  et  du  feu  et  des  colonnes  de  fumée  : 

3-2  La  fécondité  future  fera  oublier  les  pertes  récentes. 

33  Après  le  rétablissement  du  bonheur  matériel,  promis  aux  pieux  Israélites  dans 
les  strophes  précédentes,  viendra  un  autre  bienfait  d'autant  plus  signalé  qu'il  n'a 
jamais  encore  été  donné  dans  une  pareille  mesure.  La  plus  grande  marque  de 
distinction  accordée  jusqu'ici  aux  mortels,  membres  du  peuple  de  Dieu,  c'était  le 
don  de  la  prophétie,  la  révélation  qui  leur  parvenait  tantôt  par  la  voie  du  songe  et 
de  la  vision,  tantôt  par,  une  inspiration  intérieure.  Cette  effusion  de  l'esprit  de 
Dieu,  dépeinte  ici  comme  produisant  une  illumination  de  l'intelligence,  ailleurs 
comme  amenant  un  surcroît  d'énergie  de  la  volonté,  et  qui,  jusque-là  rare  et 
sporadique,  constituait  le  privilège  d'un  petit  nombre  d'hommes,  doit  donc,  dans 
ces  jours  de  restauration,  devenir  l'apanage  de  tous.  Il  est  évident,  d'après  le  contexte, 
qu'il  ne  s'agit  pas  de  l'universalité  des  mortels,  mais  seulement  des  Israélites, 
membres  de  la  nation  sanctifiée.  Le  mot  tout  le  monde  (toute  chair),  opposé  à  la 
classe  peu  nombreuse  des  prophètes,  est  déterminé  par  ces  autres  :  vos  fils,  vos 
vieillards,  etc.  Aucun  âge,  aucun  sexe  ne  sera  exclu  de  ce  bienfait;  les  esclaves 
mêmes  y  auront  part.  On  sait  que  beaucoup  d'Israélites  étaient  dans  une  condition 
servile,  soit  dans  le  pays  même,  soit  au-dehors,  et  nous  allons  voir  que  le  pro- 
phète attendait,  à  cet  effet,  le  retour  prochain  de  ces  derniers.  En  tout  cas,  il  ne 
s'agit  pas  ici  d'une  perspective  vague  et  lointaine,  mais  d'une  espérance  positive, 
d'une  promesse  à  réaliser  prochainement.  En  un  mot,  Israël  restauré  sera  un  peuple 
de  prophètes,  d'hommes  honorés  d'une  relation  plus  intime  avec  Dieu  et  lui  servant 
d'organes.  L'auteur  ne  développe  pas  cette  idée,  mais  il  est  facile  d'y  rattacher 
les  conséquences  morales  et  religieuses  qui  en  découlent  nécessairement. 
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JOEL  III,   4,  5.  IV,   \,  2. 


Le  soleil  se  changera  en  ténèbres, 

Et  la  lune  en  sang, 
A  l'approche  du  grand  et  terrible  jour  de  l'Éternel84, 
Mais  quiconque  invoquera  son  nom  sera  sauvé  : 

Car  sur  la  montagne  de  Sion 
Et  à  Jérusalem  il  y  aura  un  reste  préservé, 

Comme  l'Eternel  l'a  dit, 
Et  parmi  les  restants  seront  ceux  que  l'Éternel  appellera  35  ! 


«  Car  voyez,,  en  ces  jours-là  et  en  ces  temps, 

Quand  je  ramènerai  les  déportés  de  Juda  et  de  Jérusalem  3ti, 

J'assemblerai  toutes  les  nations 
Et  je  les  ferai  descendre  dans  la  plaine  du  jugement  de  Dieu  ; 
Là  je  leur  ferai  le  procès  au  sujet  de  mon  peuple 

Et  de  mon  héritage,  Israël37, 

34  Un  autre  fait  précurseur  du  grand  jour  du  jugement,  ce  sont  les  prodiges  ou 
phénomènes  célestes  qui  annoncent  l'approche  de  la  catastrophe.  Chez  les  peuples 
anciens,  de  pareils  phénomènes  étaient  toujours  considérés  comme  des  signes  pro- 
phétiques, et  un  grand  événement  ne  se  concevait  guère  sans  un  pronostic  de  ce 
genre.  Il  s'agit  principalement  d'éclipsés,  de  rougeurs  extraordinaires  du  ciel,  de 
météores,  etc.  Le  sang  et  la  fumée,  en  tant  que  le  texte  parle  aussi  de  choses 
qui  doivent  se  passer  sur  la  terre,  pourraient  à  la  rigueur  être  entendus  de  la 
guerre  et  des  incendies  ;  cependant  il  nous  semble  plus  juste  de  ne  songer  qu'à 
des  phénomènes  de  la  nature. 

35  Le  salut  dépendra  donc  de  deux  choses,  de  l'invocation  de  Dieu  par  les 
hommes,  et  de  la  grâce  qui  les  exauce.  Cette  idée  d'un  reste  à  sauver,  est  fami- 
lière aux  prophètes.  Le  châtiment  mérité  s 'accomplissant,  les  coupables  disparaissent, 
les  justes  survivent,  et  à  eux  se  joignent  les  repentants. 

36  II  a  été  dit  plus  haut  déjà  que  les  Israélites  devenus  esclaves  à  l'étranger 
seraient  ramenés  dans  leur  patrie  pour  avoir  leur  part  des  bienfaits  de  la  restaura- 
tion prédite.  Dans  les  guerres  continuelles  des  Juifs  avec  leurs  voisins,  lesquelles 
avaient  été  en  partie  très-malheureuses  (voyez  surtout  le  règne  de  Joram,  2  Chron. 
XXI),  de  nombreux  captifs  ont  dû  être  emmenés  et  vendus  sur  les  marchés 
d'esclaves  des  villes  phéniciennes. 

37  La  revendication  des  droits  d'Israël  est  représentée  comme  un  acte  judiciaire 
où  Jéhova  interviendra  comme  demandeur,  mais  où  il  est  sûr  d'obtenir  justice, 
parce  que,  à  vrai  dire,  il  est  en  même  temps  le  juge  ou  l'arbitre.  Comme  cette 
scène  de  tribunal  est  une  pure  figure  de  rhétorique,  nous  ne  regarderons  pas  le 
nom  donné  à  la  localité  comme  un  nom  propre  emprunté  à  la  géographie  réelle. 
Les  anciens  n'ont  pas  été  de  cet  avis.  Les  Juifs  ont  pris  la  vallée  de  Josaphat 
pour  un  lieu  déterminé,  et  dans  leur  théologie  scolastique,  ils  ont  ainsi  nommé  le 
séjour  des  bienheureux,  comme  la  vallée  de  Hinnom  (la  Géhenne)  était  devenue  le 
nom  de  l'enfer.  Ils  plaçaient  ces  deux  vallées  à  l'est  et  à  l'ouest  de  Jérusalem,  ce 
qui  est  en  tout  cas  contraire  à  notre  texte  qui  veut  peindre  une  vaste  plaine. 


JOEL  IV,  2-8. 
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Qu'ils  ont  dispersé  parmi  les  nations, 
En  se  partageant  mon  pays 38  ; 
Sur  mon  peuple  ils  ont  jeté  le  sort, 
Échangeant  le  garçon  contre  la  courtisane, 
Et  vendant  la  fille  pour  du  vin  à  boire39. 


«Et  vous  aussi,  que  me  voulez-vous,  Tyr  et  Sidon, 

Et  tous  les  cantons  de  la  Philistie  ? 

Voulez-vous  vous  venger  de  moi, 

Ou  voulez-vous  me  faire  du  mal40? 

Promptement,  soudain,  sur  votre  tête 

Je  ferai  retomber  vos  actes  ! 

Vous  avez  pris  mon  argent  et  mon  or, 
Vous  avez  porté  dans  vos  temples  mes  joyaux  précieux41; 

Les  enfants  de  Juda  et  de  Jérusalem, 

Vous  les  avez  vendus  aux  Ioniens4'-, 

Pour  les  emmener  loin  de  leur  patrie  ! 

Voyez,  je  les  ferai  revenir 

De  l'endroit  où  vous  les  avez  vendus, 
Et  sur  votre  tète  je  ferai  retomber  vos  actes  ! 
Je  vendrai  vos  fils  et  vos  filles  aux  enfants  de  Juda43, 
Pour  qu'ils  les  vendent  aux  Sabéens,  au  peuple  lointain  : 
C'est  l'Eternel  qui  le  dit  !  » 


38  Comme  nous  ne  connaissons  pas  tous  les  détails  cle  l'histoire  du  siècle  de 
Joël,  nous  ne  saurions  dire  à  quel  fait  le  prophète  fait  ici  allusion.  Le  partage  n'était 
probablement  pas  une  conquête  totale  du  territoire,  mais  une  occupation  partielle. 

39  Les  nombreux  prisonniers  de  guerre,  et  les  gens  enlevés  par  les  vainqueurs, 
étaient  distribués  entre  ceux-ci  par  la  voie  du  sort  ;  chacun  vendait  ensuite  son 
lot  aux  acheteurs,  à  l'étranger,  dans  les  villes  païennes  ;  les  esclaves  devenaient 
de  la  monnaie,  avec  laquelle  on  payait  ses  plaisirs. 

40  Cette  série  de  questions  (que  nos  traductions  ont  tort  de  méconnaître)  repré- 
sente le  plaidoyer  de  Jéhova  contre  les  nations  païennes,  annoncé  plus  haut.  Que 
pouvez-vous  me  faire?  Espérez-vous  résister?  Méditez-vous  une  nouvelle  agression  ? 
Les  Philistins  sont  nommés  comme  les  véritables  envahisseurs  et  pillards,  les 
Tyriens  et  les  Sidoniens  comme  les  marchands  d'esclaves  qui  avaient  profité  de  la 
déconfiture  d'Israël. 

41  Allusion  évidente  à  un  pillage  de  Jérusalem,  peut-être  à  celui  dont  il  est 
parlé  2  Chron.  XXI,  16  suiv. 

42  Les  Grecs  étaient  dans  l'antiquité  les  marchands  d'esclaves  par  excellence. 

43  C'est  Jéhova  qui,  à  son  tour,  se  fait  l'agresseur,  se  constitue  le  vengeur  de 
son  peuple  ;  il  livrera  des  prisonniers  phéniciens  et  philistins  aux  Israélites  qui 
les  revendront  aux  peuples  du  sud  (cle  l'Arabie),  comme  eux-mêmes  avaient  été 
vendus  aux  peuples  du  nord. 
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JOEL  IV,  9-14. 


Proclamez  ceci  parmi  les  nations 44  ! 

Inaugurez  la  bataille  ! 
Faites  lever  les  combattants  ! 
Qu'ils  s'approchent,  qu'ils  s'avancent, 

Tous  les  hommes  de  guerre  ! 
Forgez  des  épées  avec  les  socs  de  vos  charrues  ! 
Faites  des  lances  de  vos  serpettes  ! 
Que  le  plus  faible  dise  :  Je  suis  un  héros  ! 
Hâtez-vous,  arrivez  tous,  peuples, 
De  toutes  parts  rassemblez-vous  ! 
Et  toi,  Éternel,  fais-y  descendre  tes  combattants 45  ! 


«  Que  les  nations  se  lèvent  ! 
Qu'elles  montent  à  la  plaine  du  jugement  de  Dieu 46  ! 
Car  là  je  vais  siéger, 
Pour  juger  tous  les  peuples  à  la  ronde  : 
Étendez  la  faucille47, 
Car  la  moisson  est  mûre  ! 
Venez,  foulez,  le  pressoir  est  plein, 
Les  cuves  regorgent, 
Car  leurs  crimes  sont  au  comble  !  » 


Troupes  après  troupes  bruyantes 
Dans  la  plaine  de  la  décision 48  ! 

44  Après  les  menaces  vient  la  description  prophétique  et  poétique  du  jour  du 
jugement  qui  doit  venger  Israël.  Le  prophète  appelle,  ou  plutôt  fait  appeler  par 
des  hérauts,  les  peuples  voisins,  ennemis  d'Israël.  Loin  de  craindre  le  nombre,  il 
provoque  une  levée  en  masse,  afin  que  la  catastrophe  inévitable  devienne  plus 
décisive.  (On  inaugurait  les  batailles  par  des  rites  religieux.) 

45  Les  combattants  de  l'Eternel,  auxquels  la  victoire  est  assurée  d'avance,  ne  sont 
pas  les  Israélites,  qui  ne  se  sentaient  guère  de  courage  dans  le  moment  actuel.  Ce 
sont  les  puissances  célestes,  c'est  la  foudre  avec  laquelle  Dieu  écrase  ses  adversaires. 

46  Jéhova  lui-même  prend  la  parole  :  à  son  tour  il  appelle  les  peuples  païens, 
mais  c'est  pour  prononcer  leur  arrêt. 

47  La  moisson  mûre,  le  pressoir  plein,  sont  deux  images  plus  d'une  fois  employées 
dans  la  Bible  pour  symboliser  l'idée  du  châtiment  prochain  amené  par  les  méfaits 
des  hommes  arrivés  au  comble  de  leur  mesure.  Couper  les  épis,  fouler  le  raisin, 
est  l'image  correspondante  pour  le  châtiment  accompli.  C'est  Dieu  qui  parle  à  ses 
agents. 

48  Le  prophète  en  extase  voit  arriver  les  peuples  païens  par  troupes  innombrables 
et  bruyantes,  sur  la  plaine  qu'ils  doivent  joncher  de  leurs  corps.  Elle  est  maintenant 
la  plaine  de  la  décision,  nom  plus  significatif  encore  que  celui  de  jugement. 


JOEL  IV,  15-18. 
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Il  approche,  le  jour  de  l'Éternel, 

Dans  la  plaine  de  la  décision  ! 

Le  soleil  et  la  lune  deviennent  noirs, 

Les  étoiles  perdent  leur  éclat49. 

Et  rÉternel  rugit  du  haut  de  Sion  50, 

De  Jérusalem  il  fait  retentir  sa  voix, 

Et  le  ciel  et  la  terre  s'ébranlent  ; 

Mais  pour  son  peuple  l'Eternel  est  un  refuge, 

Une  citadelle  pour  les  enfants  d'Israël51  : 


«  C'est  pour  que  vous  sachiez  que  moi,  l'Éternel,  je  suis  votre  Dieu, 
Qui  demeure  à  Sion,  sur  ma  sainte  montagne  ; 
Et  que  Jérusalem  sera  sacrée, 
Et  que  les  étrangers  n.'y  passeront  plus  ! 
Alors  le  vin  doux  ruissellera  des  montagnes, 
Le  lait  coulera  sur  les  coteaux, 
Tous  les  ravins  de  Juda  seront  remplis  d'eau  52, 
Et  de  la  maison  de  l'Éternel  il  jaillira  une  source 
Pour  arroser  la  vallée  des  ronces53. 


49  II  voit  aussi  les  phénomènes  célestes,  annoncés  plus  haut,  et  la  mention  qu'il 
en  fait  ici  doit  indiquer  que  les  délais  sont  passés  et  que  le  grand  coup  va  être 
frappé. 

50  Le  terme  de  rugir  est  choisi  à  dessein  (Amos  I,  2)  ;  il  doit  rappeler  la  terreur 
qu'inspire  la  voix  du  lion.  Il  s'agit  d'ailleurs  du  tonnerre,  dont  le:  hruit  va  être 
interprété  dans  la  dernière  strophe. 

51  La  même  manifestation  suprême  du  Très-Haut  qui  effraie  et  menace  les  païens, 
doit  consoler  et  rassurer  Israël.  Cette  explication  est  mise  dans  la  bouche  de 
Jéhova  lui-même  dans  la  strophe  suivante. 

52  Tableau  poétique  de  la  prospérité  de  Juda,  après  cette  réconciliation  solennelle 
de  Dieu  avec  son  peuple.  Les  couleurs  sont  choisies  de  manière  à  former  la  contre- 
partie de  celles  du  premier  chapitre. 

53  On  a  tort  de  traduire  la  vallée  de  S'ittîm,  comme  si  c'était  un  nom  propre. 
Une  vallée  ou  plaine  de  ce  nom  se  trouvait  au-delà  de  la  Mer  morte,  et  nous  ne 
pouvons  nous  décider  à  supposer  à  l'auteur,  soit  une  telle  hardiesse  poétique,  soit 
une  telle  bévue  géographique  ;  S'ittîm  est  le  nom  d'un  arbre  épineux  du  genre 
acacia,  qui  croissait  dans  les  ravins  desséchés  des  environs  de  Jérusalem.  Ici  il  faut 
songer  de  préférence  au  ravin  de  Qidrôn,  dans  lequel  seul  pouvaient  se  déverser 
des  eaux  venues  des  collines  de  Jérusalem.  Le  poëte  veut  dire  que  les  alentours 
de  la  ville,  généralement  si  arides,  se  changeront  en  une  campagne  verdoyante. 


JOEL  IV,  19-20. 

L'Egypte  deviendra  un  désert, 

Edom  sera  un  désert  aride, 
A  cause  de  leurs  crimes  contre  les  enfants  de  Juda, 
Sur  la  terre  desquels  ils  ont  versé  le  sang  innocent. 

Mais  Juda  restera  à  jamais, 

Et  Jérusalem  d'âge  en  âge  ! 
Et  je  vengerai  le  sang  non  vengé  encore, 

Et  l'Eternel  demeurera  à  Sion  !  » 


II 

ANONYME 

(Ésaïe  XV,  XVI) 
VERS  800  AVANT  JÉSUS-CHRIST 


A.  T.  2*  part.  —  I. 
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INTRODUCTION 


Les  Moabites  étaient  une  peuplade  sémitique ,  voisine  des 
Israélites,  et  occupant  le  territoire  entre  la  mer  Morte  et  le  grand 
désert  d'Arabie.  L'histoire  a  conservé  des  souvenirs  plus  ou 
moins  vagues  de  rapports  hostiles  entre  les  deux  nations,  depuis 
l'âge  héroïque  jusque  sous  les  rois  (Juges  III.  1  Sam.  XIV. 
2  Sam.  VIII.  2  Rois  III;  XIII).  Ces  hostilités  laissèrent  dans  les 
esprits  des  antipathies  profondes,  dont  nous  retrouvons  les  traces 
dans  la  littérature  hébraïque  bien  plus  tard  encore,  par  exemple 
Amos  II.  Soph.  IL  Jérém.  XL VIII.  Ézéch.  XXV.  Ps.  LX  ; 
LXXXIII.  Nomb.  XXIV.  De  nos  jours,  la  découverte  d'un  monu- 
ment, destiné  à  perpétuer  le  souvenir  de  ces  luttes  et  la  gloire 
d'un  des  rois  moabites,  a  jeté  sur  cette  partie  de  l'histoire  un  jour 
nouveau,  et  éveillé  à  un  haut  degré  l'intérêt  des  antiquaires  et 
des  philologues. 

C'est  à  cette  série  de  morceaux  comminatoires  contre  Moab 
qu'appartient  aussi  le  présent  discours.  Nous  y  voyons  les 
Moabites  surpris  par  un  ennemi  venu  du  nord,  se  réfugier  auprès 
des  Edomites,  leurs  voisins  méridionaux,  soumis  eux-mêmes  au 
roi  de  Juda  ;  mais  ils  sont  repoussés  et  leur  perte  est  ainsi 
assurée  (Ésaïe  XV,  1-XVI,  12). 

Ce  discours  est  suivi  d'une  note  (XVI,  13,  14),  qui  dit  que  cet 
oracle  menaçant  a  été  prononcé  autrefois  contre  Moab,  mais  qu'il 
va  s'accomplir  maintenant  au  bout  de  trois  ans.  Cette  note 
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ANONYME. 


semble  insinuer  que  l'auteur  du  posl-scripium  est  un  autre  que 
celui  du  corps  même  de  la  pièce.  C'est  du  moins  l'opinion  la 
plus  généralement  reçue  de  nos  jours.  Elle  s'énonce  plus  positi- 
vement de  manière  à  dire  que  le  post-scriptum  doit  être  d'Ésaïe, 
dont  on  y  retrouve  certaines  expressions  caractéristiques,  tandis 
que  le  discours  lui-même  appartiendrait  à  un  prophète  plus 
ancien.  Il  est  vrai  que  le  style  de  ce  dernier  diffère  beaucoup  de 
celui  d'Ésaïe  et  qu'il  s'y  rencontre  une  masse  de  termes  et  de 
formules  qui  ne  se  retrouvent  nulle  part  ailleurs  dans  la  littéra- 
ture hébraïque.  Cependant  cette  particularité  ne  suffirait  pas  à 
elle  seule  pour  décider  la  question  dans  le  sens  indiqué.  Mais  il  y 
a  dans  le  texte  certaines  données  chronologiques  qui  permettent 
d'arriver  à  des  conclusions  plus  précises.  Les  Moabites  avaient 
été  soumis  par  David  ;  par  suite  du  schisme,  ils  devinrent  les 
sujets  des  rois  d'Ephraïm;  mais  après  la  mort  d'Ahab,  au 
commencement  du  neuvième  siècle  avant  Jésus-Christ,  ils 
secouèrent  le  joug  (2  Sam.  VIII,  2.  2  Rois  I,  1;  ch.  III,  4  ss.),  et 
les  successeurs  de  ce  roi  ne  parvinrent  pas  à  les  réduire  de 
nouveau.  Au  contraire,  les  Moabites  se  fortifièrent  et  s'empa- 
rèrent même  d'une  partie  du  territoire  de  la  tribu  voisine 
(2  Rois  X,  32  s.;  XIII,  20),  ce  qui  nous  explique  comment,  dans 
notre  texte,  nous  les  voyons  en  possession  d'un  certain  nombre 
d'endroits  qui  sont  désignés  ailleurs  comme  appartenant  aux 
Hébreux.  Les  choses  changèrent  sous  le  règne  de  Jéroboam  II 
(825-783),  qui  parvint  à  rétablir  la  domination  israélite  depuis  le 
Liban  jusqu'à  la  mer  Rouge  (2  Rois  XIV,  25).  Comme  il  n'y  a 
rien  dans  le  texte  qui  nous  oblige  de  songer  à  une  invasion  assy- 
rienne, c'est  précisément  cette  conquête  de  Jéroboam  qui  se 
présente  d'abord  pour  expliquer  les  allusions  historiques  de  ce 
discours.  Nous  ne  pouvons  guère  descendre  plus  bas,  parce  que, 
d'après  notre  texte,  les  Édomites  étaient  à  la  même  époque  sujets 
du  roi  de  Juda,  ce  qu'ils  cessèrent  d'être  après  le  règne  de 
'Ouzziyah,  mort  en  759,  qui  les  avait  soumis  pour  la  dernière 
fois  (2  Rois  XIV,  22).  Or,  les  prophéties  d'Ésaïe  ne  remontent 
pas  au-delà  de  cette  dernière  époque  (Ésaïe  VI,  1)  et  paraissent 
même  appartenir  toutes  aux  règnes  d'Ahaz  et  de  Hizqiyah 
(743  suiv.  d'après  la  chronologie  vulgaire)1. 


1  Comp.  Jér.  XLVIII  où  cet  oracle  est  imité* 


Oracle  contre  Moab. 


Oui,  dans  la  nuit  de  destruction  'Ar-Moab  périra! 
Oui,  dans  la  nuit  de  destruction  'Qîr-Moab  périra 1  ! 
Bayit  et  Dîbôn  montent  à  Bamot  pour  pleurer, 
Sur  le  Nebô,  sur  Mêdebâ  Moab  se  lamente2. 

Toutes  les  têtes  sont  rasées, 

Toutes  les  barbes  sont  coupées. 

Dans  les  rues  on  ceint  le  cilice, 

Sur  les  toits,  sur  les  places 

Tout  le  monde  crie  et  fond  en  larmes. 

Hes'bôn,  Ele'aléh  poussent  des  cris. 

Jusque  vers  Iahaç  on  entend  leur  voix; 

Pour  cela  les  guerriers  de  Moab  gémissent, 

Les  cœurs  tressaillent  d'angoisse. 

Mon  cœur  gémit  sur  Moab  : 
Ses  fuyards  sont  déjà  à  Ço'ar,  à  'Eglat-S'elis'iyah  ; 
Ils  la  remontent  en  pleurant,  la  montée  de  Lou'hit , 


1  'Ar  Moab,  la  ville  (par  excellence)  des  Moabites.  rAr,  était  la  prononciation 
provinciale  du  mot  Ir,  ville,  dont  le  pluriel  hébreu  a  conservé  l'autre  voyelle. 
Elle  était  située  sur  la  frontière  septentrionale  du  pays  propre  des  Moabites,  sur 
l'Arnon.  Qîr  Moab,  plus  au  sud,  le  Karak  ou  Kerek  des  Croisés,  existe  encore 
aujourd'hui,  et  a  donné  son  nom  à  tout  le  district. 

2  On  traduit  aussi  :  On  monte  au  temple,  Dîbôn  monte  aux  hauteurs,  en  supposant 
que  Bayit  et  Bamot  sont  des  lieux  de  culte  où  l'on  invoque  les  divinités  du 
pays.  Nous  prenons  tous  ces  mots  pour  des  noms  propres  de  lieux  situés  au 
nord  de  l'Arnon,  et  occupés  alors  par  les  Moabites  (Jos.  XIII,  9,  17.  Nomb.  XXXIII, 
34  suiv.).  Rien  n'empêche  du  reste  que  Bamot  ait  eu  son  nom  d'un  sanctuaire.  Le 
Nebô  était  la  plus  haute  cîme  dans  les  montagnes  de  cette  contrée.  Deut.  XXXIV,  1. 
et  en  même  temps  une  ville  (Nomb.  et  Jér,,  1.  c). 


86 


ANONYME. 


Sur  le  chemin  de  Horonaïm 

Ils  poussent  des  cris  de  détresse3. 

Les  eaux  de  Nimerîm  sont  taries, 

L'herbe  est  flétrie,  la  verdure  est  passée, 

Le  frais  gazon  a  disparu4. 

Aussi  ramasse-t-on  ce  qui  reste, 
Ils  emportent  leur  bagage  vers  le  ruisseau  du  désert5. 
Les  cris  font  le  tour  des  frontières  de  Moab  ; 

Hurlements  jusqu'à  Eglaïm, 

Hurlements  jusqu'à  Beër-Élîm6! 

Les  eaux  de  Dîmôn  sont  remplies  de  sang  : 
Mais  j'enverrai  à  Dîmôn  de  nouveaux  malheurs, 

Un  lion  aux  échappés  de  Moab, 

A  ce  qui  sera  resté  au  pays7. 

«  Envoyez  l'agneau  du  souverain  du  pays, 
De  Sélaf  par  la  steppe  à  la  montagne  de  Sion8!» 
(Comme  des  oiseaux  éperdus, 

3  Les  endroits  nommés  dans  la  strophe  précédente  étaient  au  nord  du  pays,  et 
les  premiers  exposés  à  l'attaque  ;  ceux  qu'on  nomme  ici  sont  du  côté  opposé,  vers 
la  pointe  méridionale  de  la  mer  Morte,  près  de  la  frontière  des  Edomites.  Comp. 
Jér.  XLVIII,  34.  On  remarquera  l'expression  de  compassion  bien  peu  commune 
dans  les  discours  des  prophètes,  quand  il  s'agit  de  peuples  étrangers.  Cela  fait 
voir  clairement  que  les  Judéens  n'étaient  pas  les  assaillants. 

4  On  suppose  ordinairement  que  le  prophète  parle  ici  des  ravages  commis  par 
l'ennemi  qui  aurait  bouché  les  sources.  Il  nous  semble  plus  naturel  de  considérer 
ces  lignes  comme  une  description  figurée  de  la  désolation  générale.  La  destruction 
d'un  seul  petit  ruisseau  n'aurait  pas  motivé  à  elle  seule  ce  qui  est  raconté  plus  loin. 

5  Le  ruisseau  du  désert  (Wadî  el  'Aruba)  est  nécessairement  un  affluent  méridional 
de  la  mer  Morte,  formant  probablement  la  limite  du  pays  des  Moabites. 

6  C'est-à-dire  du  nord  au  midi,  ou  de  l'est  à  l'ouest.  La  position  des  deux 
endroits  n'est  pas  bien  déterminée,  mais  il  est  probable  que  le  premier  se  trouvait 
au  sud-ouest  dans  le  voisinage  de  la  mer  Morte,  le  second  au  nord-est.  Voyez 
Ez.  XLVII,  10,  et  Nomb.  XXI,  16. 

"7  II  est  difficile  de  dire  ce  que  le  prophète  entend  par  le  lion.  On  pourrait  le 
prendre  dans  le  sens  propre.  Le  pays  étant  dévasté,  les  habitants  clair-semés,  les 
bêtes  sauvages  y  abonderont  (2  Rois  XVII,  25).  Mais  on  peut  aussi  songer  à  un 
nouvel  ennemi  qui  viendrait  achever  l'œuvre  de  destruction. 

8  Ce  sont  des  paroles  mises  dans  la  bouche  des  Moabites  fugitifs.  Ils  ont  atteint 
le  pays  d'Edom,  alors  soumis  au  roi  de  Jérusalem.  Ils  sont  censés  demander 
asile  et  protection  au  souverain  du  pays,  et  en  guise  d'hommage,  ils  veulent  lui 
envoyer  un  agneau,  comme  symbole  de  soumission.  Sélaf  (Pétra,  Wadî  Mousa) 
est  le  chef- lieu  des  Edomites  ;  le  désert  est  ici  le  pays  à  l'ouest  de  la  mer  Morte, 
entre  Édom  et  Jérusalem. 


ÉSAIE  XV,  5-9.  XVI,  1-6. 
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Comme  une  nichée  dispersée, 

Telles  sont  les  filles  de  Moab, 
Les  rives  de  l'Arnon9.) 

«Portez-nous  conseil!  Soyez  équitables! 
Couvrez-nous  d'une  ombre  nocturne  dans  l'ardeur  du  midi  ! 

Cachez  ceux  qui  sont  expulsés  ! 

Ne  trahissez  pas  les  fuyards! 
Que  les  bannis  de  Moab  demeurent  chez  vous  ! 
Donnez-leur  un  asyle  contre  le  destructeur10! 

Quand  l'oppression  aura  cessé, 

Quand  la  désolation  aura  pris  fin, 
Et  que  les  envahisseurs  auront  quitté  notre  pays, 
Alors  le  trône  sera  affermi  par  la  clémence, 

Et  sur  lui,  en  sûreté,  sera  assis, 
Dans  la  tente  de  David, 

Un  gouverneur  s'appliquant  à  la  justice 
Et  connaissant  le  droit11.» 


Nous  connaissons  l'orgueil  de  Moab,  l'orgueilleuse, 
Sa  fierté,  son  arrogance,  son  insolence, 
Ses  vaines  fanfaronnades12! 


9  Le  discours  des  Moabites  fugitifs  (qui  va  continuer)  est  interrompu  pour  faire 
comprendre  aux  lecteurs  que  ce  sont  eux  qui  parlent  et  qui  demandent  un  refuge. 
Les  filles,  sont  les  habitants,  ou  plutôt  les  villes  et  villages  personnifiés.  L'Arnon, 
le  principal  voadî  du  pays,  représente  ce  dernier  tout  entier.  Les  rives,  à  la  lettre: 
les  passages,  c'est-à-dire  les  endroits  moabites  situés  le  long  de  ce  cours  d'eau. 

10  En  hébreu,  le  discours  est  adressé  (au  singulier  féminin  des  verbes)  au  pays 
d'Édom,  d'après  une  prosopopée  qui  s'emploie  fréquemment  de  nos  jours  encore. 
(La  France  pense,  veut,  agit,  etc.)  On  comprend  d'ailleurs,  sans  peine,  que  ce 
sont  les  Moabites  qui  parlent. 

11  Après  avoir  sollicité  l'hospitalité  des  Édomites,  ils  promettent  la  soumission  à 
Juda.  Ils  espèrent,  avec  le  secours  du  roi  de  ce  pays,  rentrer  dans  leur  patrie  et 
sont  disposés  à  y  recevoir  un  f/ouverneur  représentant  la  dynastie  des  Isaïdes,  et 
régnant  sur  un  peuple  reconnaissant  et  fidèle.  Nous  ne  devons  pas  être  étonnés  de 
voir  ces  promesses  rattachées  immédiatement  à  ce  qui  précédait.  C'est  qu'à  Sélac 
même  il  y  avait  un  gouverneur  judéen,  si  l'on  combine,  pour  reconstruire  l'histoire 
des  Édomites,  les  passages  1  Rois  XXII,  48  ;  2  Rois  VIII,  20,  et  XIV,  7.  Ce 
sont  là  cependant  des  faits  antérieurs  à  l'époque  d'Ésaïe.  Du  temps  de  celui-ci,  les 
Édomites  étaient  indépendants.  2  Rois  XVI,  6.  2  Chron.  XXVIII,  17. 

12  C'est  Juda  qui  répond  aux  Moabites,  et  qui  déclare  ne  pas  croire  à  ses 
promesses,  parce  qu'on  se  souvient  de  sa  précédente  hauteur  et  outrecuidance. 
(Comp.  Jér.  XLVIII,  27  suiv.)  Ainsi,  de  ce  côté-là,  point  d'espoir  pour  Moab. 


88 


ANONYME. 


Que  Moab  se  lamente  donc, 

Que  tous  se  lamentent  sur  Moab! 
Soupirez  tout  contrits 
Sur  les  gâteaux  de  raisins  de  Qîr-llarest13  ! 
Car  elles  languissent,  les  campagnes  de  Hes'bôn, 
Les  vignes  de  Sibmah, 

Dont  les  nobles  ceps  enivraient  les  rois, 

Qui  poussaient  jusqu'à  Ia'ezer, 

Erraient  à  travers  la  savane, 
Et  dont  les  pampres  s'étendaient  au-delà  de  la  mer14. 

Je  pleure  donc  les  vignes  de  Sibmah 

Avec  les  larmes  de  Ia'ezer15; 

Je  vous  arrose  de  mes  larmes, 
Hes'bôn  et  Éle'aléh, 

De  ce  que  le  hourra  est  venu  fondre 

Sur  ta  récolte,  sur  ta  vendange  16  ! 
La  joie  et  l'allégresse  sont  bannies  des  vergers  ; 
Dans  les  vignes,  plus  de  chants,  plus  de  cris  ! 
Personne  ne  foulera  plus  le  vin  dans  les  cuves, 

Je  fais  cesser  le  hourra17! 
Aussi  mes  entrailles  gémissent-elles  sur  Moab, 
Mon  cœur,  comme  le  luth18,  sur  Qîr-Hers. 


13  Moab,  abandonné  à  lui-même,  n'a  plus  devant  lui  que  le  désespoir.  La 
traduction  par  :  gâteaux  de  raisins ,  est  pleinement  justifiée  par  Os.  III ,  1 . 
Cant.  II,  5,  et  surtout  par  la  suite  du  discours.  Il  paraît  qu'il  y  a  là  à  la  fois 
un  souvenir  de  la  fécondité  antérieure  du  pays  et  un  symptôme  de  la  misère 
actuelle.  Qir-Harest  ou  Qîr-Hers  (v.  11)  est  peut-être  identique  avec  Qîr-Moab 
(XV,  1). 

14  Description  idéale  et  allégorique.  Sibmah  est  considéré  comme  le  centre  de  la 
culture  des  vignes  du  pays,  qui,  de  là,  s'étend  au  loin.  Ces  vignes  sont  en  même 
temps  le  symbole  de  la  puissance  moabite. 

15  Voyez  la  note  sur  XV,  5.  Avec  les  larmes  de  Iae'zer  peut  signifier:  je  pleure 
sur  l'un  comme  sur  l'autre,  ou  bien  :  autant  que  Iae'zer  pleure  lui-même,  c'est-à- 
dire  comme  si  ce  malheur  me  touchait  personnellement.  Mais  cela  ne  peut  pas 
signifier:  comme  Iae'zer  pleure  sur  Sibmah. 

16  Le  hourra,  en  hébreu  hédad,  cri  de  joie,  dans  les  vendanges,  par  ex.  Jér.  XXV,  30  ; 
XLVIII,  33,  et  de  guerre,  Jér.  LI,  14.  Ici  cette  interjection  est  employée 
successivement  dans  ces  deux  sens. 

17  II  faut  supposer  que  c'est  Jéhova  qui  parle,  et  comme  cela  est  assez  étrange 
dans  ce  contexte,  on  pourrait  prendre  le  verbe  à  la  2e  personne  du  féminin  :  tu  fais 
cesser  (ô  Moab). 

18  II  s'agit  moins  des  sons  lugubres  que  du  frémissement  des  cordes. 
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Et  quand  Moab  se  présente 
Et  se  fatigue  sur  la  hauteur  sacrée, 
Et  qu'il  entre  dans  son  sanctuaire  pour  prier, 
Il  n'y  peut  rien  ! 


Voilà  la  parole  que  l'Éternel  a  prononcée  autrefois  sur  Moab.  Et 
maintenant  l'Éternel  dit  :  Dans  trois  ans,  années  de  journalier,  la' 
gloire  de  Moab  se  changera  en  honte,  avec  toute  sa  bruyante  multi- 
tude, et  le  reste  sera  petit  et  mince  et  peu  nombreux19. 


19  Sur  cette  note  accessoire,  écrite  en  prose,  voyez  l'introduction.  Des  années 
(journées)  de  mercenaires  sont  des  années  (journées)  strictement  comptées. 
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AMOS 

VERS  790  AVANT  JÉSUS-CHRIST 
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INTRODUCTION 


Le  prophète  Amos,  que  Ton  a  quelquefois  identifié  avec  le 
père  d'Ésaïe ,  malgré  la  diversité  de  l'orthographe  des  deux 
noms1,  nous  est  un  peu  mieux  connu  que  la  plupart  des 
prophètes  antérieurs  à  l'exil.  L'inscription  mise  en  tête  du 
recueil  de  ses  discours  contient  sur  son  compte  plusieurs  indi- 
cations personnelles  et  chronologiques  que  la  critique  n'a  aucun 
motif  de  révoquer  en  doute.  L'une  de  ces  indications,  il  est  vrai, 
ne  nous  est  d'aucune  utilité.  C'est  celle  qui  détermine  l'époque 
de  son  ministère  en  disant  qu'il  a  prophétisé  deux  ans  avant  le 
tremblement  de  terre.  On  voit  bien  qu'il  est  question  là  d'un 
événement  qui  a  dû  se  graver  profondément  dans  la  mémoire  du 
peuple,  si  bien  que  le  souvenir  en  revient  encore  ailleurs  dans  la 
littérature,  et  même  longtemps  après  (Sach.  XIV,  5).  Mais 
comme  nous  n'avons  pas  le  moyen  d'en  préciser  la  date,  il  ne 
nous  conduit  pas  plus  loin  que  la  seconde  indication  plus  géné- 
rale, qui  fait  d'Amos  un  contemporain  des  rois  Iarobeam  II 
d'Israël,  et  'Ouzziyah  de  Juda.  Ces  deux  rois  n'ont  régné  simul- 
tanément que  dans  les  premières  années  du  huitième  siècle  avant 
Jésus-Christ  (800-784).  Le  tremblement  de  terre  est  explicitement 
rapporté  au  règne  de  'Ouzziyah  (1.  c),  et  le  nom  de  Iarobe'am 

1  Le  prophète  s'écrit  fAmos,  le  père  d'Ésaïe  Amoç. 
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se  rencontre  plus  d'une  fois  dans  le  livre  d'Amos  même 
(VII ,  9  suiv.),  dans  lequel  nous  voyons  aussi  que  l'auteur 
écrivait  à  une  époque  où  le  royaume  d'Israël  jouissait  d'une 
grande  prospérité  et  avait  fait  des  conquêtes  sur  les  voisins 
(VI,  13  suiv.),  ce  qui  avait  amené  le  goût  du  luxe  et  les  vices 
inséparables  de  l'opulence  et  d'une  fausse  sécurité  (III,  12; 
VI,  1  suiv.,  etc.).  Aussi  le  prophète  prédit-il  la  prochaine  ruine 
de  la  brillante  dynastie  de  Iarobeam,  ruine  qui  se  consomma  par 
une  révolution  sanglante  à  la  mort  de  ce  roi  (2  Rois  XV,  8  suiv.). 
D'un  autre  côté,  le  royaume  de  Juda  se  trouvait  encore  dans  un 
triste  état  d*abaissement  (IX,  12;  comp.  2  Rois  XIV,  11  suiv.); 
les  Édomites  notamment  avaient  profité  de  sa  faiblesse  pour 
satisfaire  leurs  vieilles  haines  (I,  12),  et  'Ouzziyah,  à  ce  qu'il 
paraît,  n'avait  point  encore  réussi  à  faire  reprendre  à  son  peuple 
la  prépondérance  qu'il  reconquit  plus  tard  sous  son  gouverne- 
ment ferme  et  glorieux.  Enfin,  il  n'est  pas  encore  question  des 
Assyriens,  qui  ne  firent  leur  première  apparition  sur  le  théâtre 
de  l'histoire  d'Israël  que  quelques  dizaines  d'années  plus  tard. 
C'est  à  peine  si  l'on  peut  découvrir  dans  l'un  ou  l'autre  passage 
(V,  27  ;  VI,  14)  le  vague  pressentiment  d'un  danger  venant  de  ce 
côté-là. 


Mais  l'inscription  contient  encore  une  autre  notice,  plus  inté- 
ressante que  ces  données  chronologiques.  Elle  nomme  Amos  l'un 
des  pâtrés  de  Teqoa',  et  lui-même  dit  (VII,  14)  : 

Je  ne  suis  ni  prophète,  ni  disciple  de  prophètes, 

Je  ne  suis  qu'un  berger;  je  me  nourris  de  sycomores. 

Mais  l'Éternel  m'a  pris  d'auprès  de  mes  brebis, 

Et  m'a  dit  :  Va  prophétiser  à  mon  peuple,  à  Israël. 


Nous  n'avons  pas  précisément  besoin  pour  cela  de  nous  repré- 
senter Amos  comme  un  homme  du  vulgaire,  de  condition  infime. 
Teqoa*  est  un  endroit  situé  à  quelques  lieues  au  sud  de  Jéru- 
salem, à  l'entrée  du  désert  de  la  Judée,  c'est-à-dire  de  ce  vaste 
territoire  où  l'agriculture  n'avait  pas  encore  disputé  la  place  aux 
troupeaux  ;  et  rien  n'empêche  de  voir  dans  Amos  un  riche 
propriétaire  de  bêtes  à  laine  qu'un  saint  enthousiasme  aurait 
conduit  momentanément  dans  une  tout  autre  sphère  d'activité. 

Nous  disons  momentanément,  parce  que  l'inscription  semble 
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circonscrire  son  ministère  dans  l'espace  d'une  seule  année,  et 
qu'en  tout  cas  il  n'y  a  pas  dans  ses  discours  des  allusions  posi- 
tives et  explicites  au  terrible  événement  qu'elle  mentionne  comme 
étant  arrivé  bientôt  après.  Du  reste,  le  style  d'Amos  n'est  rien 
moins  qu'inculte  ;  il  a  dû  se  former  sur  des  modèles,  et  le 
commentaire  signalera  plusieurs  passages  qui  font  voir  que  les 
prophéties  de  Joël  n'ont  pas  été  sans  influence  sur  celles  de  son 
successeur  (voir  I,  3;  V,  20;  IX,  13). 

Quoique  Judéen  d'origine  ,  Amos  ne  s'adresse  qu'exception- 
nellement et  en  passant  à  ses  compatriotes  (II,  4  suiv.;  VI,  1; 
IX,  11).  Son  activité  paraît  s'être  déployée  surtout  à  Bêt-El, 
l'un  des  principaux  lieux  de  culte  du  royaume  d'Éphraïm  ;  et 
Samarie,  la  capitale  de  ce  royaume,  est  plus  souvent  nommée 
dans  ses  discours  que  Jérusalem.  Nous  voyons  même,  par  une 
courte  relation  historique  insérée  dans  le  septième  chapitre,  qu'il 
a  eu  à  Bêt-El  un  démêlé  avec  le  prêtre  de  l'endroit,  qui  voulait  le 
forcer  de  quitter  la  place,  mais  auquel  il  résista  avec  une  noble 
énergie. 

Les  différents  morceaux  dont  se  compose  le  petit  recueil  de  ce 
prophète,  se  distinguent  facilement  les  uns  des  autres.  Néan- 
moins la  division  des  chapitres  n'est  pas  juste  partout.  On  peut 
partager  le  texte  en  plusieurs  groupes  principaux  de  discours. 

Le  livre  commence  par  un  discours,  le  plus  long  de  tous 
(ch.  I,  II),  qui,  reprenant  les  anciennes  menaces,  prononcées 
précédemment  déjà  contre  les  peuples  païens  du  voisinage,  mais 
non  encore  accomplies,  annonce  derechef  à  ceux-ci  la  vengeance 
de  Jéhova.  Mais  après  ces  peuples,  ce  sera  aussi  le  tour  de  Juda 
et  d'Israël,  surtout  du  dernier,  auquel  le  prophète  s'arrête  plus 
longtemps  qu'aux  autres  ;  et  tandis  qu'aux  étrangers  il  reproche 
plutôt  leurs  invasions  à  main  armée,  leurs  cruautés  et  leurs 
déprédations,  il  rappelle  à  ses  compatriotes  le  culte  des  faux 
dieux  et  la  mauvaise  administration  de  la  justice.  Cette  première 
pièce,  d'une  forme  poétique  très-élégante,  suffirait  à  elle  seule 
pour  prouver  que  l'auteur  ne  doit  pas  être  jugé  d'avance  d'après 
son  titre  de  pâtre,  dont  il  paraît  se  faire  honneur. 

Les  cinq  morceaux  suivants  (ch.  Ill- VI)  sont  beaucoup  plus 
courts  et  trahissent  si  bien  une  seule  et  même  situation,  un  seul 
et  même  but,  qu'on  pourrait  être  tenté  d'en  former  un  ensemble, 
une  pièce  unique,  divisée  en  plusieurs  parlies  ou  sections.  Les 
allusions  politiques  y  rentrent  sur  le  second  plan,  et  s'effacent 
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devant  l'élément  moral  et  religieux.  Les  tableaux  de  mœurs  y 
alternent  avec  la  description  des  calamités  qui  ont  dû  être  infli- 
gées à  Israël,  et  qui,  n'ayant  pas  produit  l'effet  désiré,  seront 
suivies  de  nouveaux  châtiments. 

Dans  le  dernier  groupe  (ch.  VlI-IXj,  le  style  change  en  partie. 
Il  y  a  quelques  morceaux  en  prose,  mais  surtout  des  allégories 
qualifiées  de  visions,  c'est-à-dire  des  faits  actuels  ou  à  venir, 
représentés  sous  des  images  assez  peu  pittoresques  et  même  un 
peu  énigmatiques.  Cependant  il  se  rattache  à  quelques-unes  de 
ces  allégories  des  commentaires  poétiques  du  genre  de  ceux  qui 
faisaient  l'ornement  des  discours  précédents,  et  le  tout  se 
termine,  comme  chez  les  autres  prophètes  aussi,  par  la  perspec- 
tive d'une  réconciliation  de  Dieu  avec  son  peuple  et  d'une  restau- 
ration glorieuse  dans  un  temps  meilleur. 

Amos  se  distingue  par  sa  mâle  éloquence,  par  l'ampleur  de  sa 
diction,  et  quelquefois  aussi  par  la  netteté  de  ses  peintures,  bien 
que  cette  dernière  qualité  ne  se  produise  pas  toujours.  Tel  que 
son  recueil  nous  est  parvenu,  nous  n'avons  pas  de  motif  de 
douter  qu'il  n'ait  été  rédigé  par  le  prophète  lui-même.  Mais  nous 
sommes  convaincu  que  cette  rédaction  n'est  pas  la  reproduction 
littérale  des  discours  qui  ont  dû  être  prononcés  en  public.  Pour 
autant  qu'elle  se  rapporte  à  de  pareils  discours,  il  ne  peut  être 
question  que  de  résumés  artislement  arrangés.  Il  nous  semble 
cependant  plus  naturel  de  ne  voir  là  qu'une,  production  littéraire, 
écrite  à  tête  reposée,  et  indépendante  d'une  exhibition  orale,  au 
moins  en  tant  qu'il  sera  question  du  premier  morceau  et  de  ceux 
qui  contiennent  les  allégories. 


Paroles  de  'Amos,  qui  était  d'entre  les  pâtres  de  Teqoa\  les- 
quelles lui  furent  révélées  au  sujet  d'Israël,  du  temps  de  'Ouzziyah, 
roi  de  Juda,  et  de  larobeam  fils  de  Ioas1,  roi  d'Israël,  deux  ans 
avant  le  tremblement  de  terre.  Il  dit  : 


i. 

L'Éternel  rugit  du  haut  de  Sion, 
De  Jérusalem  il  fait  retentir  sa  voix  : 
Les  prairies  des  bergers  sont  en  deuil, 
Et  le  sommet  du  Carmel  est  flétri1. 


Ainsi  dit  l'Éternel  : 
Pour  trois  crimes  de  Damas, 
Et  pour  quatre  je  ne  me  rétracte  pas2, 

1  Ces  quatre  lignes  peuvent  être  considérées  comme  une  espèce  de  texte  que  le 
prophète  se  propose  de  commenter  dans  ce  premier  discours."  Les  paroles  en  sont 
empruntées  en  partie  à  Joël  (IV,  16),  et  'Amos,  en  rattachant  ainsi  sa  prophétie  à 
celle  de  son  devancier,  a  évidemment  en  vue  de  rappeler  celle-ci  et  de  la  confirmer, 
précisément  parce  qu'elle  n'était  point  encore  accomplie.  Joël  avait  annoncé  un 
jugement  suprême  contre  les  païens  ;  c'est  cette  menace  qui  est  reproduite  ici, 
dans  une  forme  plus  étudiée  et  plus  artificielle  et  avec  des  détails  beaucoup  plus 
pittoresques.  A  l'approche  du  Seigneur  courroucé,  la  nature  est  saisie  de  terreur. 

2  Le  premier  peuple  païen  auquel  l'arrêt  divin  est  annoncé,  ce  sont  les  Syriens 
qui,  à  l'époque  d'Amos,  étaient  les  voisins  les  plus  puissants  et  les  plus  redou- 
tables d'Israël.  Damas  était  leur  capitale.  Les  nombres  trois  et  quatre  ne  doivent 
pas  être  pris  à  la  lettre  ;  ils  se  reproduisent  uniformément  dans  chaque  strophe 
et  nulle  part  il  n'est  fait  une  énumération  de  crimes  qui  justifierait  l'un  ou  l'autre 
chiffre.  Les  règles  du  parallélisme  poétique  exigeaient  d'ailleurs  des  combinaisons 
de  ce  genre,  par  ex.  6  et  7  (Job  V,  19):  7  et  8  (Mich.  V,  4);  9  et  10 
(Sir.  XXV,  7).  Comp.  aussi  Prov.  XXX,  18  suiv.  Au  fond,  il  y  a  l'idée  d'une 
pluralité  non  déterminée.  —  Jéhova  déclare  ne  pas  vouloir  rétracter  (litt.  :  faire 
revenir)  ce  qu'il  avait  fait  annoncer  autrefois. 

A.  T.  2e  part.  —  I.    .  7 
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Pour  ce  qu'ils  ont  déchiré  G'ile'ad  avec  des  herses  de  fer3. 
Mais  je  lancerai  le  feu  sur  la  maison  de  Hazaël, 
Pour  qu'il  dévore  les  palais  de  Ben-Hadad4, 

Et  je  briserai  les  verroux  de  Damas, 
J'exterminerai  les  habitants  de  la  vallée  des  idoles, 
Et  l'homme  au  sceptre  de  sa  maison  de  plaisance5; 

Et  le  peuple  d'Aram  émigrera  vers  Qîr 0  ! 
L'Éternel  l'a  dit. 

Ainsi  dit  l'Éternel  : 
Pour  trois  crimes  de  fAzzah7 
Et  pour  quatre  je  ne  me  rétracte  pas, 

3  Nous  voyons  ici  une  simple  figure  de  rhétorique.  Le  pays  de  G'ile'ad,  situé  à 
l'orient  du  Jourdain,  avait  de  tout  temps  été  le  plus  exposé  aux  incursions  des 
voisins.  Proprement  le  texte  ne  parle  pas  de  herses,  mais  d'un  instrument  encore 
aujourd'hui  usité  en  Orient  pour  battre  le  blé,  ou  plutôt  pour  hacher  la  paille  en 
même  temps  qu'on  égrène  les  épis.  C'est  une  espèce  de  traîneau,  une  grosse 
planche  armée  de  pointes  sur  la  surface  inférieure,  qu'on  fait  passer  sur  l'aire 
jonchée  d'épis  (És.  XXVIII,  27;  XLI,  15).  D'autres  prennent  la  phrase  à  la 
lettre  et  prétendent  que  les  Syriens  ont  fait  cruellement  périr  les  Israélites  au 
moyen  de  telles  machines,  comp.  2  Sam.  XII,  31 . 

4  Hazaël  et  Ben-Hadad  son  fils  étaient  les  rois  de  Damas  qui  avaient  immédia- 
tement précédé  l'époque  d'Amos.  2  Rois  X,  32  ;  XIII,  3. 

5  Outre  Damas,  dont  les  fortifications  ne  sauraient  résister  à  la  puissance  de 
Jéhova,  celui-ci  menace  encore  deux  autres  localités  fameuses  dans  le  même  pays  : 
Bêt-  fEden,  que  nous  avons  traduit  à  la  lettre  par  maison  de  plaisance,  et  qui  était 
probablement  une  résidence  royale,  dont  les  voyageurs  modernes  croient  avoir 
retrouvé  les  traces  dans  le  Liban  ;  du  moins  le  nom  d'Eden  est  resté  attaché  à 
un  endroit  situé  à  quelque  distance  au  nord  de  Baalbek.  Ce  dernier  nom,  comme 
on  sait,  est  celui  d'une  ville  dont  les  ruines  font  encore  aujourd'hui  l'admiration 
des  touristes,  et  qui  était  située  dans  la  vallée  comprise  entre  les  deux  chaînes 
parallèles  du  Liban.  Le  nom  de  Baalbek,  dans  sa  forme  primitive  et  non  tronquée, 
signifiait  le  Seigneur  de  la  Vallée  et  était  sans  doute  un  surnom  du  dieu  Soleil 
dont  le  temple  était  l'édifice  principal  dans  la  ville  et  est  encore  aujourd'hui 
remarqué  parmi  les  ruines.  C'est  probablement  par  dérision  qu'Amos  appelle  cette 
contrée  la  Vallée  aux  idoles,  en  remplaçant  le  nom  de  Baal  par  une  dénomination 
injurieuse. 

6  Qîr  est  nommé  plus  bas  (IX,  7)  comme  le  pays  d'où  les  Syriens  seraient 
venus  originairement  pour  s'établir  à  Damas.  Amos  veut  donc  dire,  par  une 
tournure  ironique,  qu'ils  s'en  retourneront  à  l'endroit  d'où  ils  étaient  venus.  Il  s'agit 
probablement  de  quelque  pays  septentrional. 

7  rAzzah,  vulgairement  appelée  Gaza  dans  nos  bibles,  était  la  principale  ville 
des  Philistins,  du  second  peuple  dont  l'inimitié  héréditaire  contre  Israël  est  bien 
connue  des  lecteurs  de  l'Écriture.  Avec  As 'dod,  'Eqrôn,  As'qlon  et  Gat,  elle 
formait  les  cinq  districts  ou  principautés  de  la  Philistie.  Le  reproche  adressé  aux 
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Pour  ce  qu'ils  ont  déporté  des  captifs  en  nombre, 
Afin  de  les  livrer  à  Edom  ! 

Mais  je  lancerai  le  feu  dans  les  murs  de  'Azzah, 
Pour  qu'il  dévore  ses  palais; 
Et  j'exterminerai  les  habitants  d'As'dôd, 
Et  Fhomme  au  sceptre  d'As'qlôn, 
Et  je  tournerai  ma  main  contre  'Eqrôn, 
Pour  que  le  reste  des  Philistins  périsse! 
Le  Seigneur  Dieu  Ta  dit. 


Ainsi  dit  l'Éternel  : 
Pour  trois  crimes  de  Tyr, 
Et  pour  quatre  je  ne  me  rétracte  pas, 
Pour  ce  qu'ils  ont  livré  à  Édom  des  captifs  en  nombre, 
Sans  se  souvenir  de  l'alliance  fraternelle8! 
Mais  je  lancerai  le  feu  dans  les  murs  de  Tyr, 
Pour  qu'il  dévore  ses  palais  ! 

Ainsi  dit  l'Éternel  : 
Pour  trois  crimes  d'Édom, 
Et  pour  quatre  je  ne  me  rétracte  pas, 
Pour  ce  qu'avec  l'épée  il  a  poursuivi  son  frère  9 
Sans  trêve  ni  pitié  10, 
Le  déchirant  sans  cesse  de  sa  colère, 
Et  lui  gardant  une  haine  perpétuelle  ! 
Mais  je  lancerai  le  feu  contre  Tèman, 
Pour  qu'il  dévore  les  palais  de  Boçrah  ! 


Philistins  n'est  que  le  pâle  résumé  de  ce  que  Joël  (IV,  1-8)  avait  dit  sur  le 
même  sujet.  On  voit  ici  de  nouveau  que  le  commerce  des  esclaves  se  faisait  sur 
une  grande  échelle,  surtout  aussi  dans  la  direction  du  midi,  de  manière  que  les 
Edomites  n'étaient  que  les  intermédiaires  entre  les  Philistins  et  les  Arabes  méri- 
dionaux. 

8  Les  Phéniciens  aussi  étaient  de  grands  marchands  d'esclaves.  Eux  du  moins 
auraient  dû  s'abstenir  d'en  user  ainsi  envers  les  Israélites,  avec  lesquels  ils 
n'avaient  jamais  été  en  guerre.  Au  contraire,  depuis  l'époque  de  David,  des 
alliances  politiques  et  commerciales  avaient  rapproché  les  deux  peuples.  2  Sam.  V,  11  ; 
1  Rois  V,  1  ;  IX,  13,  etc. 

9  Edom  et  Jacob  étaient  frères  d'après  les  traditions  généalogiques  de  la  Genèse. 
Malgré  cela,  les  deux  peuples  étaient  presque  continuellement  en  guerre.  Têman  et 
Bjçrah  sont  des  villes  édomites. 

1 0  Litt.  :  Il  a  tué  sa  pitié,  c'est-à-dire  étouffé  tout  sentiment  fraternel. 
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Ainsi  dit  l'Éternel  : 
Pour  trois  crimes  de  ceux  de  'Ammôn, 
Et  pour  quatre  je  ne  me  rétracte  pas, 
Pour  ce  qu'ils  ont  éventré  les  femmes  enceintes  de  G'ile'ad, 

Afin  d'étendre  leurs  frontières11' 
Mais  j'allumerai  un  feu  dans  les  murs  de  Rabbah, 12 
Pour  qu'il  dévore  ses  palais, 
Au  cri  d'alarme,  au  jour  de  la  bataille, 
Au  milieu  de  la  tempête,  au  jour  de  l'ouragan  13  ! 
Leur  roi  s'en  ira  captif, 
Lui  et  ses  capitaines  tous  ensemble  ! 
L'Éternel  l'a  dit. 


Ainsi  dit  l'Éternel  : 
Pour  trois  crimes  de  Moab, 
Et  pour  quatre  je  ne  me  rétracte  pas, 
Pour  ce  qu'il  a  brûlé  et  calciné 
Les  ossements  du  roi  d'Édom  14  ! 
Mais  je  lancerai  le  feu  contre  Moab, 
Pour  qu'il  dévore  les  palais  de  Qeriyot; 
Et  Moab  périra  dans  le  tumulte, 
Au  cri  d'alarme,  au  son  de  la  trompette, 
Et  j'exterminerai  le  chef  de  son  milieu, 
Avec  lui  j'égorgerai  tous  ses  capitaines  ! 

L'Éternel  l'a  dit. 


11  Le  fait  spécial  auquel  il  est  fait  allusion  ici,  nous  est  inconnu.  Cependant 
les  guerres  de  voisinage  entre  les  'Ammonites  et  les  Israélites  d'au-delà  du 
Jourdain  étaient  anciennes  et  fréquentes.  Voyez  l'histoire  de  Jephthé  et  de  David. 
La  coutume  barbare  dont  parle  le  texte  est  aussi  mentionnée  ailleurs.  Os.  XIV,  1. 
2  Rois  VIII,  12. 

12 Rabbah,  c'est-à-dire  la  grande,  nom  de  la  principale  ville  des  'Ammonites. 

13  Les  armes  d'Israël  et  les  éléments  suscités  par  Dieu  s'uniront  pour  la  ruine 
de  l'ennemi.  —  Au  lieu  de  leur  roi,  on  pourrait  être  tenté  de  lire  Milkom  (le 
Dieu  des  'Ammonites).  Comp.  Jér.  XLIX,  1.  Cependant  le  parallélisme  avec  II,  3 
semble  s'y  opposer. 

14  Allusion  à  un  fait  inconnu  et  d'autant  plus  difficile  à  expliquer  que  le  crime 
aurait  été  commis  contre  un  peuple  que  le  prophète  vient  de  maudire  lui-même. 
On  n'apprend  pas,  d'ailleurs,  s'il  s'agit  d'un  supplice  ou  d'une  profanation  de 
tombeau,  bien  que  cette  dernière  interprétation  soit  la  plus  naturelle. 
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Ainsi  dit  l'Éternel  : 
Pour  trois  crimes  de  Juda15, 
Et  pour  quatre  je  ne  me  rétracte  pas, 
Pour  ce  qu'ils  ont  méprisé  la  loi  de  l'Éternel 
Et  désobéi  à  ses  commandements, 
Se  laissant  égarer  par  leurs  faux  dieux 
Que  leurs  pères  déjà  avaient  suivis. 
Mais  je  lancerai  le  feu  contre  Juda, 
Pour  qu'il  dévore  les  palais  de  Jérusalem. 


Ainsi  dit  l'Éternel  : 
Pour  trois  crimes  d'Israël 16 , 
Et  pour  quatre  je  ne  me  rétracte  pas, 
Pour  ce  qu'ils  vendent  le  juste  à  prix  d'argent, 
Et  le  pauvre  pour  une  paire  de  sandales17; 
Ils  convoitent  la  poussière  sur  la  tête  des  malheureux18, 
Et  empêchent  le  chemin  des  indigents  d'aboutir19. 
Le  fils  et  le  père  courent  après  la  fille, 
Pour  profaner  mon  saint  nom20. 

15  On  remarquera  que  pour  le  prophète  Amos,  dont  les  discours  sont  adressés 
essentiellement  aux  Ephraïmites,  Juda  compte  parmi  les  peuples  étrangers,  dans  la 
série  desquels  il  occupe  la  septième  et  dernière  place.  Cependant  les  reproches  qui 
sont  adressés  à  Juda  diffèrent  de  ceux  formulés  antérieurement  et  sont  puisés  dans 
des  considérations  théocratiques. 

16  Le  royaume  des  dix  tribus  ou  d'Éphraïm.  Les  reproches  sont  principalement 
relatifs  à  des  transgressions  de  la  loi  morale,  injustices  commises  envers  les  faibles 
et  débauches  de  tout  genre.  Cette  dernière  partie  du  discours  se  fait  immédiatement 
reconnaître  comme  la  principale,  celle  à  laquelle  le  prophète  en  voulait  venir  dès 
l'abord,  en  ce  qu'elle  s'étend  le  plus  sur  les  crimes  du  peuple  et  les  menaces  de  Dieu. 

i^Il  s'agit  d'un  côté  de  procès  injustes,  dans  lesquels  le  riche  corrompt  le  juge 
pour  faire  condamner  l'innocent,  de  l'autre,  de  la  cruauté  d'un  créancier  qui,  pour 
une  dette  minime,  fait  décréter  la  prise  de  corps  contre  un  malheureux. 

18  Cette  phrase  est  très-obscure.  On  y  veut  voir  les  efforts  des  riches  pour  ruiner 
(jeter  dans  la  poussière)  les  faibles  ;  mais  on  reste  plus  fidèle  au  texte  en  y  voyant 
cette  hyperbole  :  ils  cherchent  à  dépouiller  les  faibles  au  point  de  leur  envier 
jusqu'à  la  poignée  de  poussière  qu'ils  jettent  sur  leur  tête  pour  exprimer  leur 
profonde  tristesse. 

19  Litt.  :  Ils  font  dévier  le  chemin.  Il  est  question  probablement  de  procès,  dans 
lesquels  on  fait  fléchir  le  droit. 

20  On  suppose  gratuitement  que  le  prophète  veut  dire  après  la  même  fille.  Cela 
n'est  pas  indiqué  dans  le  texte  ;  tout  aussi  peu  il  est  question  d'une  prostitution 
religieuse,  telle  qu'elle  se  rattachait  quelquefois  aux  cultes  cananéens.  La  profanation, 
la  violation  de  la  sainteté  de  Dieu  est  assez  patente  là  où  tous,  vieux  et  jeunes, 
se  livrent  à  la  débauche. 
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Sur  des  vêtements  engagés  ils  s'étendent, 
A  côté  de  chaque  autel, 
Et  boivent  le  vin  saisi, 

Dans  la  maison  de  leur  Dieu21! 


Et  moi22,  j'ai  exterminé  devant  eux  l'Émorite, 
Dont  la  taille  égalait  celle  des  cèdres, 
Et  la  force  celle  des  chênes23; 
Je  l'ai  exterminé  avec  fruits  et  racines, 
Depuis  le  haut  jusques  en  bas  24  ! 
Et  moi,  je  vous  ai  ramenés  du  pays  d'Egypte, 
Je  vous  ai  fait  traverser  le  désert,  quarante  ans, 
Pour  vous  donner  en  propriété  le  pays  de  l'Émorite  ! 
J'ai  suscité  des  prophètes  d'entre  vos  fils, 
Des  nazîrs  25  d'entre  vos  jeunes  gens; 
N'en  est-il  pas  ainsi,  race  d'Israël?  dit  l'Éternel. 
Et  vous  avez  fait  boire  du  vin  aux  nazîrs, 
Et  aux  prophètes  vous  avez  commandé  : 
Ne  prophétisez  pas26! 


21  Le  reproche  formulé  ici  porte  à  la  fois  sur  plusieurs  faits  :  il  y  a  d'abord 
qu'on  ruine  les  pauvres  par  l'usure,  le  prêt  sur  gage,  qui  va  jusqu'à  leur  enlever 
leurs  manteaux  qui  devraient  leur  servir  de  couverture  pour  la  nuit  (Deut.  XXIV, 
12  suiv.);  en  second  lieu,  il  est  question  de  saisies  opérées  probablement  sur 
des  débiteurs  ;  puis  les  objets  saisis  (le  vin)  servent  à  des  festins  et  réjouissances, 
où  l'on  s'assied  encore  sur  ces  mêmes  vêtements  enlevés  ;  de  plus,  il  est  insinué 
que  ces  procédés  s'allient  avec  des  fêtes  religieuses,  et  qu'ils  s'étalent  impudemment 
jusque  dans  les  lieux  saints.  Enfin  il  est  très-vraisemblable  que  le  prophète  a 
voulu  en  même  temps  signaler  l'adoration  des  faux  dieux,  quoique  ce  ne  soit  pas 
dit  très-formellement. 

22  Tous  ces  méfaits  sont  d'autant  plus  odieux  et  inexcusables  que  Jéhova  a  tant 
fait  pour  ce  peuple. 

23  Le  prophète  a  sans  doute  en  vue  les  traditions  relatives  à  ces  géants  dont  il 
est  question  en  quelques  endroits  des  livres  historiques,  ou  bien  encore  des  souvenirs 
tels  que  ceux  qui  sont  reproduits  Nomb.  XIII,  33  s. 

24  II  n'est  pas  rare  que  les  poètes  comparent  les  hommes  à  des  arbres. 

25  Des  hommes  qui  faisaient  des  vœux  d'abstinence,  temporaire  ou  perpétuelle . 
des  hommes  saints  ou  consacrés. 

26  Non  contents  de  vos  propres  transgressions,  vous  avez  fait  tout  ce  qui  était 
en  votre  pouvoir  pour  empêcher  les  autres  de  faire  leur  devoir. 
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Voyez,  je  ferai  chanceler27  le  sol  sous  vos  pieds 
Comme  chancelle  le  chariot  rempli  de  gerbes  : 
Le  plus  agile  n'échappera  pas  par  la  fuite, 
La  force  manquera  au  plus  fort, 
•    Le  plus  brave  ne  sauvera  pas  sa  vie, 
L'archer  ne  restera  pas  en  place, 
Le  coureur  n'échappera  pas, 
Le  cavalier  sur  son  cheval  ne  sauvera  pas  sa  vie, 
Le  plus  courageux  d'entre  les  guerriers 
S'enfuira  tout  nu  dans  ce  jour-là  ! 
L'Éternel  l'a  dit. 


II. 

Écoutez  cette  parole,  que  l'Éternel  vous  adresse,  fils  d'Israël,  à 
toute  la  race1  que  j'ai  fait  sortir  de  la  terre  d'Égypte!  Il  dit:  , 

C'est  vous  seuls  que  je  connais 
De  toutes  les  races  de  la  terre  ; 
C'est  pour  cela  que  je  vous  demanderai  compte2 
De  toutes  vos  transgressions. 
Est-ce  que  deux  marchent  ensemble 
Sans  s'être  accordés3? 


27  Traduction  purement  conjecturale,  le  texte  reçu  ne  donnant  aucun  sens 
plausible.  A  la  lettre,  ce  serait:  je  suis  pressé  sous  vous,  comme  un  chariot,  etc. 
Cela  doit  dire:  vous  m'êtes  à  charge.  Mais  on  voit  qu'il  s'agit  d'une  menace, 
d'un  châtiment  positif  dont  la  conséquence  sera  la  déroute,  ou  plutôt  la  débandade 
peinte  dans  les  dernières  lignes.  Le  titre  du  livre,  qui  parle  d'un  tremblement  de 
terre,  a  suggéré  la  traduction  que  nous  avons  adoptée  faute  de  mieux,  et  surtout 
sans  prétendre  la  maintenir  contre  quelque  autre  moins  hasardée.  Mais,  en  aucun 
cas,  nous  n'admettrions  la  version  vulgaire  :  Je  foulerai  votre  lieu  comme  un 
chariot  foule. 

1  Malgré  cela,  il  ne  sera  question  que  de  la  portion  du  peuple  qui  formait  le 
royaume  des  dix  tribus.  La  transition  brusque  de  la  troisième  personne  à  la  première 
n'a  rien  d'insolite  dans  le  style  prophétique. 

2  Litt.  :  je  visiterai  sur  vous  vos  transgressions. 

3  Cette  question  et  toutes  les  suivantes  ne  peuvent  avoir  qu'une  portée  symbo- 
lique ou  figurée.  Toutes  elles  expriment  l'idée  que  rien  ne  se  fait  sans  cause  ;  le 
voyage  en  commun  suppose  un  accord  préalable,  les  rugissements  du  lion  sont  un 
signe  certain  qu'il  a  fait  une  chasse  heureuse,  l'oiseau  n'est  pris  au  piège  qu'autant 
que  le  lacet  a  été  préparé,  etc.  Il  faudra  appliquer  cela  aux  menaces  qui  font,  le 
sujet  principal  du  discours.  Les  punitions  annoncées  ont  nécessairement  leur  cause  ; 
cette  cause,  ce  sont  les  péchés  du  peuple. 
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Le  lion  rugit- il  dans  la  forêt 
Sans  qu'il  ait  sa  proie? 
Le  jeune  lion  fait-il  entendre  sa  voix  de  sa  tanière, 
A  moins  qu'il  n'ait  fait  une  capture? 
L'oiseau  tombe-t-il  dans  le  piège  à  terre, 
S'il  n'y  a  pas  de  lacet  tendu? 
La  trappe  vient-elle  à  sauter, 
A  moins  qu'elle  n'ait  pris  quelque  chose? 

Ou  bien  sonne-t-on  de  la  trompette  en  ville, 

Sans  que  le  peuple  accoure  en  tremblant? 

Y  a-t-il  une  calamité  en  ville, 

Dont  l'Éternel  ne  soit  pas  l'auteur? 

Mais  le  Seigneur  l'Eternel  ne  fait  rien 
Sans  révéler  son  secret  aux  prophètes,  ses  serviteurs. 

Quand  le  lion  rugit,  qui  n'aurait  peur? 
Quand  l'Éternel,  le  Seigneur,  parle,  qui  ne  prophétiserait 4  ? 

Faites-le  savoir  dans  les  palais  d'As'dod, 

Et  dans  les  palais  du  pays  d'Égypte5, 
Dites  :  Rassemblez-vous  sur  les  montagnes  de  S'omerôn 

Et  voyez-y  les  grands  désordres, 

Et  les  oppressions  dans  son  sein  ! 
Ils  ne  savent  pas  faire  ce  qui  est  juste,  dit  l'Éternel, 
Ils  entassent  crimes  et  forfaits  dans  leurs  palais. 
C'est  pourquoi  voici  ce  que  dit  le  Seigneur,  l'Éternel  : 

Angoisse  tout  à  l'entour  du  pays! 
On  t'ôtera  ta  puissance, 
Et  tes  palais  seront  pillés  ! 

Ainsi  dit  l'Éternel  : 
Comme  le  pâtre  sauve  de  la  gueule  du  lion 

4  Par  la  forme,  cette  nouvelle  série  de  questions  se  rattache  à  la  précédente 
Mais  au  fond  elle  appartient  à  un  autre  ordre  d'idées.  Le  prophète  aborde  son 
sujet  plus  directement.  Il  a  la  mission  d'annoncer  à  Israël  des  châtiments  divins, 
il  est  initié  aux  secrets  desseins  de  Jéhova,  pour  les  proclamer  à  haute  voix  ; 
comment  résisterait-il  à  une  si  terrible  injonction?  Il  faut  donc  qu'il  parle.  Mais  sa 
parole  sera  le  signal  d'une  terreur  universelle.  Alors  que  le  prophète  lui-même 
tremble  devant  l'Eternel,  comme  le  voyageur  devant  le  lion,  le  peuple  sera  effrayé 
de  ce  quïl  va  entendre,  comme  on  l'est  au  son  de  la  trompette  d'alarme. 

5  Les  peuples  païens  sont  convoqués  par  ordre  de  l'Eternel,  qui  leur  enjoint  de 
se  rassembler  sur  les  montagnes  voisines  de  Samarie,  pour  voir  de  là,  dans  la 
capitale  du  pays,  et  les  crimes  qui  s'y  commettent  et  le  châtiment  qui  leur  est 
réservé. 


AMOS  III,  12-15.  IV,  1 
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Deux  jambes  ou  le  bout  d'une  oreille6, 
Ainsi  seront  sauvés  les  fils  d'Israël 
Qui  sont  assis  à  S'omerôn  dans  les  coins  du  divan, 
Sur  des  coussins  de  damas. 

Écoutez7  et  soyez  mes  témoins  contre  la  maison  de  Jacob, 

Dit  le  Seigneur,  l'Éternel,  le  dieu  des  astres. 

Le  jour  où  je  demanderai  compte  à  Israël  de  ses  péchés, 

Je  regarderai  aussi  aux  autels  de  Bêt-El8, 

Et  les  cornes  de  l'autel  seront  brisées 
Et  tomberont  à  terre. 
Et  je  renverserai  le  palais  d'hiver  sur  le  palais  d'été9, 

Les  salles  d'ivoire10  seront  détruites, 

Et  c'en  sera  fait  de  beaucoup  de  maisons  ! 
L'Éternel  l'a  dit. 

III. 

Écoutez  cette  parole,  génisses  de  Bas'an, 
Qui  êtes  là  sur  la  montagne  de  S'omerôn1, 

Qui  opprimez  les  petits 

Et  écrasez  les  pauvres, 

6  Un  faible  reste  du  mouton  enlevé  par  le  ravisseur  —  un  faible  reste  de  ce 
peuple  plongé  dans  une  coupable  mollesse. 

7  Le  discours  revient  aux  peuples  païens  censés  assemblés  près  de  Samarie. 

8  Bêt-El  était  l'un  des  principaux  sièges  du  culte  national  du  royaume  d'Ephraïm 
(1  Rois  XIII).  Jéhova  y  était  adoré  sous  la  figure  symbolique  d'un  taureau,  et 
probablement  il  s'y  était  introduit  aussi  des  cultes  étrangers.  Les  cornes  de  l'aute 
sont  les  angles  saillants  supérieurs,  les  quatre  coins  ;   la  destruction  d'un  autel  de 
pierre  commençait  naturellement  par  la  mutilation  de  ces  coins. 

9  On  voit  par  Jér.  XXXVI,  22,  que  les  rois  de  Juda  avaient  aussi  diverses 
résidences  selon  les  saisons.  Ici,  il  pourrait  même  être  question  de  maisons  de 
particuliers.  Du  reste,  le  texte  original  ne  demande  pas  impérieusement  qu'on 
songe  à  des  palais,  ce  pourraient  être  tout  simplement  des  appartements  divers 
dans  une  même  habitation. 

10  C'est-à-dire,  sans  doute,  avec  des  lambris  ou  des  meubles  incrustés  d'ivoire. 
1  Rois  XXII,  39.  Psaume  XLV,  9. 

1  Les  beaux  pâturages  alpestres  de  Bas'an,  à  l'est  du  lac  de  Génézaret,  sont 
souvent  mentionnés  dans  l'Ancien  Testament.  Les  génisses  de  Basan  sont  donc  plus 
particulièrement  grasses,  bien  nourries  et  indociles,  et  servent  ici  au  prophète  de 
symbole  ou  d'image  pour  les  femmes  de  Samarie.  La  comparaison ,  bien  qu'elle  ne 
soit  plus  de  notre  goût,  doit  d'autant  moins  nous  étonner  qu'Amos  était  pâtre 
lui-même. 
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Qui  dites  à  vos  maîtres  : 

Apportez,  que  nous  fassions  bonne  chère 2  ! 

Le  Seigneur,  l'Éternel,  jure  par  sa  sainteté  : 

Voyez,  il  va  venir  des  jours  sur  vous, 
Où  l'on  vous  enlèvera  avec  des  hameçons, 
Et  vos  enfants  avec  des  harpons  de  pêcheur  3, 

Et  par  les  brèches  vous  sortirez, 

Chacune  droit  devant  elle  4, 
Et  vous  serez  chassées  vers  le  Hermôn5  ! 
L'Éternel  Ta  dit. 

Allez  à  Bêt-El  et  péchez  ! 

A  G'ilgal,  et  péchez  davantage6! 
Apportez  chaque  matin  vos  sacrifices, 

Tous  les  trois  jours  vos  dîmes  ; 
Encensez  vos  offrandes  faites  avec  du  levain, 
Proclamez  vos  dons  volontaires,  faites-les  annoncer: 
Car  c'est  là  ce  que  vous  aimez,  fils  d'Israël! 
Dit  le  Seigneur,  l'Eternel. 

Et  moi  aussi7  je  vous  ai  donné 
Des  dents  bien  propres  dans  toutes  vos  villes  8, 

2  Les  injustices  et  les  exactions  commises  aux  dépens  des  classes  pauvres 
tombaient  sans  doute  à  la  charge  des  hommes,  puissants  et  riches  ;  mais  le  prophète 
insinue  que  le  luxe  et  le  goût  des  plaisirs  chez  les  femmes  en  était  une  cause 
indirecte,  en  ce  qu'elles  demandaient  à  leurs  maîtres  (maris)  de  le  satisfaire. 

3  Autre  image,  absolument  étrangère  à  la  précédente.  Les  femmes  de  Samarie 
sont  menacées  de  captivité  et  de  déportation,  et  ne  pourront  pas  plus  se  défendre 
que  des  poissons  qu'on  prend  avec  l'hameçon. 

4  Quand  la  ville  de  Samarie  sera  prise  d'assaut,  elles  seront  emmenées  par  les 
brèches,  seules  issues  alors  ouvertes,  sans  plus  oser  ou  pouvoir  se  retourner. 

5  Traduction  purement  conjecturale.  Le  Hermôn  ou  Antiliban  formait  la  frontière 
septentrionale  du  royaume  d'Israël  ;  il  s'agit  donc  d'une  déportation  en  pays  ennemi. 
Le  texte  imprimé  n'offre  pas  de  sens  plausible. 

6  Voyez  la  note  sur  chap.  Ill,  14.  On  remarquera  que  le  prophète  ne  reproche 
pas  aux  Israélites  d'être  avares  de  dons  et  d'offrandes  ;  au  contraire,  ils  en  appor- 
taient plus  souvent  qu'il  ne  l'aurait  fallu,  mais  Dieu  les  rejette,  même  dans  le  cas 
qu'elles  lui  auraient  été  destinées  à  lui-même,  parce  qu'elles  n'empêchaient  pas  les 
péchés  nommés  plus  haut,  qu'on  en  faisait  grand  bruit,  et  qu'on  n'y  observait  pas 
les  rites  sacrés.  Car  le  levain  ne  devait  pas  être  mêlé  aux  pains  déposés  sur  l'autel 
(Lév.  II,  11). 

7  Ici  commence  une  récapitulation  de  tous  les  châtiments  déjà  précédemment 
infligés  à  Israël  pour  l'amener  à  la  repentance,  mais  qui  n'ont  point  produit  d'effet. 
Moi  aussi  je  vous  ai  donné,  en  revanche. 

8  Des  dents  propres,  locution  ironique  pour  dire  :  rien  à  manger. 
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La  disette  dans  toutes  vos  demeures  : 
Mais  vous  n'êtes  pas  revenus  à  moi  ! 
Dit  l'Éternel. 

Et  moi  aussi  je  vous  ai  refusé 

La  pluie  trois  mois  avant  la  moisson ,J. 

J'ai  fait  pleuvoir  sur  une  ville 
Et  n'ai  point  fait  pleuvoir  sur  l'autre10  ; 
Tel  champ  a  été  arrosé  par  la  pluie, 

Tel  autre  non  arrosé  resta  stérile, 
Et  de  deux,  trois  endroits  on  venait  à  une  même  place, 
Pour  boire  de  l'eau  sans  trouver  à  se  désaltérer  : 
Mais  vous  n'êtes  pas  revenus  à  moi  ! 
Dit  l'Éternel. 

Je  vous  ai  frappés  de  charbon  et  de  rouille11  ; 
Vos  jardins  en  masse,  et  vos  vignes, 

Vos  figuiers  et  vos  oliviers, 

La  sauterelle  les  a  dévastés  : 
Mais  vous  n'êtes  pas  revenus  à  moi  ! 
Dit  l'Éternel. 

J'ai  envoyé  parmi  vous  la  peste, 

Pareille  à  celle  de  l'Égypte  12  ; 
J'ai  égorgé  vos  jeunes  gens  avec  l'épée, 
Tandis  que  vos  chevaux  étaient  emmenés  comme  butin, 

Et  j'ai  fait  monter  à  vos  nez 
L'infection  qui  remplissait  vos  camps13: 
Mais  vous  n'êtes  pas  revenus  à  moi  ! 
Dit  l'Éternel. 

J'ai  fait  parmi  vous  des  ruines 
Comme  Dieu  les  fit  de  Sedom  et  de  'Amorah14; 


9  En  Palestine,  les  dernières  pluies,  à  peu  près  indispensables  pour  la  prospérité 
des  blés,  tombent  à  la  fin  de  février  ou  en  mars.  La  moisson  commence  vers  la 
fin  d'avril  ou  au  mois  de  mai. 

10  La  sécheresse,  quoique  seulement  partielle,  n'en  était  pas  moins  funeste. 

11  Maladies  du  blé. 

12  L'Égypte  avait  déjà  dans  l'antiquité  la  réputation  d'être  un  foyer  d'épidémies 
de  la  pire  espèce. 

13  Enfin  la  guerre,  avec  toutes  ses  horreurs,  a  achevé  votre  ruine.  Le  carnage 
était  tel  que  les  cadavres  restés  sans  sépulture  infectaient  l'air. 

14  Sodome  et  Gomorrhe,  proverbialement  employées  comme  exemples  d'une  ruine 
totale.  En  écrivant  ici  le  nom  de  Dieu,  le  prophète  n'a  pas  précisément  oublié  que 
c'est  Jéhova  lui-même  qui  parle  ;  la  substitution  du  nom  au  pronom  est  fréquente 
èn  hébreu. 
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Vous  étiez  comme  un  tison  retiré  du  feu15  :. 
Mais  vous  n'êtes  pas  revenus  à  moi  ! 
Dit  l'Éternel. 

C'est  pourquoi,  ô  Israël,  je  te  ferai  ainsi 16  ; 
Et  puisque  je  veux  te  faire  ainsi, 
Mets-toi  là  en  face  de  ton  Dieu,  Israël 17  ! 
Car,  vois-tu,  c'est  lui  qui  a  formé  les  montagnes, 

Et  créé  le  vent, 
Qui  révèle  à  l'homme  quelle  est  sa  pensée, 

Qui  change  l'aurore  en  ténèbres, 
Et  qui  marche  sur  les  hauteurs  de  la  terre18! 
Son  nom  est  l'Éternel,  le  Dieu  des  astres. 

IV. 

Écoutez  cette  parole, 
La  complainte  que  je  chante  sur  vous  *, 

0  maison  d'Israël  ! 
«  Elle  est  tombée  pour  ne  plus  se  relever, 

La  vierge  d'Israël 2  ; 

Elle  est  étendue  à  terre, 

Et  personne  ne  la  relève  !  » 
Car  ainsi  dit  le  Seigneur,  l'Éternel  : 
La  ville  qui  fait  marcher  mille  hommes  3, 

15  A  moitié  brûlé  et  détruit.  —  Il  est  naturel  de  supposer  que  toutes  ces  cala- 
mités étaient  survenues  pendant  l'existence  de  la  génération  contemporaine,  bien 
que  l'histoire  n'en  ait  pas  autrement  conservé  le  souvenir. 

16  Ou  bien  cela  veut  dire  :  je  t'affligerai  encore  une  fois  de  ces  mêmes  cala- 
mités ;  ou  bien  c'est  une  réticence  rhétorique,  une  menace  générale  sans  explication 
détaillée. 

l^  Comme  le  coupable  en  face  de  son  juge  pour  entendre  son  arrêt. 

18  En  deux  mots  :  il  est  le  créateur  tout-puissant,  le  révélateur  qui  sait  tout, 
et  dont  la  présence  est  annoncée  par  les  phénomènes  journaliers  comme  par  l'orage 
qui  passe  sur  les  cimes  des  montagnes. 

1  La  ruine  dont  le  prophète  a  déjà  menacé  Israël  est  si  certaine,  qu'il  chante 
déjà  la  complainte,  une  élégie,  comme  on  a  coutume  de  faire  pour  les  morts  ;  aussi 
les  verbes  de  cette  complainte  sont-ils  mis  exprès  au  prétérit. 

2  Personnification  du  peuple  ou  du  royaume,  exigée  par  l'allégorie  d'un  mort 
sur  lequel  on  chante  la  complainte.  Les  peuples  et  les  villes  sont  toujours  repré- 
sentés comme  des  femmes. 

3  La  menace  est  répétée  sans  figure  et  dans  le  style  prophétique  ordinaire,  mais 
avec  une  importante  modification.  Il  ne  s'agit  plus  d'une  ruine  totale  et  absolue  ; 
un  dixième  du  peuple  survivra  à  la  catastrophe  ;  le  châtiment  sera  toujours  encore 
assez  terrible.  Litt.  :  la  ville  qui  marche  (à  la  guerre)  avec  mille  hommes,  en  aura 
cent  de  reste,  les  neuf  cents  autres  périront. 


AMOS  V,  4-7. 
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En  gardera  cent, 
Et  celle  qui  en  fait  marcher  cent, 
En  gardera  dix  pour  la  maison  d'Israël. 

Car  voici  ce  que  dit  l'Éternel 

A  la  maison  d'Israël 4  : 
«  Cherchez-moi  et  vous  vivrez  ! 
Ne  recherchez  pas  Bêt-El, 
Et  n'allez  pas  à  G'ilgal,, 
Et  ne  vous  rendez  pas  à  Beër-S'éba'5  ! 
Car  G'ilgal  va  aller  en  exil, 
Et  Bêt-El,  c'en  sera  fait  d'elle  6  ! 
Cherchez  l'Éternel  et.  vous  vivrez, 
De  peur  qu'il  ne  saisisse  la  maison  de  Joseph  7 
Comme  un  feu  qui  la  dévore, 
Sans  que  Bêt-El  ait  personne  pour  éteindre  ! 

Ils  changent  le  droit  en  poison8, 
Et  foulent  aux  pieds  la  justice9.  .  .  . 

4  En  apparence,  il  n'y  a  pas  de  suite  logique  dans  ce  discours,  puisque  l'exhor- 
tation  suit  l'annonce  d'un  châtiment  inévitable.  Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue 
que  cette  exhortation,  loin  d'être  la  première,  n'est  guère  reproduite  ici  que  pour 
constater  qu'elle  a  toujours  été  vaine.  Aussi  le  prophète  va-t-il  la  faire  suivre  du 
tableau  des  péchés  qui  subsistent  toujours  et  qui  appellent  l'animadversion  de  Dieu. 

5  Trois  endroits  où  se  faisait  un  culte  profane  et  idolâtre  (voyez  ch.  IV,  4). 
Beër-S'éba'  faisait  partie  du  royaume  de  Juda  et  était  fort  loin  des  frontières 
d'Éphraïm.  On  faisait  donc  des  pèlerinages  lointains  dans  un  but  repréhensible. 

6  II  est  à  peu  près  impossible  d'exprimer  en  français  les  jeux  de  mots  ou  asson- 
nances  qui  se  trouvent  fréquemment  chez  les  prophètes  hébreux.  Aussi  bien,  dans 
la  plupart  des  cas,  nous  sembleraient-ils  être  de  mauvais  goût.  L'auteur  veut  dire 
ici  que  les  dieux  révérés  dans  ces  endroits  sont  à  tort  invoqués  par  les  Israélites  ; 
ils  ne  peuvent  pas  même  protéger  leurs  sanctuaires.  Aller  en  exil,  se  rend  en 
hébreu  par  les  syllabes  galô  jiglèh,  qui  imitent  les  sons  de  G'ilgal  ;  pour  Bêt-El, 
le  jeu  de  mots,  tout  à  fait  intraduisible,  est  plus  spirituel.  Le  nom  signifiant 
maison  de  Dieu,  l'auteur  dit  :  elle  deviendra  Amen,  ce  qui  veut  dire  à  la  fois 
néant  et  idole  (comp.  Os.  IV,  15).  Notre  traduction  a  dû  se  contenter  d'une 
simple  assonnance. 

1  Le  royaume  d'Ephraïm  (Éphraïm  étant  nommé,  dans  la  généalogie  des  tribus, 
le  fils  de  Joseph). 

8  Dans  l'original,  il  y  a  l'absinthe,  comme  symbole  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
amer.  En  allemand  aussi,  l'amertume  sert  à  qualifier  à  la  fois  le  poison  et  l'injustice. 

9  Litt.  :  ils  jettent  la  justice  par  terre.  Ce  qui  suit  ne  parait  pas  d'abord  se 
rattacher  aux  phrases  que  nous  venons  de  lire  et  qui  sont  destinées   à  peindre  la 
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AMOS  V,  8-12. 


Celui  qui  a  créé  les  Pléiades  et  l'Orion, 
Qui  fait  succéder  l'aurore  à  la  nuit  profonde, 

Et  voile  le  jour  de  ténèbres, 

Qui  appelle  les  eaux  de  l'océan 
Et  les  déverse  sur  la  surface  de  la  terre  10 

—  L'Eternel  est  son  nom  I  — 
C'est  lui  qui  fait  éclater  la  ruine  sur  le  puissant, 
Pour  qu'elle  vienne  fondre  sur  la  citadelle11  ! 
Et  ils  haïssent  à  la  porte  celui  qui  les  réprimande, 
Et  détestent  celui  qui  plaide  pour  le  droit12  ! 


Ainsi  donc  13,  puisque  vous  maltraitez  le  pauvre, 
Et  que  vous  lui  prenez  sa  charge  de  blé  14, 
Vous  aurez  bâti  des  maisons  de  pierres  de  taille, 

Mais  vous  n'y  demeurerez  point; 

Vous  aurez  planté  de  belles  vignes, 

Mais  vous  n'en  boirez  pas  le  vin  ! 
Car  je  sais  que  vos  crimes  sont  nombreux, 
Et  vos  péchés  accumulés, 

dépravation  des  Israélites,  si  bien  qu'on  a  proposé  d'intervertir  l'ordre  des  versets, 
de  manière  que  le  8e  et  le  9e,  qui  exaltent  la  grandeur  de  Dieu,  se  joindraient  à 
la  strophe  précédente,  tandis  que  le  7e  irait  se  lier  au  10e.  Pour  ne  pas  changer 
arbitrairement  le  texte,  nous  essayons  d'une  construction  nouvelle  qui  intercale  ici 
une  menace. 

10  Peut-être  est-il  fait  allusion  au  déluge;  en  tout  cas,  les  épithètes  réunies  ici 
doivent  exalter  la  puissance  de  Dieu  et  faire  comprendre  qu'il  saura  aussi  punir  s'il 
le  veut. 

1 1  Rien  ne  résiste  à  la  puissance  divine,  quand  elle  s'arme  de  ses  foudres  :  ni 
homme,  ni  château  ne  saurait  la  braver. 

12  On  peut  admettre  que  le  prophète  songe  ici  à  lui-même,  en  ce  que  son 
ministère,  déjà  pénible  en  soi,  ne  lui  rapporte  de  la  part  des  hommes  que  haine  et 
répulsion.  Cependant  plus  généralement  on  suppose  que  c'est  une  nouvelle  dénoncia- 
tion des  injustices  commises  par  les  puissants  contre  les  faibles.  Alors,  au  lieu  de 
réprimander,  on  traduit  prouver  (le  droit).  En  tout  cas,  la  porte  est  la  place 
publique,  et  le  distique  entier  fait  antithèse  à  la  menace  qui  précède. 

13  Le  prophète  revient  à  l'annonce  du  châtiment. 

14  Cette  phrase  est  bien  vague,  et  il  n'est  pas  clair  si  l'auteur  veut  représenter 
une  charge  de  blé,  c'est-à-dire  une  quantité  comparativement  petite,  comme  tout  ce 
que  le  pauvre  possède,  de  sorte  que  l'exaction  est  d'autant  plus  odieuse  ;  ou  s'il 
entend  parler  de  cadeaux  que  le  juge  inique  extorquerait  au  malheureux  plaideur 
qui  défend  une  cause  juste.  En  tout  cas,  il  s'agit  d'un  revenu  illégitime,  au  moyen 
duquel  on  s'enrichit.  Cette  richesse  mal  acquise  est  indiquée  par  les  belles 
maisons,  etc.;  mais,  est-il  ajouté,  elle  ne  profitera  pas  à  celui  qui  prétend  en 
jouir. 


AMOS  V,  13-16. 


Ill 


Oppresseurs  du  juste,  qui  acceptez  une  rançon  15 
Pour  faire  fléchir  à  la  porte  le  droit  des  pauvres  ! 
Aussi  le  prudent  se  tait-il  dans  ce  temps-ci, 
Car  c'est  un  temps  de  malheur16. 


Recherchez  le  bien  et  non  le  mal, 
Pour  que  vous  conserviez  la  vie  17 , 
Et  qu'ainsi  l'Éternel,  le  dieu  des  astres, 
Soit  avec  vous,  comme  vous  le  dites  18 . 
Haïssez  le  mal  et  aimez  le  bien, 
Et  maintenez  le  droit  à  la  porte  ; 
Peut-être  l'Éternel,  le  dieu  des  astres, 
Fera-t~il  grâce  au  reste  de  Joseph  ! 


C'est  pourquoi19  voici  ce  que  dit  l'Éternel, 

Le  Dieu  des  astres,  le  Seigneur  : 
Dans  toutes  les  places  il  y  aura  lamentation, 

Dans  toutes  rues  on  criera  hélas  ! 
On  convoquera  les  campagnards  pour  prendre  part  au  deuil, 
On  commandera  des  lamentations  aux  pleureurs  de  profession, 


15  La  rançon  est  toujours  une  amende  par  laquelle  on  rachète  un  châtiment 
plus  sévère,  soit  la  captivité,  soit  la  mort.  Il  faut  donc  ici  songer  à  des  cas  de 
crimes  commis  par  des  hommes  riches  et  puissants,  auxquels  le  juge  inflige,  pour 
toute  punition,  une  légère  indemnité  à  payer  à  la  victime.  Pour  la  porte,  ou  la 
place  où  se  traitaient  les  affaires,  voyez  note  12. 

16  On  a  pris  ce  distique  pour  des  paroles  mises  dans  la  bouche  des  gens  du 
monde  qui  auraient  conseillé  au  prophète  de  se  taire  ;  ou  bien  encore  pour  une 
réflexion  que  le  prophète  lui-même  aurait  faite  sur  sa  propre  mission.  Il  sera  plus 
simple  d'y  voir  une  nouvelle  accusation  :  Amos  veut  dire,  que  ceux-là  même  qui 
ne  se  rendent  pas  coupables  de  ces  méfaits,  n'osent  pas  élever  la  voix  pour  les 
châtier. 

17  Le  prophète  interrompt  un  moment  le  cours  de  ses  menaces,  pour  en  revenir 
aux  exhortations,  auxquelles  viennent  se  joindre  naturellement  des  promesses  condi- 
tionnelles. Mais  il  est  si  bien  pénétré  de  l'inutilité  de  sa  prédication  morale,  que 
ce  discours,  comme  les  autres,  va  se  terminer  par  le  tableau  des  malheurs  de  la 
nation . 

18  Comme  vous  le  dites  :  le  peuple  ne  voulait  pas  croire  aux  menaces  du  prophète  ; 
il  se  croyait  en  règle  avec  son  Dieu,  parce  qu'il  ne  négligeait  pas  les  rites  sacrés  : 
«  Qu'est-ce  qu'il  veut  de  plus?  » 

19  Parce  que,  de  fait,  les  exhortations  sont  vaines. 
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AMOS  V,  17-22. 


Tous  les  vignobles  retentiront  de  complaintes  2o, 
Quand  je  passerai  au  milieu  de  vous  ! 
L'Éternel  l'a  dit. 

V. 

Malheur  à  qui  désire  voir  le  jour  de  l'Éternel  ! 
Que  vous  serait-il  à  vous,  le  jour  de  l'Eternel  ? 

Il  sera  ténèbres  et  non  lumière  1  ! 

Comme  si  quelqu'un,  en  fuyant  le  lion, 

Se  trouvait  en  face  de  l'ours, 

Ou  que,  rentré  chez  lui, 

Et  posant  la  main  sur  le  mur, 

Un  serpent  le  mordît 2, 
Ainsi  le  jour  de  l'Éternel  est  ténèbres  et  non  lumière, 
Obscurité  et  non  clarté. 


Je  hais,  je  dédaigne  vos  fêtes  ; 

Je  ne  goûte  point  vos  assemblées  3. 
Oui,  quand  vous  m'immolez  des  holocaustes, 
Je  ne  prends  pas  plaisir  à  vos  offrandes, 
Je  ne  regarde  pas  à  votre  tribut  de  veaux  gras  ! 

20  Toutes  les  expressions  employées  dans  cette  strophe  appartiennent  à  la 
description  d'un  deuil,  tel  qu'il  se  faisait  pour  les  enterrements.  On  connaît  l'usage 
des  anciens  de  mettre  dans  un  cortège  funèbre  des  gens  payés  pour  faire  des 
démonstrations  de  tristesse.  Comme  la  calamité  annoncée  frappera  de  préférence  les 
citadins,  la  mention  des  campagnards  et  des  vignobles  sert  à  peindre  la  grandeur 
de  la  catastrophe. 

1  Le  jour  de  l'Eternel,  le  grand  jour  du  jugement  et  de  la  compensation,  était 
promis  généralement  par  les  prophètes.  Joël  surtout,  auquel  Amos  se  rattache 
fréquemment,  en  avait  parlé,  non  sans  offrir  la  perspective  riante  de  la  destruction 
des  ennemis  d'Israël.  Le  peuple,  oubliant  les  conditions  que  Dieu  y  mettait, 
appelait  donc  ce  jour  de  ses  vœux  ;  Amos  veut  lui  faire  comprendre  qu'avant 
l'époque  du  bonheur  doit  venir  celle  de  la  purification,  le  grand  triage  des  bons  et 
des  méchants. 

2  Pour  les  pécheurs,  le  jour  du  Seigneur  est  le  jour  d'un  châtiment  inévitable. 
11  n'y  aura  que  terreurs  et  ruines,  et  d'issue  nulle  part.  Ce  qui  est  dit  du  lion, 
de  l'ours  et  du  serpent,  correspond  au  proverbe  latin  :  tomber  de  Charybde  en  Scylla, 
ou  au  proverbe  allemand  :  sortir  de  la  pluie  pour  se  trouver  sous  la  gouttière. 

3  Plus  d'une  fois  il  avait  été  question  du  culte  des  faux  dieux  établi  alors  en 
Israël.  Nous  voyons  ici  que  le  culte  national  subsistait  à  côté  de  l'autre  et  que  Ton 
croyait,  en  le  pratiquant  selon  les  formes  traditionnelles,  satisfaire  à  tous  ses  devoirs 
envers  Jéhova  (comp.  Ésaïe  I,  11  ss.  Joël  II,  13,  etc.).  Au  lieu  de  goûter,  il  y  a 
dans  l'original  sentir  (par  l'odorat),  par  allusion  aux  sacrifices  et  aux  parfums  brûlés. 


AMOS  V,  23-25. 
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Loin  de  moi  le  bruit  de  vos  cantiques  ! 
Que  je  n'entende  pas  le  son  de  vos  lyres  ! 
Mais  que  le  bon  droit  jaillisse  comme  de  l'eau, 
Et  la  justice  comme  un  ruisseau  qui  ne  tarit  pas  4  ! 


M'avez-vous  donc  présenté  sacrifices  et  offrandes 
Au  désert  pendant  quarante  ans,  maison  d'Israël 5  ? 

4  Nous  prenons  ce  dernier  distique  comme  une  antithèse  relativement  à  ce  qui 
précède.  Dieu  veut  la  justice  et  non  des  hommages  vains  et  stériles.  Une  source 
limpide  qui  coule  toujours  est  une  image  gracieuse  des  vertus  agréables  à  Jéhova. 
D'autres  ont  cru  qu'il  s'agit  ici  d'une  menace.  Au  lieu  de  droit  et  de  justice, 
on  a  mis  le  jugement,  l'arrêt,  et  l'eau  débordante  devenait  un  symbole  du  châti- 
ment. 

5  Ce  passage,  v.  25,  26,  est  le  plus  difficile  de  tout  le  livre,  et  déjà  les  anciens 
ne  le  comprenaient  plus,  tandis  que  les  modernes  sont  on  ne  peut  plus  divisés  sur 
le  sens.  Probablement  le  texte  est  altéré  ;  la  version  grecque  et  la  Vulgate  repré- 
sentent d'autres  leçons  que  nos  éditions  hébraïques.  Cependant  il  y  a  quelques 
éléments  qui  nous  permettront  d'en  saisir  la  portée  d'une  manière  générale.  On 
fausse  le  sens  et  on  s'éloigne  du  texte  en  traduisant  :  «■^Est-ce  donc  à  moi  que 
vous  avez  sacrifié  ?  .  .  .  non,  c'est  aux  faux  dieux  !  »  La  véritable  antithèse  que  le 
prophète  a  en  vue  est  celle  qui  résulte  des  lignes  précédentes  :  Les  sacrifices 
rituels  ne  sont  pas  la  chose  essentielle,  mais  la  justice  et  la  droiture  !  Au  désert 
aussi,  dans  le  temps  de  Moïse,  le  culte  rituel  n'existait  pas,  comme  on  le  pratique 
aujourd'hui,  par  la  simple  raison  qu'un  peuple  nomade  ne  peut  pas  s'organiser 
comme  un  peuple  sédentaire  ayant  son  temple  et  ses  autels.  îl  est  de  toute  évidence 
qu'Amos,  en  écrivant  ces  lignes,  n'avait  pas  sous  les  yeux  un  récit  pareil  à  celui 
des  trois  livres  moyens  du  Pentateuque,  qui  étaient  aussi  inconnus  à  Jérémie 
(VII,  22).  —  «  Et  pourtant,  malgré  cette  absence  de  rites  légaux,  n'étais-je  pas 
votre  guide  et  protecteur  ?  N'est-ce  pas  tout  autre  chose  que  je  vous  demandais  en 
retour  de  mes  bienfaits?»  (Jér.  VII,  23.)  Jusqu'ici  le  sens  paraît  assez  facile  à 
saisir.  Il  n'en  est  pas  de  même  du  verset  suivant.  Il  y  est  question  d'un  culte 
idolâtre  et  païen,  dont  les  Israélites  se  sont  rendus  coupables.  Le  prophète  veut-il 
parler  de  ses  contemporains?  Dans  cette  supposition,  on  a  proposé  de  traduire  : 
«  mais  vous  emporterez  vos  idoles  et  je  vous  chasserai  au-delà  de  Damas.  »  Mais 
cela  ne  cadre  point  avec  l'ensemble  du  discours,  où  l'on  reproche,  au  contraire,  aux 
Israélites  leur  culte  de  Jéhova  comme  étant  purement  de  forme.  Il  faut  donc 
traduire  le  verbe  au  prétérit,  pour  l'appliquer  à  uue  génération  précédente,  à 
celle-là  précisément  dont  il  vient  d'être  question.,  Au  désert,  dit  Amos,  à  l'époque 
même  où  Jéhova  vous  donnait  ses  lois,  vous  adoriez  les  faux  dieux.  Ainsi  le 
prophète  constate,  comme  un  souvenir  historique  (ce  que  les  textes  dits  mosaïques 
ne  mentionnent  pas),  que  le  culte  national  était  autrefois  le  polythéisme  et  l'ido- 
lâtrie ;  la  législation  du  Sinaï  avait  donc  pour  but  de  faire  connaître  le  vrai  Dieu 
et  sa  sainte  volonté,  et  ne  s'occupait  pas  de  détails  rituels.  Aussi  le  châtiment  à 
venir  frappera-t-il  ceux  qui  désobéissent  à  la  loi  de  justice,  et  ne  sera-t-il  pas 
épargné  à  ceux  qui  croient  l'éloigner  par  des  cérémonies. 

A.  T.  2e  part.  —  I.  8 
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Mais  vous  avez  porté  la  tente  de  votre  roi 6, 

Et  le  reposoir  de  vos  idoles, 
L'étoile  de  votre  Dieu  que  vous  vous  étiez  fait.  .  .  . 
Et  je  vous  déporterai  au-delà  de  Damas7, 
Dit  l'Eternel,  dont  le  nom  est  le  dieu  des  astres. 

VI. 

Malheur  à  vous,  qui  vivez  sans  souci  à  Sion, 

Qui  restez  en  sécurité  sur  la  montagne  de  S'omerôn, 

Vous,  nobles  de  la  nation  par  excellence, 

Vers  lesquels  afflue  tout  Israël 1  ! 

Passez  à  Kalneh  et  regardez, 
Allez  de  là  vers  Hamat  la  grande, 
Descendez  à  Gat  chez  les  Philistins  : 
Y  est-on  mieux  que  dans  ces  royaumes -ci  ? 
Leur  territoire  est-il  plus  grand  que  le  vôtre  2  ? 
Vous  qui  prétendez  reculer  le  jour  du  malheur, 

6  Traduction  en  partie  conjecturale,  mais  s'attachant  au  texte.  Le  mot  que  nous 
traduisons  par  tente  est  autrement  inconnu.  Au  lieu  de  votre  roi,  on  peut  supposer 
le  nom  propre  du  dieu,  Milcom  ou  Moloch.  Les  figures  de  dieux  étaient  portées 
dans  des  litières  voilées  de  rideaux.  Pour  reposoir,  support,  piédestal,  tous  les 
anciens  mettent  un  nom  propre  de  dieu  :  Kêwan,  en  égyptien  Réphan,  c'est-à-dire 
Saturne.  On  traduirait  alors  :  «les  tentes  de  Milcom  et  de  Kêwan,  vos  images; 
une  étoile  était  votre  Dieu ,  etc.  »  Une  traduction  analogue  est  représentée 
Actes  VII,  43. 

7  Dans  des  régions  dont  Israël  n'avait  encore  aucune  connaissance  à  l'époque 
d'Amos.  Cette  menace  finale  se  rattache  à  l'ensemble  du  discours  et  non  à  la 
dernière  phrase,  l'exil  ne  pouvant  être  la  punition  des  crimes  d'une  autre  géné- 
ration. 

1  Allocution  adressée  aux  grands  des  deux  royaumes,  qui  jouissent  du  pouvoir 
et  des  richesses,  et  dont  toute  la  nation  recherche  le  patronage.  Le  prophète  veut 
les  réveiller  de  leur  insouciance  :  ils  se  livrent  aux  plaisirs,  et  le  jour  de  la 
catastrophe  approche. 

2  Le  sens  de  ces  questions  est  assez  obscur,  parce  que  nous  ne  savons  pas 
dans  quel  but  le  prophète  cite  les  trois  villes.  Kalneh  ou  Ctésiphon  était  une  grande 
ville  assyrienne  sur  le  Tigre  ;  Hamat  ou  Epiphanie  sur  l'Oronte,  une  grande  ville 
de  la  Syrie  ;  Gat,  une  ville  des  Philistins.  S'il  était  établi  qu'à  l'époque  d'Amos 
ces  villes  avaient  éprouvé  des  désastres,  on  pourrait  traduire  :  «  valez-vous  mieux 
qu'elles?  vous  aurez  le  même  sort.»  Mais  la  seconde  question  ne  se  prête  pas  à 
ce  sens  ;  elle  exige,  au  contraire,  le  sens  que  voici  :  Ces  royaumes-ci,  c'est-à-dire 
Israël  et  Juda,  sont  tout  aussi  riches  et  puissants  que  les  autres,  c'est  donc  de 
votre  part  une  coupable  ingratitude  que  de  me  désobéir,  comme  vous  le  faites  ! 
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Vous  établissez  tout  près  de  vous  le  siège  du  crime 3  ! 
Vous  vous  couchez  sur  des  lits  d'ivoire, 
Vous  vous  étendez  mollement  sur  vos  divans  ; 
Vous  mangez  les  agneaux  du  troupeau 

Et  les  veaux  arrachés  à  rétable4. 
Chantant  comme  des  insensés  au  son  de  la  lyre, 

Ils  croient  manier  la  harpe  de  David5  ; 

Buvant  le  vin  dans  les  amphores6 

Et  soignant  d'huiles  exquises, 
Ils  ne  se  chagrinent  pas  pour  la  ruine  de  Joseph  ! 

Pour  cela,  tantôt  ils  s'en  iront  captifs 

A  la  tête  des  autres  déportés, 
Et  les  clameurs  de  leurs  festins 7  cesseront. 
Le  Seigneur,  l'Éternel  a  juré  par  lui-même, 
C'est  l'Éternel,  le  dieu  des  astres  qui  le  dit 8  : 

Je  déteste  l'orgueil  de  Jacob, 

Et  ses  palais  g,  je  les  hais, 
Et  j'enfermerai  la  ville  et  tout  ce  qui  s'y  trouve10. 


3  II  y  a  ici  une  antithèse  entre  les  notions  de  reculer  et  de  rapprocher.  Jéliova 
fait  annoncer  le  jour  du  jugement  ;  les  grands,  que  cela  regarde  plus  particulière- 
ment, ne  veulent  pas  en  entendre  parler  et  le  croient  d'autant  plus  éloigné  qu'ils 
y  songent  moins  ;  en  attendant,  ils  en  accélèrent  l'arrivée  en  rendant  les  iniquités 
et  les  violences  permanentes  parmi  eux. 

4  Ce  luxe  et  cette  bonne  chère  de  tous  les  jours  sont  d'autant  plus  blâmables 
que  les  moyens  de  se  les  procurer  sont  dus  à  l'injustice,  comme  le  prophète  a  eu 
soin  de  le  dire  plus  haut. 

5  Le  sens  n'est  pas  tout  à  fait  sûr.  D'autres  traduisent  :  ils  inventent  des 
instruments  de  musique,  comme  fit  David.  Mais  il  n'y  aurait  en  cela  rien  de 
blâmable.  Le  prophète  paraît,  au  contraire,  vouloir  marquer  la  distance  qui  sépare 
ces  gens  de  David,  dont  la  musique  était  tout  autre. 

6  Dans  les  grands  vases,  et  non  dans  de  petits  gobelets,  et  surtout  sans  y  mêler 
de  l'eau. 

~  Litt.  :  de  leur  mollesse,  de  leur  intempérance.  —  La  nation  entière  pâtira,  mais 
les  chefs  seront  à  la  tête  des  autres,  alors  comme  aujourd'hui,  pour  la  punition 
comme  pour  le  délit. 

8  Ce  n'est  pas  une  assertion  gratuite  de  l'orateur. 

9  Les  maisons  qui  ont  donné  le  mauvais  exemple,  ou  qui  ont  été  le  siège  de 
tous  les  péchés  décrits  plus  haut. 

10  Prédiction  d'un  siège  qui  fera  périr  les  habitants  par  la  faim  et  les  maladies 
tout  autant  et  plus  que  par  l'épée.  On  remarquera  que  le  discours  qui  s'était 
adressé  d'abord  à  Juda  aussi,  ne  se  dirige  plus  ici  que  contre  une  seule  ville,  que 
nous  devons  supposer  être  Samarie. 
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Alors  s'il  reste  dix  hommes  dans  une  maison. 

Ils  mourront11  ! 
Et  quand  le  parent  chargé  de  l'enterrement 
En  prend  un  pour  emporter  le  corps  hors  de  la  maison, 
Et  qu'il  dit  à  celui  qui  est  au  fond  de  la  chambre  : 

Y  a-t-il  encore  quelqu'un  avec  toi  ? 
L'autre  dira  :  Non  ! 
Et  il  dira  :  Silence  ! 
Ce  n'est  pas  le  cas  de  prononcer  le  nom  de  l'Eternel12  ! 

Car,  voyez,  l'Eternel  l'a  décrété  : 

Il  battra  en  ruines  la  grande  maison 

Et  mettra  la  petite  en  pièces13. 
Est-ce  que  les  chevaux  galoppent  sur  le  rocher  ? 
Est-ce  que  les  bœufs  y  traînent  la  charrue14? 
Mais  vous,  vous  avez  changé  le  droit  en  poison, 
Et  le  fruit  de  la  justice  en  breuvage  amer15. 

Vous  vous  réjouissez  de  ce  qui  n'est  rien, 

En  disant  :  C'est  par  notre  force 

Que  nous  avons  conquis  la  puissance16! 


11  Cette  menace  renchérit  sur  ce  qui  avait  été  dit  chap.  V,  3;  c'est  comme  s'il 
y  avait  :  les  derniers  dix  mourront  aussi.  Le  tableau  qui  suit  représente  la  même 
idée  d'une  manière  plus  pittoresque,  mais  non  d'après  une  conception  identique  ;  de 
sorte  qu'il  y  a  entre  les  deux  versets  une  espèce  de  contradiction. 

12  La  scène  ici  décrite  sera  reconnue  comme  très-poétiquement  arrangée  dès 
qu'on  se  représente  celui  qui  est  au  fond  de  la  chambre  comme  le  dernier  survivant 
d'une  famille,  et  celui-ci  malade  et  mourant.  Celui  qu'un  parent  du  dehors  vient 
chercher  et  emporter,  aura  été  l'avant-dernier.  Le  parent  dira  au  survivant  : 
Silence  !  Tais-toi  !  ne  prie  point,  ni  ne  te  lamente  ;  le  mieux  sera  de  ne  pas  attirer 
sur  toi  l'attention  de  Dieu,  il  te  ferait  mourir  aussi  !  [Chargé  de  l'enterrement,  le 
texte  a  un  mot  inconnu,  qu'on  traduit  :  celui  qui  brûle  le  corps  mort.  Mais  les 
Israélites  ne  brûlaient  pas  les  cadavres.  Il  faudrait  supposer  une  pratique  excep- 
tionnelle dans  la  ville  assiégée.) 

13  La  grande  et  la  petite  maison  sont  toutes  les  maisons  (chap.  Ill,  15)  et  non 
pas  les  deux  royaumes  de  Juda  et  d'Éphraïm. 

14  Sur  le  rocher  (dur  et  escarpé)  il  n'y  a  ni  route  praticable,  ni  moyen  d'ense- 
mencer et  de  récolter.  Le  chemin  qu'Israël  a  suivi  le  conduira  à  sa  perte  (lui  fera 
casser  le  cou)  et  ne  saurait  produire  de  bons  fruits.  L'application  de  l'image  n'est  pas 
clairement  exprimée,  mais  elle  est  implicitement  renfermée  dans  le  distique  suivant. 

15  Et  vous  le  boirez  !  c'est-à-dire,  le  mal  que  vous  avez  fait  aux  autres  (comp. 
V,  7)  retombera  sur  vous. 

16  Le  roi  Iarobe'am  II,  sous  le  règne  duquel-  Amos  vivait,  avait  fait  des 
conquêtes  dont  les  Israélites  se  vantaient,  et  dont  ils  s'attribuaient  à  eux-mêmes 
la  gloire.  Mais  cet  orgueil  est  vain,  parce  que  la  conquête  ne  sera  pas  durable, 
et  de  plus,  il  est  impie,  parce  qu'il  oublie  de  faire  la  part  de  Dieu.  (La  puissance, 
litt.:  des  cornes,  qui  en  sont  le  symbole.) 
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Mais,  voyez,  maison  d'Israël, 
Dit  l'Éternel,  le  dieu  des  astres, 
Je  susciterai  contre  vous  un  peuple 
Qui  vous  serrera  depuis  Hamat  jusqu'au  ruisseau  d'Arabie17. 


VII. 

Voici  ce  que  me  fit  voir  le  Seigneur,  l'Éternel1  :  Je  le  vis,  formant 
des  sauterelles,  à  l'époque  où  commençait  à  pousser  le  regain.  C'était 
le  regain  après  la  fenaison  royale2.  Et  lorsqu'elles  eurent  fini  de 
manger  les  herbes  de  la  terre,  je  dis  :  Seigneur,  Eternel,  fais  grâce  ! 
Comment  Jacob  subsistera-t-il  ?  Il  est  si  petit  !  Là-dessus  l'Éternel 
se  repentit.  Ce  ne  sera  pas  !  dit  l'Éternel. 

Voici  ce  que  me  fit  voir  le  Seigneur,  l'Éternel  :  Je  le  vis,  le 
Seigneur,  l'Éternel,  appelant  au  débat  le  feu3.  Et  celui-ci  dévora  le 

17  Les  deux  noms  propres  sont  sans  doute  choisis  pour  déterminer  les  frontières 
actuelles  du  royaume  d'Ephraïm  (ou  du  moins  des  Israélites  en  général).  On  en 
conclura  qu'ils  se  trouvaient  alors  dans  une  situation  politique  très-favorable.  Du 
côté  du  nord,  la  mention  de  Hamat  (v.  2)  implique  la  possession  d'une  grande 
partie  de  la  Syrie,  surtout  de  la  vallée  comprise  entre  les  deux  chaînes  du  Liban. 
Au  sud,  le  ruisseau  (torrent,  vallée,  ravin)  d'Arabie  (c'est-à-dire  de  la  plaine,  ou 
du  désert)  y  fait  joindre  tout  le  territoire  de  Moab  (És.  XV,  7). 

1  Les  catastrophes  précédemment  annoncées  en  termes  propres  sont  ici  représen- 
tées par  une  série  de  symboles,  que  le  prophète  dit  avoir  eus  devant  les  yeux. 
Dans  le  morceau  contenu  dans  le  chap.  VII  il  y  en  a  trois,  celui  des  sauterelles, 
celui  du  feu  et  celui  du  plomb,  lesquels  sont  reliés  entre  eux,  d'un  côté  par  l'idée 
de  délais  accordés  sur  les  instances  du  prophète,  de  l'autre  côté  par  la  gradation 
qu'ils  expriment. 

2  Allusion  à  un  usage  autrement  inconnu.  Peut-être  le  roi  (le  fisc)  exerçait-il  un 
droit  de  fauchage  préalable  sur  certaines  prairies.  En  tout  cas,  l'image  doit 
signifier  que  les  sauterelles  allaient  détruire  les  dernières  espérances  du  peuple. 
Déjà  elles  ont  mangé  les  herbes  (les  légumes  cultivés)  ;  elles  vont  se  jeter  sur  ce 
que  la  nature  donne  encore  spontanément  à  une  époque  de  l'année  où,  dans  les 
pays  chauds,  ses  forces  productives  commencent  à  tarir.  Il  est  évident  qu'il  ne 
s'agit  pas  ici,  comme  dans  Joël,  de  véritables  sauterelles  :  elles  ne  sont  introduites 
que  comme  le  symbole  de  la  dévastation. 

3  La  traduction  littérale  serait  :  appelant  au  délai  par  le  feu.  Le  texte  mêle 
l'interprétation  à  l'image.  C'est  une  forme  très-fréquente  de  la  pensée  des  pro- 
phètes que  de  représenter  Jéhova  plaidant  contre  Israël,  le  citant  devant  le 
tribunal.  L'objet  du  débat,  ce  sont  ses  griefs  contre  le  peuple  infidèle.  Ici  donc 
aussi  il  appelle  celui-ci  à  ce  débat  contradictoire,  qui  se  terminera  nécessairement 
par  un  arrêt  de  condamnation  ;  or,  la  condamnation  (le  châtiment)  est  symbolisée 
par  le  feu. 
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grand  océan  et  allait  dévorer  la  campagne4.  Et  je  dis:  Seigneur, 
Éternel!  Ah,  cesse!  Comment  Jacob  subsistera-t-il ?  Il  est  si  petit! 
Là-dessus  l'Éternel  se  repentit.  Cela  ne  sera  pas  non  plus  !  dit  le 
Seigneur,  l'Eternel. 

Voici  ce  qu'il  me  fit  voir  :  Je  vis  le  Seigneur  debout  sur  un  mur 
fait  au  niveau,  et  dans  sa  main  il  tenait  un  niveau5.  Et  l'Éternel  me 
dit  :  Que  vois-tu,  rAmos  ?  Et  je  dis  :  Un  niveau.  Et  le  Seigneur  dit  : 
Vois-tu,  je  vais  poser  le  niveau  au  milieu  de  mon  peuple  d'Israël  ;  je 
ne  continuerai  point  à  lui  pardonner.  Mais  les  hauts-lieux6  d'Isaac 
seront  désolés  et  les  sanctuaires  d'Israël  seront  détruits,  et  je  me 
lèverai  avec  le  glaive  contre  la  maison  de  Iarobe'am  ! 

VIII. 

Cependant  Amaçyah,  le  prêtre  de  Bêt-El1,  envoya  vers  Iarobe'am, 
le  roi  d'Israël,  pour  lui  dire  :  rAmos  conspire  contre  toi  au  milieu 
de  la  maison  d'Israël;  le  pays  ne  peut  supporter2  tous  ses  discours. 
Car  voici  ce  que  fAmos  dit:  C'est  par  l'épée  que  mourra  Iarobe'am, 
et  Israël  sera  déporté  loin  de  sa  patrie.  Et  Amaçyah  dit  à  fAmos  : 

4  Etant  donné  que  le  feu  représente  l'idée  du  châtiment,  l'intensité  du  feu 
représentera  la  grandeur  du  châtiment.  Or,  il  est  dit  que  le  feu  était  tel  qu'il 
commença  par  dessécher  la  mer  Méditerranée,  hyperbole  dont  le  sens  ne  saurait 
être  douteux.  En  faisant  commencer  l'action  du  feu  par  le  dessèchement  de  la  mer, 
le  prophète  symbolise  la  notion  abstraite  de  la  menace  la  plus  terrible;  au  moment 
où  le  feu  va  attaquer  la  côte  (où  la  menace  va  se  réaliser  sur  le  peuple),  il  intercède 
encore  une  fois. 

5  En  hébreu,  il  y  a  un  plomb.  Or,  l'architecte  se  sert  du  plomb  pour  déterminer 
les  lignes  perpendiculaires  et  horizontales,  et  il  s'agit  de  savoir  auquel  des  deux 
instruments  le  prophète  a  dû  songer  ici.  Les  commentateurs  n'ont  pas  toujours  su 
se  rendre  compte  de  la  nature  du  symbole  qu'il  emploie.  Mais  il  nous  semble  clair 
que  Jéhova  ne  voulant  plus  pardonner,  il  s'agira  de  la  destruction  du  royaume 
d'Israël  ;  le  royaume  est  donc  comparé  à  un  édifice,  à  un  mur  autrefois  bien  et 
régulièrement  construit  (soit  perpendiculairement,  soit  horizontalement,  n'importe), 
dont  il  ne  doit  pas  rester  pierre  sur  pierre,  qui  sera  égalisé  au  sol,  de  manière 
qu'on  pourra  mettre  le  niveau  sur  ce  dernier  sans  trouver  de  trace  de  la 
construction.  Comp.  És.  XXXIV,  11.  2  Rois  XXI,  13. 

6  Tous  les  lieux  de  culte  qui  excitaient  la  jalousie  de  Jéhova. 

1  C'était  à  Bêt-El  même  ,  à  l'un  des  sièges  principaux  du  culte  des 
Ephraïmites ,  qu'Amos  exerçait  son  ministère  ;  le  prêtre  attaché  à  ce  sanctuaire 
cherche  donc  à  l'éloigner  soit  directement  par  des  instances  à  la  fois  menaçantes 
et  dédaigneuses  que  le  prophète  va  repousser  éloquemment,  soit  indirectement  par 
un  rapport  au  roi,  dont  nous  n'apprenons  point  les  conséquences. 

2  Litt.  :  contenir,  comme  s'il  s'agissait  d'une  mesure  au  comble. 
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Prophète 3  !  va  t'enfuir  au  pays  de  Juda  ;  là  tu  peux  manger  ton 
pain4,  et  là  tu  peux  débiter  tes  prophéties  :  mais  à  Bêt-El  tu  ne 
continueras  pas  à  prophétiser,  car  c'est  un  sanctuaire  du  roi  et  une 
maison  royale5.  Et  Àmos  répondit  à  Amaçyah  en  disant  : 
Je  ne  suis  ni  prophète, 
Ni  disciple  de  prophète  6  ; 
Je  ne  suis  qu'un  berger7, 
Je  me  nourris  de  sycomores8; 
Mais  TÉternel  m'a  pris 
D'auprès  de  mes  brebis 
Et  m'a  dit  :  Va  prophétiser 
A  mon  peuple,  à  Israël  ! 
Or,  écoute  la  parole  de  l'Eternel  : 

Toi  tu  dis  : 
Ne  prophétise  point  contre  Israël, 
Ne  prêche  point  contre  la  maison  d'Isaac  ! 
C'est  pour  cela  que  l'Éternel  dit  : 
Ta  femme  sera  violée  publiquement 9, 
Tes  fils  et  tes  filles  périront  par  l'épée, 

3  Le  terme  employé  dans  l'original  ne  demande  pas  impérieusement  le  sens  de 
mépris  attaché  au  terme  français  de  visionnaire  qu'on  pourrait  trouver  plus  approprié 
au  contexte.  Aussi  la  grande  majorité  des  traducteurs  se  contentent-ils  d'y  voir 
un  simple  synonyme  de  prophète.  La  réponse  d'Amos  ne  va  pas  au-delà,  ou 
plutôt  elle  suppose  ce  dernier  sens. 

4  Cette  phrase  dédaigneuse  peut  être  interprétée  de  manière  à  dire:  va  gagner 
ton  pain  ailleurs  ;  ici  tu  n'as  pas  de  chances  ! 

5  Non  pas  une  résidence  de  roi,  ce  qui  n'était  pas  le  cas,  mais  un  édifice,  un 
temple  construit  par  le  roi,  et  destiné  à  un  usage  national. 

6  Amos  décline  le  titre  honorifique  de  prophète  ;  ce  n'est  pas  là  son  état  ;  il  n'a 
point  fait  d'études,  il  n'a  point  abandonné  son  métier  de  berger.  Ce  n'est  qu'acci- 
dentellement, sur  un  appel  spécial  de  Dieu,  qu'il  a  quitté  son  troupeau. 

Le  texte  dit  à  la  lettre  :  un  bouvier,  mais  comme  il  est  question  plus  loin  de 
brebis,  et  que  l'inscription  du  livre  emploie  également  un  mot  qui  nous  fait  songer 
de  préférence  au  menu  bétail,  il  fallait  généraliser  le  sens. 

8  Les  sycomores  ou  figues  sauvages  sont  la  nourriture  la  plus  vile  qu'on  se 
procurait  sans  travail,  même  dans  les  contrées  incultes.  Seulement,  pour  faire  mûrir 
le  fruit,  il  faut  y  faire  une  incision  ou  une  égratignure,  et  c'est  proprement  là  ce 
que  dit  le  verbe  employé  dans  le  texte. 

9  La  prophétie  d'Amos  avait  été  dirigée  généralement  contre  le  royaume 
d'Ephraïm  et  ses  habitants.  Maintenant  que  le  prêtre  de  Bêt-El  veut  fermer  la 
bouche  au  berger  de  Teqoa1  suscité  par  l'esprit  de  Dieu,  c'est  à  lui  spécialement 
que  s'adressent  les  sinistres  prédictions  du  prophète.  Le  tableau  du  dernier  verset 
est  celui  d'une  conquête  à  main  armée,  par  un  ennemi  farouche:  le  viol,  le  carnage, 
la  déportation,  l'esclavage,  la  spoliation  en  sont  les  éléments  naturels. 
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AMOS  VII,  17.  VIII,  1-6. 


Ton  champ  sera  partagé  au  cordeau10, 

Toi,  tu  mourras  sur  un  sol  impur11, 

Et  Israël  sera  déporté  hors  de  sa  patrie  ! 

IX. 

Voici  ce  que  me  fit  voir  le  Seigneur,  l'Eternel 1  :  Je  vis  un  panier 
de  fruits  mûrs.  Et  il  me  dit  :  Que  vois-tu,  rAmos  ?  Et  je  répondis  : 
Un  panier  de  fruits  mûrs.  Et  l'Eternel  me  dit  :  Israël,  mon  peuple, 
est  mûr  2  ;  je  ne  continuerai  point  à  lui  pardonner.  Les  chants  du 
palais  se  changeront  en  hurlements  en  ce  jour-là,  dit  le  Seigneur, 
l'Eternel  :  des  cadavres  tant  et  plus  !  Partout  on  les  jette  sans  rien 
dire  3. 

Ecoutez  ceci4,  vous  qui  vous  acharnez  après  le  pauvre, 

Pour  faire  taire  les  indigents  du  pays! 

Vous  dites  :  «  Quand  la  nouvelle  lune  sera-t-elle  passée, 

Pour  que  nous  vendions  du  blé  ? 
Et  le  sabbat, 

Pour  que  nous  ouvrions  nos  greniers  5, 

En  faisant  l'épha  petit, 
Et  le  sicle  grand, 

En  faussant  la  balance  pour  la  fraude6, 
Afin  d'acheter  les  indigents  pour  de  l'argent, 

10  Des  étrangers  se  le  partageront. 

11  En  exil;  le  sol  de  la  patrie  est  un  sol  sacré. 

1  Nouvelle  vision,  ou  plutôt  nouveau  symbole  prophétique  de  l'accomplissement 
définitif  et  irrévocable  des  menaces  de  Dieu.  Le  symbole  se  fonde  sur  l'idée  de  la 
maturité,  qui  marque  aujourd'hui  encore  l'imminence  d'un  changement  dans  la 
condition  d'existence. 

2  Le  texte  dit  simplement:  un  panier  de  fruits  [qaiç]....  la  fin  [qec]  approche. 
Pour  ne  pas  effacer  ce  jeu  de  mots,  sur  lequel  repose  tout  le  morceau,  nous  avons 
traduit  librement  d'après  le  sens,  en  employant  deux  fois  le  mot  mûr. 

3  Catastrophe  politique  amenée  par  une  invasion  étrangère. 

4  Le  prophète  prend  lui-même  la  parole  pour  reprocher  encore  une  fois  aux 
riches  oppresseurs  leurs  crimes  contre  les  faibles,  comp.  chap.  IV  et  V. 

5  Pendant  les  jours  fériés,  il  ne  se  faisait  pas  d'affaires  ;  on  attend  donc  avec 
impatience  le  jour  où  celles-ci  seront  reprises. 

6  Mais  c'est  un  commerce  frauduleux  ;  on  vend  le  blé  dans  des  mesures  trop 
petites,  et  on  se  fait  payer  (peser  l'argent)  dans  des  balances  faussées  et  de 
manière  à  se  servir  d'un  poids  trop  fort,  pour  extorquer  à  l'acheteur  une  plus  grande 
quantité  de  métal. 


AMOS  VIII,  7-11 
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Et  les  pauvres  pour  une  paire  de  sandales  7  ? 

Et  nous  vendrons  jusqu'aux  criblures  de  notre  blé  8  !  » 

L'Éternel  a  juré  par  la  gloire  de  Jacob  9  : 

Jamais  je  n'oublierai  leurs  procédés  ! 

Oui  !  à  cause  de  cela  la  terre  sera  ébranlée, 

Et  tous  ses  habitants  se  lamenteront-; 

Elle  se  gonflera  comme  le  Nil  tout  entière, 

Elle  se  soulèvera  et  s'affaissera  comme  le  fleuve  de  l'Egypte 10  ! 

Et  en  ce  jour-là,  dit  le  Seigneur,  l'Eternel, 

Je  ferai  coucher  le  soleil  à  midi, 

Et  j'obscurcirai  la  terre  en  plein  jour11. 

Je  changerai  vos  fêtes  en  deuil, 

Et  tous  vos  chants  en  complaintes  ; 

Je  mettrai  le  cilice  sur  tous  les  reins, 

Et  le  rasoir  sur  toutes  les  têtes  12  ; 
Je  ferai  que  ce  soit  comme  le  deuil  pour  un  fils  unique, 
Et  que  sa  fin  soit  un  jour  d'amertume  13  ! 


Voyez,  il  viendra  des  jours, 

Dit  le  Seigneur,  l'Éternel, 

Où  je  jetterai  la  faim  dans  le  pays, 

Non  une  faim  après  le  pain, 


7  Le  résultat  final  d'un  pareil  commerce  sera  que  les  pauvres  ne  pourront  plus 
payer  et  seront  réduits,  bon  gré,  mal  gré,  à  se  faire  esclaves  des  riches,  qui  se 
saisiront  de  leurs  personnes  pour  la  plus  faible  dette.  Le  prophète  met  cela  dans 
la  bouche  des  accapareurs,  mais  c'est  proprement  lui  qui  fait  la  réflexion. 
(Comp.  II,  6). 

8  L'indigent  aura  de  la  plus  mauvaise  marchandise,  après  avoir  été  ruiné  en 
achetant  la  bonne  aux  conditions  indiquées. 

9  Dieu  ne  pouvant  jurer  que  par  lui-même,  la  gloire  de  Jacob  doit  être  la 
personne  même  de  Jéhova  ;  et  c'est  ainsi  que  l'interprètent  la  grande  majorité  des 
commentateurs.  Dans  le  passage  VI,  8  cependant,  ce  terme  est  employé  dans  un 
autre  sens. 

10  Le  tremblement  de  la  terre,  dont  il  est  parlé  ici,  n'est  pas  à  prendre  à  la 
lettre  ;  il  s'agit  d'un  bouleversement  politique.  La  comparaison  avec  le  Nil  qui 
monte  et  qui  baisse  est  très-pittoresque,  à  condition  qu'on  ne  perde  pas  de  vue 
qu'un  sol  mouvant  ne  laisse  rien  subsister  de  solide  à  sa  surface. 

11  La  nuit  est  une  autre  image  du  malheur  ;  la  faire  commencer  à  midi,  c'est 
dire  que  le  malheur  viendra  inopinément. 

12  Signes  de  deuil  public  et  universel. 

13  La  fin  du  deuil  doit  être  un  jour  d  amertume,  cela  revient  à  dire  que  le 
deuil  ne  cessera  pas. 
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AMOS  VIII,   12,  13.  IX,  1. 


Ni  une  soif  après  l'eau, 
Mais  celle  d'entendre  les  paroles  de  l'Eternel 14  ! 

Ils  erreront  d'une  mer  à  l'autre, 
Du  nord  au  levant  ils  courront  éperdus, 
En  quête  de  la  parole  de  l'Eternel; 

Mais  ils  ne  la  trouveront  pas  ! 

En  ce  jour-là,  les  belles  vierges 

Et  les  jeunes  gens  périront  de  soif15, 
Eux  qui  jurent  par  le  péché  de  S'omerôn  i6, 

Qui  disent  :  Vive  le  dieu  de  Dan  ! 

Vive  la  voie  de  Beër-S'éba' 17  ! 
Mais  ils  tomberont  pour  ne  plus  se  relever. 

X. 

Je  vis  le  Seigneur  debout  sur  l'autel1, 

Il  dit:  Frappe  le  chapiteau, 

Que  les  linteaux  s'ébranlent2, 

Et  brise-les  sur  leurs  têtes  à  tous  ! 
Ce  qui  en  restera,  je  l'égorgerai  avec  l'épée, 
Pas  un  seul  d'entre  eux  ne  parviendra  à  fuir, 

Pas  un  seul  ne  s'échappera  ! 

14  Ce  ne  sera  pas  la  moindre  des  peines  pour  le  peuple  aujourd'hui  sourd  et 
aveugle,  de  ne  plus  trouver  de  conseillers  et  de  directeurs  au  moment  où  un 
repentir  tardif  surgira  enfin  ;  de  ne  plus  rencontrer  ces  prophètes  qu'il  repousse 
aujourd'hui  et  qui  lui  feront  défaut  alors. 

15  La  soif  est  prise  ici  dans  un  autre  sens  que  tout  à  l'heure.  Après  avoir  servi 
à  peindre  un  désir  moral  énergique,  mais  qui  restera  sans  satisfaction,  elle  peint 
maintenant  le  dépérissement  physique,  la  défaillance  et  la  ruine.  Le  prophète 
introduit  de  préférence  la  jeunesse,  parce  qu'elle  semble  être  plus  capable  que  les 
autres  âges  de  résister  aux  malheurs  et  aux  privations. 

16  Le  péché  de  S'omerôn  par  lequel  on  jure,  ne  peut  être  qu'une  divinité  qu'on 
y  adorait.  Le  parallélisme  avec  les  lignes  suivantes  confirme  cette  explication. 

17  Dan  et  Beër-S'éba*  étaient  les  deux  points  extrêmes  de  la  Palestine,  au  nord 
et  au  sud.  C'étaient  des  lieux  de  culte,  objets  des  remontrances  des  prophètes.  La 
voie  fait  peut-être  allusion  aux  pèlerinages  (voyez  chap.  V,  5).  Autrement  on 
pourrait  traduire  :  les  rites. 

1  C'est  la  dernière  vision  ou  représentation  symbolique  du  châtiment;  la  ruine 
d'Ephraïm  est  figurée  par  le  renversement  du  temple  dans  lequel  le  peuple  est 
assemblé  pour  célébrer  son  culte  réprouvé.  L'autel  est  au-dehors,  Jéhova  y  appa- 
raît à  la  fois  comme  témoin  et  comme  juge,  et  le  coup  que,  par  son  ordre, 
Amos  doit  frapper  sur  une  colonne,  est  censé  assez  puissant  pour  faire  tomber 
l'édifice  entier.  Comme  il  ne  s'agit  que  d'une  allégorie,  cela  ne  fait  aucune 
difficulté. 

2  Nous  ne  garantissons  pas  l'exactitude  des  termes  d'architecture. 


AMOS  IX,  2-7. 
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S'ils  pénétraient  dans  le  S'eôl, 

Ma  main  les  en  arracherait  ; 
S'ils  montaient  au  ciel, 

Je  les  en  ferais  descendre  ; 
S'ils  se  cachaient  au  sommet  du  Carmel, 
Je  les  y  découvrirais  et  je  les  saisirais  ; 
S'ils  se  dérobaient  à  mes  yeux  au  fond  de  la  mer, 
J'y  manderais  le  serpent  pour  les  mordre  ; 
S'ils  s'en  allaient  captifs  devant  l'ennemi, 
J'y  manderais  l'épée  pour  les  égorger  ! 

J'aurai  les  yeux  sur  eux, 
Pour  leur  malheur  et  non  pour  leur  bien  3  ! 

Le  Seigneur,  l'Éternel  des  astres4  — 
Il  touche  la  terre  et  elle  se  dissout, 
Et  tous  ses  habitants  se  lamentent  ; 
Elle  se  gonfle  comme  le  Nil,  tout  entière, 
Et  s'affaisse  comme  le  fleuve  de  l'Egypte5. 
Il  bâtit  dans  les  cieux  ses  pavillons  ; 
Sa  voûte,  il  l'a  fondée  sur  la  terre6. 
Il  appelle  les  eaux  de  l'océan 
Et  les  déverse  sur  la  surface  de  la  terre  : 
L'Éternel  est  son  nom  ! 

Vous  êtes  pour  moi  comme  les  fils  de  Kous' 7, 
0  fils  d'Israël  !  dit  l'Éternel  ; 


3  La  ruine  d'Israël  est  décidée  ;  rien  ne  sauvera  ce  peuple  voué  à  la  destruc- 
tion. Cette  idée  est  exprimée  en  antithèses  hyperboliques  :  plus  de  refuge  pour 
ces  rebelles,  ni  au  ciel,  ni  au  fond  de  la  terre,  ni  dans  les  cavernes  du  Carmel, 
ni  dans  l'abîme  de  l'océan;  partout  le  Dieu  vengeur  saurait  les  atteindre;  et  si 
son  bras  (humainement  parlant)  n'était  pas  assez  long,  il  aurait  encore  à  ses  ordres 
des  instruments  de  vengeance,  l'épée  des  étrangers  et  les  monstres  de  la  mer. 
Il  ne  se  contentera  pas  même  de  l'exil  comme  punition,  il  veut  la  mort  des 
coupables. 

4  Glorification  incidente  du  Tout-Puissant,  comp.  chap.  V,  8. 

5  Voyez  ch.  VIII,  8. 

6  Construction  merveilleuse  de  l'univers,  comparé  à  un  édifice  à  deux  étages. 
Comp.  Ps.  CIV,  3.  Le  pavillon  est  l'étage  supérieur  (la  chambre  haute  de  nos 
bibles  françaises),  la  voûte  du  ciel  repose  sur  le  disque  de  la  terre,  et  est  elle- 
même  le  sol  (plancher),  où  est  établie  la  demeure  céleste  ;  c'est  pour  cela  que  le 
ciel  est  appelé  firmament,  c'est-à-dire  masse  solide. 

7  Vous  ne  valez  pas  mieux  à  mes  yeux  que  la  race  que  vous  détestez  le  plus, 
celle  qui  habite  la  lisière  méridionale  du  continent.  Israël  ne  doit  donc  point  se 
prévaloir  de  son  titre  de  peuple  de  Dieu  ;  il  l'a  perdu. 


124  AMOS  IX,  8-12. 

J'ai  fait  venir  Israël  de  la  terre  d'Égypte, 

Les  Philistins  de  Kaftor,  les  Araméens  de  Qîr8. 

Voyez,  les  yeux  du  Seigneur,  l'Eternel, 

Sont  fixés  sur  ce  royaume  coupable: 

Je  l'exterminerai  de  la  surface  de  la  terre  !  

Cependant  je  n'exterminerai  pas  tout  à  fait 
La  maison  de  Jacob,  dit  l'Éternel. 
Mais  voyez,  je  donnerai  mes  ordres, 
Et  je  secouerai  la  maison  d'Israël  parmi  les  nations, 
Comme  on  secoue  avec  le  crible, 
De  sorte  que  pas  un  grain  ne  tombe  à  terre9. 
Les  pécheurs  de  mon  peuple  mourront  tous  par  l'épée  10, 
Eux  qui  disent  :  Le  malheur  n'arrivera  pas  jusqu'à  nous, 
Ni  ne  nous  atteindra  ! 

C'est  alors  que  je  rétablirai 

La  chaumière  délabrée  de  David11, 

Je  fermerai  ses  brèches, 

Je  relèverai  ses  ruines, 
Je  la  rebâtirai  comme  elle  était  autrefois. 
Afin  qu'ils  s'emparent  du  reste  d'Édom, 

8  Le  sens  de  ce  distique  n'est  pas  bien  clair.  Il  peut  signifier  que  Dieu  a  donné 
à  d'autres  peuples  aussi  leurs  territoires  ;  il  est  le  bienfaiteur  de  qui  il  veut,  et 
dispose  librement  de  la  terre  ;  il  n'est  pas  plus  engagé  envers  Israël,  qu'Israël  ne 
l'était  envers  lui.  Kaftor  est  l'île  de  Crète.  Sur  Qîr,  voyez  chap.  I,  5. 

9  Le  jugement  de  Dieu,  qui  jusqu'ici  ne  s'est  guère  présenté  que  sous  l'image 
d'une  ruine  totale  et  absolue,  parce  que  le  prophète  se  préoccupait  exclusivement 
de  ce  qu'il  avait  de  blâmable  devant  les  yeux,  est  ici  décrit  comme  un  triage.  Il 
y  a  encore  quelques  bons  éléments  que  Jéhova  saura  découvrir  et  mettre  à  part. 
De  là,  l'image  du  crible  qui  conserve  les  bons  grains  et  ne  laisse  tomber  que  la 
poussière  et  la  balle.  Ce  triage  se  fera  à  l'étranger,  parmi  les  nations  ;  en  d'autres 
termes,  le  châtiment  consistera  essentiellement  en  une  déportation,  de  laquelle  les 
bons  seuls  reviendront. 

10  Reproduction  de  la  menace,  destinée  à  prévenir  une  fausse  interprétation  de 
la  perspective  ouverte  tout  à  l'heure  aux  Israélites  restés  fidèles. 

11  La  promesse  s'adresse  de  préférence  à  cette  partie  du  pays  qui,  sous  une 
dynastie  légitime,  avait  conservé  intact  le  sanctuaire  de  Jéhova.  C'est  Juda  et 
Jérusalem,  ce  sont  les  Isaïdes,  auxquels  la  perspective  heureuse  est  offerte  par  le 
prophète.  Mais  à  ce  moment,  ce  royaume  aussi  et  sa  dynastie  ne  sont  plus  ce 
qu'ils  ont  été  autrefois  sous  leur  glorieux  fondateur.  Les  neveux  de  David  n'habitent 
plus,  pour  ainsi  dire,  qu'une  chaumière  délabrée. 


AMOS  X,  13-15. 
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Et  de  tous  les  peuples  sur  qui  mon  nom  a  été  prononcé12  ! 
C'est  l'Éternel  qui  le  dit,  et  il  le  fera  ! 

Voyez,  il  vient  des  jours,  dit  l'Éternel, 

Où  le  moissonneur  suivra  de  près  le  laboureur13; 

Et  celui  qui  presse  les  raisins 
Touchera  à  celui  qui  jette  la  semence  ; 
Et  les  montagnes  ruisselleront  de  vin  doux, 
De  toutes  les  collines  il  en  coulera14. 
Et  je  ramènerai  les  captifs  de  mon  peuple,  d'Israël, 
Pour  qu'ils  rebâtissent  leurs  villes  détruites  et  y  demeurent, 
Et  qu'ils  replantent  leurs  vignobles  et  en  boivent  le  vin, 
Et  qu'ils  se  fassent  des  jardins  et  en  mangent  le  fruit  ! 

Et  je  les  replanterai  dans  leur  sol 15, 

Et  ils  ne  seront  plus  arrachés 

De  leur  sol  que  je  leur  ai  donné  ! 

C'est  l'Éternel,  ton  Dieu,  qui  le  dit. 


12  Israël,  restauré  à  d'autres  égards,  verra  aussi  l'empire  de  David  rétabli  dans 
toute  son  étendue.  Les  peuples  voisins  qui  avaient  été  subjugués  par  ce  roi,  et  qui 
ainsi  ont  entendu  proclamer  chez  eux  le  nom  de  Jéhova  vainqueur,  seront  de 
nouveau  assujettis  à  la  domination  israélite. 

13  Description  poétique  de  l'âge  d'or  de  l'avenir.  La  fertilité  de  la  terre  sera 
telle  que  la  moisson  commencera  aussitôt  que  la  charrue  aura  tracé  les  sillons  ;  de 
même  les  semailles  et  les  vendanges  se  suivront  de  près  et  la  nature  n'aura  plus 
de  saison  morte. 

14  Copié  de  Joël  IV,  18. 

15  L'allégorie,  amenée  par  une  association  naturelle  des  idées,  est  fréquente 
dans  les  prophètes. 
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Nous  passons  à  un  prophète  dont  les  écrits  ou  discours  sont 
rangés  à  juste  titre  parmi  les  plus  difficiles  de  l'ancienne  littérature 
hébraïque.  Cette  difficulté  provient,  d'un  côté,  du  style  même  de 
l'auteur  et  de  son  genre  de  composition  ;  de  l'autre,  de  la  connais- 
sance très-imparfaite  que  nous  avons  des  événements  politiques 
de  son  temps,  auxquels  il  fait  fréquemment  allusion,  mais  d'une 
manière  qui  ne  suffit  pas  pour  orienter  le  lecteur  placé  à  distance. 
En  outre,  on  est  amené,  plus  souvent  qu'ailleurs,  à  suspecter 
l'intégrité  du  texte  qui  nous  a  été  conservé,  et  que  son  obscurité 
même  a  pu  exposer  à  des  altérations  plus  nombreuses. 

Nous  ne  savons  absolument  rien  sur  la  personne  de  cet  écri- 
vain. L'inscription  placée  en  tête  de  son  livre,  et  dont  l'origine 
nous  est  inconnue,  se  borne  à  mentionner  le  nom  de  son  père, 
comme  cela  a  été  le  cas  pour  Joël,  et  les  légendes  répandues  sur 
son  compte,  et  que  l'on  trouve  tant  chez  les  Rabbins  que  chez  les 
Pères,  sont  trop  sujettes  à  caution,  ou  plutôt  trop  évidemment 
des  inventions  oiseuses,  pour  que  nous  dussions  nous  y  arrêter 
ici.  Nous  serons  donc  obligés  de  nous  en  tenir  au  livre  même, 
pour  tâcher  d'y  découvrir  quelques  données  positives  sur  l'auteur 
et  son  époque,  lesquelles,  à  leur- tour,  pourront  servir  à  l'interpré- 
tation plus  sûre  des  détails. 

A.  T.  2e  part.  —  I.  9 
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Le  nom  du  prophète  (en  hébreu  Hos'éa'),  que  celui-ci  a  en 
commun  avec  plusieurs  autres  personnages  distingués  de  l'histoire 
israélite  (Nombres  XIII,  16.  2  Rois  XV,  30),  n'est  au  fond  qu'une 
abréviation  de  n'importe  quelle  forme  plus  complète  exprimant 
l'idée  que  le  salut  vient  de  Dieu  (HosVyah,  Iehos'oua'),  et  de 
laquelle  on  retranchait,  dans  le  langage  usuel  et  familier,  le  nom 
de  Jéhova,  pour  ne  conserver  que  l'élément  verbal,  comme  cela 
a  été  le  cas  aussi  pour  les  noms  de  Nathan,  Obed,  Micah,  Safat, 
Nadab  et  beaucoup  d'autres.  L'origine  ou  la  patrie  d'Osée  nous 
est  inconnue  ;  cependant  l'opinion  commune  des  savants  est  qu'il 
a  été  citoyen  du  royaume  d'Israël  ou  des  dix  tribus.  Ce  qu'il  y  a 
de  certain,  c'est  que  ses  discours  s'adressent  plus  spécialement 
aux  populations  de  cette  partie  du  pays.  Il  est  vrai  que  le  nom  de 
Juda  se  présente  assez  fréquemment  sous  sa  plume  (II,  2  ;  V,  5, 
10  suiv.;  VI,  4,  10  suiv.;  VIII,  14;  X,  11  ;  XII,  1,  3),  mais  alors 
c'est  toujours  conjointement  avec  celui  d'Éphraïm  ;  et  dans  des 
passages  bien  plus  nombreux  encore,  ce  dernier  ou  ses  équivalents 
sont  prononcés  seuls  (V,  1  ;  VI,  8  ;  VII,  1  ;  XII,  12;  XIV,  2,  etc.), 
et  des  .morceaux  entiers,  très-instructifs  à  cet  égard,  nous  repré- 
sentent le  prophète  précisément  en  face  de  cette  fraction  particulière 
du  peuple.  Nous  signalerons  ici  surtout  le  morceau  allégorique 
placé  en  tête  du  recueil,  au  sujet  duquel  il  ne  saurait  y  avoir  de 
doute,  et  ensuite  le  passage  VII,  5,  où  le  roi  d'Éphraïm  est  appelé 
notre  roi.  Si,  dans  l'une  ou  l'autre  occasion,  Osée  semble  montrer 
une  prédilection  pour  le  royaume  de  Juda  (I,  7,  comp.  IV,  15),  on 
n'en  conclura  pas  nécessairement  qu'il  y  était  né,  comme  nous 
avons  vu  cela  dans  Amos  ;  la  légitimité  du  culte  et  de  la  dynastie 
expliquent  suffisamment  une  pareille  distinction.  Sous  la  réserve 
de  la  valeur  de  cette  argumentation,  Osée  serait  donc  le  seul 
prophète  éphraïmite  dont  il  nous  serait  parvenu  quelques  pages 
d'écriture,  à  moins  qu'on  ne  veuille  lui  donner  pour  compatriote, 
soit  Nahoum,  soit  celui  dont  nous  allons  nous  occuper  tout  à 
l'heure. 

Une  question  qui  nous  embarrassera  davantage,  c'est  celle 
relative  à  l'époque  où  le  prophète  a  dû  écrire,  et  cette  question  est 
d'autant  plus  importante,  que  c'est  d'elle  que  dépend  l'explication 
d'un  grand  nombre  de  passages,  qui  resteraient  des  énigmes,  si 
l'on  ne  parvenait  pas  à  la  résoudre  d'une  manière  plus  ou  moins 
plausible.  A  cet  égard,  l'inscription  du  livre,  qui  devrait  nous 
guider  dans  cette  recherche,  est  plutôt  de  nature  à  nous  désorienter. 
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En  effet,  elle  nous  dit  qu'Osée  prophétisa  sous  les  rois  de  Juda 
'Ouzziyah,  Iotam,  Ahaz  et  Hizqiyah  (dont  le  premier  mourut  en 
759  et  le  dernier  monta  sur  le  trône  vers  728  avant  J.-C),  ce  qui 
ferait  de  lui  un  contemporain  d'Esaïe  et  de  Michée,  quel  que  soit 
du  reste  le  commencement  ou  la  fin  que  nous  assignerons  à  son 
ministère.  Mais  cette  inscription  le  fait  aussi  prophétiser  sous 
Iarobe'am  II,  roi  d'Israël,  lequel  mourut  déjà  en  784,  c'est-à-dire 
25  ans  avant  la  mort  d'Ouzziyah.  Cela  donnerait  en  tout,  pour  le 
moins,  une  période  d'une  soixantaine  d'années  pour  l'activité 
prophétique  de  cet  écrivain.  Ce  chiffre  paraît  excessif.  Le  doute  est 
justifié  et  corroboré  par  le  fait  que  les  deux  indications,  dont  nous 
venons  de  parler,  semblent  se  contredire.  On  sera  autorisé  à  se 
demander  pourquoi  il  n'est  pas  question  là  des  successeurs  de 
Iarobe'am,  sous  lesquels  il  faudrait  bien  qu'Osée  eût  prophétisé, 
si  réellement  il  a  exercé  son  ministère  jusqu'après  l'avènement  de 
Hizqiyah.  Un  auteur  qui  s'occupe  plus  spécialement  de  la  situa- 
tion politique  et  religieuse  d'Ephraïm,  telle  qu'elle  s'est  faite  sous 
les  rois  qui  ont  occupé  le  trône  après  la  chute  de  la  dynastie  dont 
Iarobe'am  avait  été  le  chef  le  plus  brillant,  aurait  certainement 
nommé  ces  rois,  s'il  avait  lui-même  voulu  préciser  l'époque  de  la 
composition  de  son  livre,  et  ne  se  serait  pas  borné  à  des  données 
si  vagues  et  au  fond  si  étrangères  à  son  horizon  prochain.  L'ins- 
cription n'a  donc  été  ajoutée  qu'après  coup  et  nous  estimons 
qu'elle  est  due  aux  combinaisons  d'une  critique  assez  superficielle. 
C'est  aux  textes  mêmes  que  nous  devrons  nous  adresser,  pour 
avoir  des  renseignements  plus  positifs. 

Or,  nous  venons  de  dire  que  ces  textes  sont  généralement  assez 
obscurs,  et  les  allusions  à  des  faits  historiques  peu  transparentes. 
D'un  autre  côté,  les  livres  historiques  de  l'Ancien  Testament  ne 
nous  offrent  que  des  ressources  bien  insuffisantes  pour  corriger  ce 
défaut.  Malgré  cela,  l'aride  chronique  des  rois  d'Israël  nous  fournit 
certaines  indications  au  moyen  desquelles  nous  parvenons  à 
établir  au  moins  le  cadre  général  de  la  situation  en  vue  de  laquelle 
le  prophète  Osée  a  dû  composer  les  divers  morceaux  compris  dans 
le  livre  qui  porte  son  nom.  Nous  lisons  dans  celui-ci,  dès  les 
premières  lignes  (I,  4),  que  la  dynastie  de  Iéhoû,  qui  avait  occupé 
le  trône  tout  juste  pendant  un  siècle,  va  tomber  sous  la  main 
vengeresse  de  Dieu.  Plus  loin,  il  est  question  de  plusieurs  rois  qui 
ont  péri  ou  qui  ont  été  renversés  (VI,  7;  VII,  7,  16;  X,  15; 
XIII,  11),  d'autres  qui  ont  été  proclamés  contre  la  volonté  de 
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Jéhova  (VIII,  4),  puis  d'un  état  de  choses  où  il  n'y  avait  plus 
même  de  roi  du  tout  (III,  4;  X,  3),  où  le  peuple  en  demandait  un 
à  grands  cris  (XIII,  10).  Depuis  longtemps  les  commentateurs  ont 
cru  devoir  rapprocher  ces  passages  du  récit  contenu  dans  le 
quinzième  chapitre  du  deuxième  livre  des  Rois,  où  il  est  parlé 
d'une  série  d'usurpations  sanglantes  qui  suivirent  coup  sur  coup 
la  mort  du  dernier  grand  monarque  d'Éphraïm,  et  qui  finirent 
par  amener  la  ruine  de  ce  royaume  et  de  la  nation.  Les  chronolo- 
gistes  ont  même  fait  remarquer  que  si  l'on  veut  faire  accorder  les 
dates  de  ces  divers  règnes,  telles  qu'elles  sont  énoncées  dans  le 
texte  cité,  avec  celles  assignées  aux  règnes  contemporains  des 
rois  de  Juda,  il  faudra  nécessairement  admettre  un  ou  plusieurs 
interrègnes,  des  périodes  d'anarchie  complète,  dans  cette  partie 
du  pays,  à  moins  qu'on  ne  préfère  reprocher  à  l'historien  des 
omissions  de  noms  propres  ou  des  erreurs  de  chiffres.  Cette  expli- 
cation des  discours  de  notre  prophète  au  moyen  de  l'histoire 
d'Israël  pendant  les  vingt  premières  années  qui  suivirent  la  mort 
de  Iarobe'am  II,  nous  paraît  acceptable  et  justifiée  de  tous  points. 
Elle  est  encore  confirmée  par  ce  qui  est  dit  dans  plusieurs  endroits 
de  la  politique  extérieure  de  ces  gouvernements  passagers  et 
révolutionnaires.  Dans  l'état  de  faiblesse  dans  lequel  le  pays  était 
plongé  par  suite  des  troubles  civils  incessamment  renouvelés,  ils 
cherchaient  un  appui  à  l'étranger,  en  Egypte  et  surtout  en 
Assyrie,  et  finirent  par  devenir  tributaires  de  cette  dernière  grande 
puissance,  qui  se  préparait  dès  lors  à  étendre  ses  conquêtes  jusque 
sur  les  bords  de  la  Méditerranée  (V,  13  ;  VII,  11  ;  VIII,  9  ;  X,  6  ; 
XII,  2;  XIV,  4). 

Si  l'époque  de  la  composition  du  livre  d'Osée  peut  être  ainsi 
déterminée  d'une  manière  générale,  il  n'est  pas  également  facile 
de  préciser  les  termes  extrêmes  du  ministère  de  ce  prophète. 
Gomme  il  n'y  a  aucune  trace  dans  son  texte,  ni  d'une  déportation 
d'Israélites  en  Assyrie,  qui  aurait  déjà  été  un  fait  accompli  (2  Rois 
XV,  29),  ni  des  derniers  efforts  faits  par  les  Éphraïmites  pour 
reconquérir  la  suprématie  sur  les  rois  de  Jérusalem,  efforts 
momentanément  couronnés  de  succès  {ibid.,  XVI,  5  suiv.),  nous 
en  conclurons  que  la  rédaction  de  ces  discours  tombe  au-delà  du 
milieu  du  8e  siècle.  D'un  autre  côté,  le  passage  déjà  cité,  dans 
lequel  la  maison  de  Iéhoû  est  menacée  de  ruine  (I,  4),  ne  prouve 
pas  absolument  qu'Osée  écrivait  déjà  avant  la  mort  de  Iarobe  am  II 
(784),  parce  que  nous  ne  savons  pas  si  son  fils,  qui  n'a  régné  que 
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quelques  mois  (2  Rois  XV,  8),  a  pu  lui  succéder  immédiatement, 
ou  s'il  ne  parvint  à  s'emparer  de  la  couronne  qu'après  un  long 
interrègne.  Cette  dernière  combinaison  paraît  être  recommandée 
par  les  calculs  à  établir  sur  les  données  du  2e  livre  des  Rois  XIV, 
23  ;  XV,  1  et  8. 

Après  cela,  il  est  superflu  d'insister  sur  certains  passages,  qui 
rappellent  des  idées  ou  des  tournures  qu'on  a  déjà  rencontrées 
dans  Amos,  à  l'effet  de  prouver  ce  qui  ne  peut  plus  être  contesté, 
savoir  que  ce  prophète,  dont  nous  avons  fixé  l'époque  au  plus 
tard  vers  790  avant  J.-C,  a  été  antérieur  à  celui  dont  nous  nous 
occupons  en  ce  moment.  De  fait,  ces  passages  ne  sont  ni  bien 
nombreux,  ni  bien  significatifs  (ch.  IV,  3,  comp.  avec  Amos  VIII,  8; 
—  ch.  IV,  15,  avec  Amos  V,  5;  — ch.  VIII,  14,  avec  Amos  II,  5). 

Il  est,  du  reste,  possible  que  toutes  les  pièces  qui  composent  le 
recueil  ne  soient  pas  écrites  à  la  même  époque.  Mais  elles  ne 
fournissent  pas  des  données  suffisantes  pour  qu'on  puisse  y 
découvrir  l'évolution  successive  des  événements  auxquels  elles 
pourraient  être  censées  correspondre.  Tout  ce  qu'on  peut  dire, 
c'est  que  les  trois  premières,  qui  forment  une  espèce  d'ensemble 
et  qui  se  distinguent  du  reste  par  leur  style  particulier  (ch.  I-III), 
paraissent  être  antérieures  aux  autres.  Du  moins,  elles  se  séparent 
aisément  de  la  partie  comprise  dans  les  ch.  IV-XIV,  tandis  qu'il 
est  très-difficile  de  séparer  les  éléments  de  ce  second  groupe, 
même  au  point  de  vue  purement  rhétorique.  Les  essais  qui  ont 
été  faits  à  ce  sujet  n'ont  abouti  qu'à  faire  voir  que  les  textes  se 
prêtent  à  des  coupures  très-variées,  et  que  rarement  les  différents 
morceaux,  qu'on  peut  être  amené  à  distinguer,  commencent  de 
manière  à  nous  faire  immédiatement  reconnaître  un  nouvel  exorde, 
ou  s'arrondissent  de  manière  à  se  terminer  par  une  véritable 
conclusion  ou  péroraison.  Aussi  la  division  que  nous  adoptons 
pour  la  traduction  et  le  commentaire  n'a-t-elle  pas  la  prétention 
d'être  la  seule  possible.  Elle  doit  simplement  servir  à  faciliter 
l'intelligence  des  textes,  qu'on  pourrait  presque  regarder  comme 
formant  un  seul  tout. 

Quant  à  la  tendance  générale  de  ces  discours,  on  peut  la 
caractériser  en  deux  mots.  Ils  s'occupent  presque  exclusivement  de 
la  profonde  décadence  d'Israël,  non-seulement  au  point  de  vue 
politique,  mais  surtout  relativement  aux  mœurs  et  à  la  religion. 
On  peut  même  dire  que  si  les  sévères  invectives  d'Amos  s'adres- 
saient de  préférence  aux  auteurs  et  fauteurs  des  calamités  sociales, 
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Osée  insiste  avant  tout  sur  la  corruption  générale,  sur  les  vices 
qui  paraissent  avoir  formé  le  cortège  du  polythéisme,  et  sur 
l'abandon  des  autels  de  Jéhova.  Ici  encore,  on  est  amené  à  recon- 
naître qu'il  doit  s'être  produit  à  cet  égard  un  changement  de  plus 
en  plus  déplorable,  sans  doute  en  grande  partie  par  suite  de  la 
décomposition  politique  de  la  nation.  Du  moins  chez  aucun 
autre  prophète  les  couleurs  ne  sont  si  uniformément  noires,  les 
menaces  si  généralement  âpres  et  impitoyables,  bien  que,  ici 
encore,  mais  fort  rarement,  quelques  rayons  de  lumière  viennent 
éclairer  le  sombre  horizon  du  prophète  désespérant  de  son  peuple. 

Nous  avons  déjà  dit  qu'Osée  ne  se  distingue  pas  par  la 
lucidité  de  son  style.  Celui-ci  est  plus  que  concis  dans  la  plupart 
des  morceaux,  notamment  de  la  seconde  partie  ;  il  est  quelquefois 
saccadé,  abrupt,  nulle  part  soigné.  Il  tient  à  la  poésie  plutôt  par 
le  nombre  des  images  et  des  locutions  figurées  que  par  la  facture 
des  vers  ;  le  parallélisme  n'est  ni  régulier  ni  soutenu.  On  a  été 
jusqu'à  contester  à  ce  livre,  et  d'une  manière  absolue,  le  caractère 
poétique.  Nous  pensons  que  c'est  là  une  exagération.  L'énergie 
oratoire,  qui  ne  se  dément  jamais,  s'élève  de  temps  à  autre  au 
niveau  de  l'enthousiasme  lyrique,  et  si  les  images  et  les  tableaux 
ne  sont  pas  précisément  de  nature  à  entraîner  le  lecteur,  c'est 
que  l'auteur  passe  trop  rapidement  de  l'un  à  l'autre,  qu'il  ne  fait 
que  les  ébaucher,  et  qu'il  ne  se  donne  nulle  part  la  peine  d'y 
mettre  les  couleurs.  Il  est  plutôt  possédé  par  son  sujet  qu'il  ne  le 
possède,  et  le  sentiment  qui  l'inspire  et  le  domine  se  presse  sous 
sa  plume  sans  attendre  qu'il  soit  revêtu  d'une  forme  appropriée 
à  son  élévation.  Il  en  résulte  que  tout  semble  fragmentaire  et 
décousu,  quoique  au  fond  tout  se  tienne  et  soit  relié  par  une  seule 
idée.  C'est  en  lisant  de  pareilles  compositions  qu'on  acquiert  la 
conviction,  nous  pourrions  dire  la  certitude,  que  nous  n'avons 
pas  là  le  calque  de  discours  prononcés  ainsi  devant  le  peuple, 
mais  le  travail  d'un  écrivain  qui  peut  avoir  parlé  au  public  en 
d'autres  occasions,  mais  qui  du  moins  ici  n'avait  en  vue  que  des 
lecteurs. 

Cependant,  si  Fexplication  des  textes  est  restée  douteuse  en 
maint  endroit,  il  convient  de  dire  que  cela  n'a  pas  été  partout  de 
la  faute  de  l'auteur.  Tout  au  contraire,  ce  sont  les  commentateurs 
qui,  en  grand  nombre,  se  sont  étrangement  trompés  sur  la 
portée  de  la  partie  la  plus  claire  et  la  mieux  travaillée  du  livre. 
Nous  voulons  parler  de  la  double  allégorie  comprise  dans  les 
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chapitres  I  et  III,  que  beaucoup  d'interprètes  anciens  et  modernes 
se  sont  obstinés  à  prendre  pour  un  simple  récit  historique.  Nous 
rendons  d'avance  nos  lecteurs  attentifs  à  ces  deux  morceaux. 
Ils  sont  d'autant  plus  intéressants  pour  l'histoire  des  idées  reli- 
gieuses chez  le  peuple  hébreu,  que  les  termes  figurés  qui  y 
reviennent  à  chaque  ligne  sont  devenus  dès  lors  tellement  usuels, 
que  les  orateurs  sacrés  les  ont  adoptés  assez  généralement.  Ils 
ont  même  passé  dans  le  simple  langage  de  la  prose  des  historiens, 
où  ils  ne  peuvent  que  gêner  le  lecteur  moderne,  auquel  une 
traduction  littérale  sans  commentaire  suggérera  facilement  des 
idées  étrangères  tant  aux  faits  qu'aux  intentions  des  rédacteurs. 

Notons  enfin  que  le  prophète  Osée  fait  quelquefois  allusion  à 
des  traditions  nationales,  de  celles  qui  nous  ont  été  conservées 
par  le  Pentateuque  (II,  17  ;  XI,  8  ;  XII,  4,  5). 


Parole  de  l'Éternel  adressée  à  Hos'éa',  fils  de  Beèrî,  du  temps  des 
rois  de  Jucla  'Ouzziyah,  Iotam,  Ahaz,  Iehizqiyah,  et  du  temps  de 
Iarobe'am,  fils  de  loas',  roi  d'Israël. 


I. 

Quand  l'Eternel  commença  à  parler  par  Hos'éV,  il  lui  dit  :  Va 
prendre  pour  femme  une  prostituée  1  et  des  enfants  de  prostitution, 
car  ce  pays  quitte  l'Eternel  pour  se  prostituer.  Et  il  alla  prendre 

1  II  est  impossible  de  voir  dans  ce  texte  le  récit  d'un  fait  réel  et  historique. 
Pour  prouver  cela,  on  n'a  pas  le  moins  du  monde  besoin  d'invoquer  la  morale  ou 
la  théodicée.  Il  suffit  de  faire  remarquer  que  si  le  prophète  avait  réellement  épousé 
une  femme  de  mauvaise  vie,  les  enfants  qu'il  en  aurait  eus  n'auraient  point  été 
des  bâtards.  En  les  nommant  ainsi,  l'auteur  fait  clairement  voir  que  le  sens  qu'il 
attache  à  ce  mot  est  tout  différent  de  l'acception  ordinaire.  Ensuite  il  convient  de 
rappeler  qu'au  chap.  Ill,  une  alliance  analogue,  mais  différente,  est  introduite  sans 
qu'il  soit  question  de  la  première.  Il  s'agit  donc  d'une  allégorie.  Le  prophète  est 
le  représentant  de  Jéhova  ;  Israël  est  la  femme  de  celui-ci,  mais  une  femme  infidèle 
et  adultère,  qui  a  des  amants  étrangers,  les  faux  dieux.  Les  enfants  de  cette 
femme  sont  les  Israélites,  qui  sont  nommés  des  enfants  de  prostitution,  parce  qu'ils 
se  rendent  coupables  de  ce  même  polythéisme  qui  est  comparé  à  un  adultère.  Les 
enfants  participent  au  péché  de  leur  mère,  les  individus  reproduisent  chacun  pour 
lui  le  crime  commun  de  la  nation.  En  même  temps,  ils  représentent  l'effet  de  la 
cause  à  un  autre  égard  encore  :  leurs  noms  symboliques  expriment  l'idée  du 
châtiment.  Pour  la  forme  de  l'allégorie,  ils  sont  appelés  les  enfants  du  prophète, 
mais  ce  trait  n'a  aucune  importance  dans  l'interprétation  qui  doit  s'attacher  exclu- 
sivement à  la  valeur  et  au  sens  des  noms  propres,  qui  sont  ici  l'essentiel.  Nous 
ferons  remarquer  que  le  prophète  Osée  est  le  premier  auteur  hébreu  qui  se  soit 
servi  de  ces  termes  figurés  de  prostitution  ou  d'adultère  pour  désigner  un  culte 
païen.  Ses  successeurs,  surtout  Ezéchiel,  reviennent  fréquemment  à  cette  même 
allégorie,  qui  n'a  rien  d'étrange  dès  qu'on  se  rappelle  qu'en  hébreu  un  même  mot 
(Ba'al)  sert  à  désigner  le  seigneur  et  le  mari.  Jéhova  est  l'un  et  l'autre  à  l'égard 
de  la  nation  élue. 
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Gomer,  la  fille  de  Diblaïm  2,  et  elle  devint  enceinte  et  lui  enfanta  un 
fils.  Alors  l'Éternel  lui  dit  :  Donne-lui  le  nom  de  Dieudisperse  3,  car 
bientôt  je  vengerai  sur  la  maison  de  Iéhou  le  sang  versé  à  Yizre'ël 
et  je  mettrai  fin  à  la  royauté  de  la  maison  d'Israël4.  Et  en  ce  jour 
je  briserai  l'arc  d'Israël  dans  la  plaine  de  Yizre'ël5.  Et  elle  devint 
encore  enceinte  et  enfanta  une  fille  ;  alors  il  lui  dit 6  :  Donne-lui  le 
nom  de  Disgraciée,  car  je  ne  ferai  plus  grâce  à  la  maison  d'Israël, 
de  manière  à  leur  pardonner.  Mais  je  ferai  grâce  à  la  maison  de 
Juda,  et  je  les  sauverai,  non  par  l'arc  et  l'épée  et  la  bataille,  par 
les  chevaux  et  les  cavaliers,  mais  par  l'Éternel,  leur  Dieu7.  Et  quand 
elle  eut  sevré  Disgraciée,  elle  devint  enceinte  et  enfanta  un  fils. 
Alors  il  lui  dit  :  Donne-lui  le  nom  de  Plus-mon-peuple,  car  vous 
n'êtes  plus  mon  peuple  et  moi  je  ne  suis  plus  à  vous  ! 

Mais  8  le  nombre  des  enfants  d'Israël  sera  comme  le  sable  de  la 

2  II  est  fort  probable  que  ces  noms  doivent  avoir  une  signification  symbolique, 
comme  tous  les  autres  qui  vont  suivre.  Mais  nos  dictionnaires  hébreux  n'offrent 
aucun  moyen  de  la  retrouver.  En  aucun  cas  il  ne  s'agit  ici  d'une  personne  histo- 
rique, soit  de  la  véritable  femme  du  prophète,  soit  d'une  courtisane  de  son  époque, 
comme  on  l'a  souvent  pensé. 

3  Le  prophète  reçoit  l'ordre  d'appeler  le  premier  né  de  sa  femme  (du  peuple) 
Dieudisperse.  Ce  nom,  évidemment  allégorique,  marque  donc  le  châtiment  imminent 
de  la  nation  pécheresse.  Mais  la  meilleure  partie  du  symbole  disparaît  dans  la 
traduction,  en  ce  que  ce  nom  (probablement  dans  un  tout  autre  sens  :  Dieu-semée) 
est  en  même  temps  le  nom  propre  de  l'ancienne  capitale  du  royaume  des  dix 
tribus,  dans  laquelle  le  fondateur  de  la  dynastie  régnante,  Iéhou  (2  Rois  IX,  X), 
avait  égorgé  toute  la  famille  de  ses  prédécesseurs,  sans  se  conformer  davantage 
aux  commandements  de  Jéhova.  Or,  comme  il  faut  conserver  le  nom  géographique 
de  Yizre'ël,  le  jeu  de  mots  qui  donne  du  relief  à  ce  texte  est  complètement  effacé. 

4  Au  royaume  des  dix  tribus. 

5  Cette  plaine  avait  été  maintes  fois  le  théâtre  de  grands  conflits  :  Juges  IV, 
VI,  VII.  1  Sam.  XXXI.  1  Rois  XX,  etc.;  et  après  Osée,  elle  le  fut  encore 
fréquemment  :  2  Rois  XXIII.  1  Mace.  XII,  de  sorte  que  le  prophète  pouvait  bien 
y  placer  la  bataille  qui  devait  mettre  fin  à  l'existence  de  ce  royaume  infidèle. 
L'arc  est  le  symbole  de  la  puissance. 

6  C'est  toujours  Jéhova  qui  parle  au  prophète.  C'est  une  fille,  parce  que  le  nom 
propre  est  un  féminin,  les  deux  autres  sont  des  masculins.  L'idée  représentée  par 
la  figure  est  partout  la  même. 

7  Le  royaume  de  Juda,  et  la  dynastie  légitime  des  isaïdes,  ne  seront  point 
atteints  par  la  catastrophe  dont  Ephraïm  est  menacé.  Mais  ce  n'est  que  la  faveur 
divine,  et  non  la  force  humaine  qui  les  sauvera. 

8  A  l'annonce  du  châtiment  et  à  un  châtiment  qui  était  signalé  comme  définitif,  se 
rattache,  par  une  transition  on  ne  peut  plus  brusque,  ou  plutôt  sans  aucune  transi- 
tion, une  perspective  de  restauration.  La  liaison  des  idées  peut  se  rétablir  de 
manière  qu'on  met  l'accent  sur  ce  qui  a  été  dit  de  la  destruction  d'Israël  (des  dix 
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mer,  qu'on  ne  peut  ni  mesurer  ni  compter,  et  au  lieu  même  où  on 
leur  aura  dit  :  Vous  n'êtes  plus  mon  peuple,  on  leur  dira  :  Enfants 
du  Dieu  vivant.  Et  les  enfants  de  Juda  et  les  enfants  d'Israël  s'uni- 
ront ensemble  et  se  donneront  un  seul  chef  et  s'élèveront  du  pays9, 
car  grande  sera  la  journée  de  Dieu-semé 10.  Nommez  11  vos  frères 
Mon-peuple  et  vos  sœurs  Graciée  ! 

II. 

Plaidez  contre  votre  mère,  plaidez  1  ! 
Car  elle  n'est  point  ma  femme, 
Et  moi  je  ne  suis  pas  son  mari. 
Qu'elle  ôte  son  impudicité  de  sa  face 
Et  de  son  sein  ses  adultères  2  ! 
Autrement  je  la  mettrai  toute  nue, 
Et  je  la  dépouillerai  comme  au  jour  de  sa  naissance  3, 
Je  la  rendrai  pareille  au  désert, 

tribus)  et  de  la  conservation  de  Juda.  Par  la  première  est  préparée  une  fusion  des 
deux  fractions  de  la  nation,  et  celle  qui  a  été  disgraciée,  retrouvera  la  grâce  divine 
en  s 'unissant  à  l'autre  sous  un  roi  isaïde. 

9  Comme  les  innombrables  épis  d'un  champ  ensemencé.  Toutes  les  autres  inter- 
prétations, comme  s'il  s'agissait  du  retour  de  l'exil,  d'expéditions  de  conquête  ou 
de  pèlerinage  de  Jérusalem,  sont  étrangères  au  texte. 

10  Nouvelle  traduction  du  nom  de  Yizre'ël,  qui  fait  antithèse  avec  la  première. 
L'étymologie  autorise  l'une  comme  l'autre,  le  contexte  assigne  à  chacune  sa  place 
particulière,  et  leur  différence  même  est  un  moyen  de  rhétorique.  La  journée  est 
celle  de  la  restauration. 

11  Nommez-vous  les  uns  les  autres  (vous  en  aurez  le  droit)  d'un  nom  qui  vous 
est  refusé  aujourd'hui.  Par  cette  dernière  phrase,  le  tableau  s'arrondit  et  forme  un 
tout  bien  encadré. 

1  Ce  second  discours  reprend  tour  à  tour  les  mêmes  pensées  que  le  précédent, 
et  en  partie  même  en  se  servant  des  mêmes  formes  allégoriques.  La  mère,  c'est 
la  nation,  c'est  en  même  temps  le  pays  habité  par  celle-ci.  Ceux  qui  doivent 
plaider  contre  elle,  l'accuser  devant  le  juge,  décliner  toute  solidarité  avec  elle,  ce 
soot  les  Israélites  restés  fidèles  et  disposés  à  écouter  la  voix  du  prophète.  Du 
reste,  c'est  Jéhova  qui  parle. 

2  L'impudicité  se  manifeste  de  préférence  dans  le  regard  et  dans  le  costume  ; 
Israël,  représenté  comme  une  prostituée,  doit  faire  disparaître  ces  témoins  de  son 
égarement.  Il  s'agit  toujours  d'un  culte  idolâtre  et  non  d'autre  chose. 

3  L'image  est  continuée  en  s'appliquant  au  châtiment.  La  nudité  complète  (telle 
qu'elle  se  voit  dans  l'enfant  nouveau-né)  est  la  suprême  honte  ;  appliquée  au  pays, 
elle  est  le  symbole  de  la  dévastation.  Mais  l'allégorie  ne  se  soutient  pas,  le  discours 
devenant  momentanément  direct,  de  figuré  qu'il  était.  Canaan  sera  changé  en  un 
désert. 
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J'en  ferai  comme  une  terre  aride, 

Et  je  la  ferai  mourir  de  soif. 

Et  je  n'aurai  point  pitié  de  ses  enfants, 

Car  ce  sont  des  enfants  de  prostitution4. 

Car  leur  mère  s'est  prostituée, 
Celle  qui  les  conçut  s'est  couverte  de  honte. 

Elle  disait  :  Je  suivrai  mes  amants5, 

Qui  me  donnent  à  manger  et  à  boire, 
Ma  laine  et  mon  lin, 

Mon  huile  et  mon  breuvage. 
C'est  pourquoi,,  voyez,  j'obstruerai  son  chemin  d'épines, 

Je  l'entourerai  d'une  cloison, 
De  sorte  qu'elle  ne  trouvera  plus  son  sentier6. 

Et  quand  elle  courra  après  ses  amants, 

Elle  ne  les  atteindra  pas, 

Et  quand  elle  les  cherchera, 

Elle  ne  les  trouvera  pas7  ; 

Alors  elle  dira  :  Je  m'en  vais 

Retourner  vers  mon  premier  mari, 
Car  j'étais  plus  heureuse  alors  qu'aujourd'hui  ! 
Et  elle  ne  reconnaît  pas 

Que  c'est  moi  qui  lui  ai  donné 

Le  blé  et  le  vin  et  l'huile, 

Et  de  l'argent  en  masse  et  de  l'or, 

Dont  ils  ont  fait  leur  Baral8  ! 

C'est  pourquoi  je  reprendrai 
Mon  blé  en  son  temps, 

Et  mon  vin  dans  sa  saison, 

Et  je  retirerai  ma  laine  et  mon  lin, 

1  Ici  les  enfants  sont,  comme  au  chap.  I,  les  Israélites  idolâtres  ;  et  comme 
sans  doute  la  grande  majorité  était  dans  ce  cas,  le  prophète  ne  fait  point  d'excep- 
tion, de  sorte  qu'il  y  a  une  contradiction  apparente  avec  la  première  ligne  de  ce 
morceau. 

5  Les  faux  dieux  qu'Israël  regardait  comme  les  dispensateurs  des  biens  de  la 
nature,  au  lieu  d'en  rendre  hommage  au  vrai  dieu  et  créateur. 

6  Le  châtiment  est  ici  représenté  sous  l'image  d'une  route  sans  issue,  où  l'on 
s'enfonce  dans  les  taillis  et  les  broussailles,  où  le  chemin  est  barré,  où  l'on  ne  sait 
plus  où  se  diriger  dans  son  angoisse. 

7  Ils  ne  pourront  pas  lui  venir  en  aide  ;  elle  reconnaîtra  alors  que  sa  confiance 
était  mal  placée. 

8  Exclamation  de  reproche  ironique  :  Quel  usage  ils  ont  fait  des  trésors  de 
toute  espèce  que  je  leur  ai  donnés  !  On  pourrait  aussi  traduire  :  Ils  l'ont  consacré 
à  Baal. 
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Qui  couvraient  sa  nudité9. 
Alors  je  dévoilerai  sa  honte 
Aux  yeux  de  ses  amants  10, 
Et  nul  ne  la  sauvera  de  ma  main. 
Et  je  mettrai  fin  à  toutes  ses  réjouissances, 
A  ses  fêtes,  ses  nouvelles  lunes  et  ses  sabbats, 

Et  à  toutes  ses  solennités  11  ; 
Et  je  ravagerai  ses  vignes  et  ses  figuiers, 
Dont  elle  disait  :  C'est  mon  salaire  à  moi, 
Que  m'ont  donné  mes  amants  12. 
Je  les  changerai  en  broussailles, 
Pour  que  les  bêtes  sauvages  les  mangent. 

Et  je  lui  demanderai  compte 
Des  fêtes  des  Ba'als  auxquels  elle  brûlait  de  l'encens, 
En  se  parant  de  son  anneau  13  et  de  ses  joyaux  ; 
Elle  courut  après  ses  amants, 
Mais  moi,  elle  m'avait  oublié  ! 
L'Éternel  l'a  dit. 

C'est  pourquoi,  voyez,  je  la  caresserai, 
Je  la  conduirai  au  désert, 
Et  je  la  consolerai  u. 


9  Puisqu'on  ne  veut  pas  reconnaître  que  c'est  Jéhova  qui  donne  les  biens  de  la 
nature,  il  les  reprendra,  ne  les  donnera  plus,  à  l'époque  de  la  moisson  et  de  la 
vendange  ;  on  pourra  alors  les  demander  aux  autres  dieux.  La  faim,  la  soif  et  la 
nudité,  conséquences  de  cette  punition,  feront  peut-être  comprendre  à  ceux  qu'elles 
frappent  la  gravité  de  leur  erreur. 

10  Comp.  v.  5.  L'amant  comme  le  mari  est  toujours  appelé  à  défendre  la  femme 
outragée.  Jéhova  défie  les  faux  dieux  de  protéger  Israël  contre  sa  juste  jalousie. 

11  II  va  sans  dire  que  toutes  ces  fêtes  doivent  avoir  été  profanées  par  des  rites 
païens  et  des  sacrifices  idolâtres. 

12  Le  salaire  est  le  prix  de  la  prostitution,  et  appartient  à  l'allégorie,  comme 
tout  ce  qui  sera  dit  plus  loin  de  la  parure.  Au  fond,  il  y  a  l'idée  que  l'on  obtient 
de  la  divinité  les  biens  de  la  nature  pour  prix  du  culte  qu'on  lui  rend. 

13  Les  femmes  (et  même  les  hommes,  Juges  VIII,  24)  portaient  des  anneaux 
d'or,  soit  dans  les  oreilles,  soit  dans  le  nez. 

14  De  même  que  dans  le  premier  morceau,  le  prophète  passe  ici  d'une  manière 
assez  abrupte  à  la  seconde  partie  de  son  discours.  A  l'annonce  du  châtiment 
succède  la  perspective  de  la  restauration.  Le  châtiment  est  censé  avoir  produit  son 
effet,  soit  en  ramenant  les  égarés,  soit  en  extirpant  les  coupables.  Toujours  est-il 
que  la  nation  ainsi  purifiée  subsiste.  L'allégorie  continue.  Israël  est  encore  une 
femme  dont  Jéhova  veut  gagner  l'affection  ;  il  lui  prodigue  les  paroles  d'amour  et 
d'amitié,  il  la  conduit  au  désert,  c'est-à-dire  il  la  ramène  à  son  point  de  départ,  à 
l'époque  de  leur  première  alliance,  non  encore  rompue  par  des  infidélités. 
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Et  je  lui  rendrai  de  là  ses  vignobles  xb, 
Et  la  plaine  de  tristesse  deviendra  la  porte  de  l'espérance  16  ; 
Elle  y  chantera  comme  aux  jours  de  sa  jeunesse17, 
Comme  au  jour  où  elle  sortit  de  la  terre  d'Egypte. 

En  ce  jour-là,  dit  l'Éternel, 

Tu  m'appelleras  :  mon  époux, 

Tu  ne  m'appelleras  plus  :  mon  maître18. 
Et  j'ôterai  de  sa  bouche  les  noms  des  Ba'als  19, 
Pour  qu'ils  ne  soient  plus  mentionnés  par  leurs  noms. 

Et  je  ferai  pour  eux  en  ce  jour-là 

Un  pacte  avec  les  bêtes  des  champs, 

Et  avec  les  oiseaux  du  ciel, 

Et  avec  la  vermine  de  la  terre  20  ; 

Je  briserai  l'arc  et  l'épée, 

De  la  terre  je  bannirai  la  guerre, 

Et  je  les  ferai  reposer  en  sécurité. 

Et  je  te  fiancerai  à  moi  pour  jamais  ; 
Je  te  fiancerai  à  moi  en  droit  et  en  justice, 

En  grâce  et  en  miséricorde  ; 

Je  te  fiancerai  à  moi  en  fidélité21, 

Et  tu  reconnaîtras  l'Éternel. 

15  De  là,  de  ce  nouveau  point  de  départ,  je  la  reconduirai  dans  sa  patrie,  dans 
la  terre  promise  ;  ce  sera  comme  la  reprise  de  l'histoire. 

16  La  localité  dans  laquelle  Israël  est  censé  se  trouver  pendant  la  durée  du 
châtiment,  est  appelée  la  plaine  de  tristesse,  comme  il  est  question  ailleurs  d'une 
vallée  des  ténèbres  (Ps.  XXIII,  4)  ou  d'une  plaine  des  larmes  (Ps.  LXXXIV,  7). 
Il  ne  s'agit  pas  d'une  localité  déterminée,  quoiqu'il  y  ait  eu  réellement  près  de 
Jéricho  une  vallée  qui  portait  le  nom  de  'Akôr,  à  laquelle  Osée  ne  peut  pas  avoir 
songé  ici. 

17  C'est  peut-être  une  allusion  au  chant  de  triomphe  qui  nous  est  conservé 
Exode  XV.  Mais  la  mention  du  chant  pourrait  aussi  simplement  indiquer  l'allé- 
gresse et  le  honheur  de  l'époque  où  les  relations  de  Jéhova  et  d'Israël  n'étaient 
point  encore  troublées  et  où  la  récente  délivrance  paraissait  un  gage  assuré  de 
l'avenir. 

18  Cette  phrase  contient  encore  un  jeu  de  mots.  Le  maître,  en  hébreu,  se  dit 
Ba'al,  mot  qui  est  ici  à  double  entente.  H  y  a  d'abord  la  différence  des  rapports 
indiqués  par  les  mots  d'époux  et  de  maître,  et  il  y  a  en  second  lieu  l'antithèse  du 
vrai  et  du  faux  Dieu. 

19  Au  pluriel.  Baal  était  adoré  sous  différents  noms  spéciaux.  Peut-être  aussi  le 
prophète  emploie-t-il  le  mot  pour  tous  les  faux  dieux  en  général. 

20  Ce  pacte  aura  pour  objet  que  les  bêtes  ne  feront  plus  de  dommages  aux 
plantations  des  habitants. 

21  Les  fiançailles  (nouvelles)  sont  nécessaires,  parce  que  l'union  antérieure  a  été 
rompue  par  l'adultère  et  le  divorce.  Les  substantifs  qualificatifs  qui  s'y  joignent 
sont  nécessairement  destinés  à  nommer  la  manière  d'agir  de  Dieu,  comme  cela  est 
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Et  en  ce  jour-là  j'exaucerai,  dit  l'Éternel, 

J'exaucerai  les  cieux22, 

Et  eux  exauceront  la  terre, 

Et  la  terre  exaucera 

Le  blé,  le  vin  et  l'huile, 

Et  eux  exauceront  Dieu-semé  23  ! 
Oui,  je  le  sèmerai  pour  moi  dans  cette  terre, 

Et  je  ferai  grâce  à  Disgraciée, 
Et  je  dirai  à  Plus-mon-peuple  :  Mon  peuple,  c'est  toi  ! 

Et  lui  il  dira  :  Mon  Dieu  24  ! 

III. 

Et  l'Eternel  me  dit  :  Va  encore  aimer  une  femme  qui  est  l'amante 
d'un  autre,  et  qui  est  adultère,  de  même  que  l'Eternel  aime  les 
enfants  d'Israël,  tandis  qu'eux  se  tournent  vers  d'autres  dieux1  et 
aiment  les  gâteaux  de  raisins2.  Et  je  me  l'achetai  pour  quinze  sicles 

évident  pour  la  grâce  et  la  miséricorde.  Il  faut  se  rappeler  que  c'était  le  préten- 
dant qui  achetait  le  consentement  des  parents.  Jéhova  nomme  donc  les  cadeaux 
qu'il  offre  pour  sa  nouvelle  alliance. 

22  II  y  a  là  toute  une  série  de  prosopopées  :  l'homme  s'adresse  au  blé  auquel 
il  demande  sa  nourriture,  le  blé  demande  la  sienne  à  la  terre,  la  terre  implore  le 
ciel  pour  avoir  la  pluie,  et  le  ciel  invoque  Dieu,  le  dispensateur  suprême  de  tout  bien. 

23  Traduction  du  nom  de  Yizre'ël  (chap.  II,  2),  qui  doit  être  employée  ici  pour 
deux  raisons  :  d'abord  parce  que  l'auteur  la  reproduit  lui-même  dans  la  ligne 
suivante,  ensuite  parce  que  les  autres  noms  symboliques  reviennent  aussi. 

2i  Par  cette  péroraison,  ce  second  morceau  se  rattache  évidemment  au  premier. 
Les  noms  symboliques  des  enfants,  Dieu-disperse,  Disgraciée  et  Plus-mon-peuple, 
finissent  par  se  changer  en  leurs  opposés. 

1  L'allégorie  du  premier  chapitre  est  reproduite  ici  avec  une  certaine  modification 
et  dans  un  but  spécial.  Israël  infidèle  et  idolâtre  est  encore  comparé  à  une  femme 
adultère,  et  le  prophète  est  toujours  le  représentant  de  Jéhova.  Mais  ces  rapports, 
tels  qu'ils  sont  exprimés  par  des  figures,  ne  se  dessinent  pas  bien  nettement. 
Comme  femme  adultère,  elle  est  déjà  mariée,  et  celui  qui  doit  la  prendre  pour 
femme  maintenant,  est  au  fond  la  même  personne  que  le  premier  mari.  Une  pareille 
combinaison,  impossible  comme  fait,  se  comprend  comme  image.  Israël  a  été  infi- 
dèle à  son  Dieu  ;  ce  Dieu  veut  entrer  avec  son  peuple  dans  un  attire  rapport, 
comme,  cela  va  être  dit  plus  loin.  Il  aime  toujours  (et  le  prophète,  son  représen- 
tant, aimera  aussi),  mais  ce  ne  sera  plus  maintenant  un  vrai  mariage. 

2  Ces  gâteaux  sont  en  tout  cas  un  élément  particulier  au  culte  israélite  extra- 
légal, ou  idolâtre.  Peut-être  serait-on  autorisé  à  traduire  :  des  dieux  qui  aiment  des 
gâteaux. 
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d'argent,  et  pour  un  boisseau  et  demi  d'orge3.  Et  je  lui  dis  :  Durant 
longtemps  tu  me  resteras  là  sans  te  laisser  débaucher  et  sans  te 
donner  à  un  homme,  et  moi  aussi  j'en  userai  ainsi  envers  toi4.  Car 
durant  longtemps  les  enfants  d'Israël  resteront  sans  roi  et  sans 
chef5,  sans  sacrifice  et  sans  statue,  sans  éphod  et  sans  teraphîm6. 
Après  cela,  les  enfants  d'Israël  chercheront  de  nouveau  l'Eternel  leur 
Dieu  et  David  leur  roi 7,  et  ils  reviendront  humblement  vers  l'Éternel 
et  sa  grâce,  à  la  fin  des  temps. 

IV. 

Ecoutez  la  parole  de  l'Éternel, 

0  enfants  d'Israël  ! 
Car  l'Éternel  a  un  litige  1 
Avec  les  habitants  de  ce  pays  ; 
Car  il  n'y  a  dans  ce  pays 
Ni  fidélité,  ni  amour,  ni  connaissance  de  Dieu. 
Ce  n'est  que  parjure  et  mensonge, 
Assassinat,  vol  et  adultère; 
Ils  commettent  des  violences, 
Ils  entassent  meurtre  sur  meurtre  ! 

C'est  pour  cela  que  le  pays  est  en  deuil, 

Tout  ce  qui  l'habite  languit, 
Les  bêtes  des  champs,  les  oiseaux  du  ciel, 

3  Trente  sicles  étaient  le  prix  ordinaire  d'un  esclave.  Quinze  sicles  et  une 
certaine  quantité  d'orge,  denrée  peu  précieuse,  voilà  ce  qu'elle  vaut.  Pour  une 
vierge  qu'on  recherchait  en  mariage,  on  payait  bien  davantage  à  ses  parents.  Il  ne 
faut  pas  demander  à  qui  le  prophète  aura  payé  ce  prix,  car  il  s'agit  d'une  femme 
infidèle,  et  non  d'une  fille  à  marier.  Le  prix  n'est  introduit  que  dans  le  but  indiqué. 

4  Jéhova,  tout  en  la  faisant  acheter  par  le  prophète  (en  son  nom),  ne  veut  pas 
la  traiter  comme  sa  femme.  Elle  doit  rester  là,  comme  divorcée  ou  séquestrée, 
privée  de  ses  droits  et  avantages  conjugaux. 

5  Allusion  au  temps  d'anarchie  qui  suivit  la  chute  de  la  dynastie  de  Iéhou. 

6  Non-seulement  le  gouvernement  politique  fera  place  à  l'anarchie,  mais  le  culte 
aussi,  vrai  ou  faux,  n'importe,  cessera  parce  qu'il  n'y  aura  plus  de  chef  pour  y 
présider.  V éphod,  que  la  plupart  des  interprètes  rendent  par  habit  sacerdotal,  est 
probablement  une  image  en  bois  plaquée  de  métal.  (Voyez  surtout  Juges  VIII  et 
XVII).  Les  teraphîm  étaient  des  figures  de  dieux  domestiques. 

7  Ils  se  soumettront  à  la  dynastie  légitime  des  Isaïdes,  et  cesseront  de  vouloir 
se  constituer  à  part. 

1  Ou  comme  on  dit  plus  familièrement  :  il  a  un  compte  à  régler. 
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Les  poissons  même  de  la  mer  disparaissent2. 
Mais  que  personne  ne  réclame, 
Que  personne  ne  remontre3  ! 
Que  ton  peuple  ne  soit  pas  de  ceux 
Qui  font  des  reproches  au  prêtre 4  ! 

Tu  tombes  de  jour, 
Et  le  prophète  aussi  tombe  avec  toi  de  nuit  ; 
Et  je  ruinerai  ta  mère 5  ! 

Mon  peuple  est  ruiné 

Par  son  manque  d'intelligence  ! 

Puisque  toi  tu  as  rejeté  l'intelligence, 
Je  te  rejetterai  aussi  comme  mon  ministre  6, 
Puisque  tu  as  oublié  l'enseignement  de  ton  Dieu, 

Moi  aussi  j'oublierai  tes  enfants  ! 
Plus  ils  devenaient  nombreux  ,  plus  ils  péchaient  contre  moi 7  : 
Je  changerai  leur  gloire  en  ignominie  ! 

Le  péché  de  mon  peuple  leur  donne  à  manger8, 
Ses  méfaits  sont  l'objet  de  leurs  désirs  : 

3  Le  prophète  paraît  faire  allusion  à  une  excessive  sécheresse  qui  aurait  affligé 
le  pays  et  qu'il  représente  comme  un  châtiment  céleste.  Les  habitants  ne  sont  pas 
ici  les  hommes,  mais  les  animaux  (le  texte  dit  à  la  lettre  :  tout  ce  qui  l'habite  en 
fait  de  bêtes).  Ce  qui  est  dit  des  poissons  est  naturellement  une  hyperbole,  dût-on 
substituer  à  la  mer  un  simple  lac.  —  D'autres  voient  ici  une  prédiction  pour  l'avenir. 

3  Que  personne  ne  prétende  rejeter  la  faute  sur  autrui. 

4  Phrase  obscure,  qui  rappelle  peut-être  que  les  hommes  s'en  prennent  aux 
prêtres  (comme  aux  interprètes  de  l'oracle)  quand  il  leur  arrive  malheur. 

5  La  personne  à  laquelle  s'adresse  le  discours,  est  toujours  Israël  ;  sa  mère  est 
le  pays,  la  patrie.  D'autres  estiment  que  c'est  la  nation  considérée  comme  totalité, 
opposée  à  la  série  des  individus.  Tomher  exprime  à  la  fois  l'idée  du  péché  et  du 
châtiment,  qu'il  ne  faut  pas  trop  scinder.  Le  prophète  est  naturellement  le  guide 
mensonger  et  séducteur  qui  a  éloigné  Israël  de  Jéhova.  Le  jour  et  la  nuit  ne 
forment  pas  une  antithèse,  mais  expriment  l'idée  de  la  continuité  du  châtiment. 

6  Tout  Israël  est  considéré,  au  point  de  vue  théocratique,  comme  un  corps 
sacerdotal,  un  peuple  de  prêtres. 

7  L'accroissement  de  la  population  étant  un  élément  de  puissance,  le  reproche 
du  prophète  s'adresse  ici  à  l'ingratitude  d'Israël,  car  partout  cet  accroissement  est 
représenté  comme  un  bienfait  direct  de  Dieu. 

8  II  est  évidemment  question  des  prêtres  qui  exploitent  le  peuple  et  qui  profitent 
des  sacrifices.  Or,  ces  sacrifices  sont  criminels  ;  ils  vivent  donc  du  péché,  ils  en 
tirent  leur  subsistance,  ils  aiment  à  le  voir  de  plus  en  plus  fréquent.  On  n'a  pas 
besoin  de  rappeler  ici  que  dans  la  terminologie  rituelle  un  seul  et  même  mot 
signifie  le  péché  et  le  sacrifice  d'expiation. 

A.  T.  2e  part.  —  I.  10 
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Mais  il  en  sera  du  prêtre  comme  du  peuple, 
Je  lui  demanderai  compte  de  ses  voies, 
Et  je  lui  rendrai  selon  ses  actes. 
Ils  mangeront,  et  ne  seront  pas  rassasiés, 
Ils  seront  débauchés  et  ne  formeront  point  lignée 9, 
Parce  qu'ils  ont  déserté  le  culte  de  l'Éternel. 

La  débauche,  le  vin  et  le  moût 
Otent  l'intelligence  10. 
Mon  peuple  consulte  son  morceau  de  bois, 

Et  son  bâton  lui  donne  des  avis11. 

Car  l'esprit  de  luxure  les  égare, 
Ils  se  laissent  débaucher  loin  de  leur  Dieu  12 . 
Sur  les  sommets  des  montagnes  ils  sacrifient, 
Sur  les  collines  ils  brûlent  de  l'encens, 
Sous  le  chêne,  le  peuplier  et  le  térébinthe, 
Parce  que  l'ombrage  en  est  si  agréable  13  : 
Voilà  pourquoi  vos  filles  se  prostituent 

Et  vos  brus  deviennent  adultères14. 
Je  ne  demanderai  pas  compte  à  vos  filles 

De  ce  qu'elles  se  prostituent, 
Ni  à  vos  brus,  de  ce  qu'elles  sont  adultères, 
Car  eux-mêmes  15  vont  à  l'écart  avec  des  prostituées, 

9  Ces  avertissements  menaçants  peuvent  être  illustrés  par  l'histoire,  1  Sam.  II, 
12  ss.,  22.  D'après  le  contexte,  nous  sommes  autorisés  à  prendre  ici  les  mots  de 
manger  et  de  débauches  à  la  lettre.  Le  contentement,  le  bonheur,  ne  résulteront 
pas  d'une  si  honteuse  profanation  du  ministère. 

10  Le  prophète  revient  à  parler  en  général  de  l'idolâtrie  du  peuple.  Quand  on 
se  rappellera  que  le  culte  des  dieux  de  Canaan  comprenait  toutes  sortes  d'orgies,  on 
comprendra  qu'un  peuple  grossier  et  sensuel  y  ait  pris  tant  de  goût,  car  en  lui- 
même  un  pareil  culte  est  une  folie  et  indigne  d'un  homme  sensé. 

11  Allusion  à  cette  espèce  particulière  de  divination  qu'on  appelait  chez  les 
Grecs  la  rhahdomantie,  ou  l'art  de  connaître  l'avenir  par  des  hâtons  jetés  à  terre 
et  la  manière  dont  ils  tombaient.  Le  morceau  de  bois  peut  aussi  être  l'idole  en 
général. 

12  II  est  facile  de  remarquer  que  les  termes  employés  sont  à  double  entente. 
Le  sens  propre  et  matériel  indique  la  cause,  le  sens  figuré,  l'effet  ou  la  conséquence. 

13  II  s'agit  de  ce  qu'on  appelle  les.  hauts-lieux,  ou  lieux  de  culte  en  plein  air, 
sur  les  hauteurs  et  dans  les  bocages.  Il  convient  cependant  de  rappeler  que  ce 
n'est  pas  le  choix  du  lieu,  mais  l'objet  même  du  culte  et  ses  rites  qui  constituent 
le  délit. 

14  La  prostitution  était  un  élément  du  culte  d'Astarté  dans  certaines  solennités. 

15  II  est  sans  doute  encore  question  des  prêtres*  Voyez  ci-dessus,  v.  8* 
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Et  sacrifient  avec  des  filles  consacrées  1G, 
Et  le  peuple  inintelligent  court  à  sa  perte  ! 

Si  toi,  Israël,  tu  te  laisses  débaucher, 
Que  Jnda  du  moins  ne  se  rende  pas  coupable  ! 
N'allez  pas  à  G'ilgal  ! 
Ne  montez  point  à  Bêt-Awen  ! 
N'y  jurez  point  par  la  vie  de  l'Éternel17  ! 
Car  Israël  est  revêche 
Comme  une  génisse  indocile  ; 
Or,  l'Éternel  la  laissera  paître 
Comme  une  brebis  lâchée  au  large18. 


Ephraïm  s'est  attaché  aux  idoles  : 

Laisse-le  ! 
Quand  ils  cessent  de  boire, 
Ils  se  livrent  à  la  débauche  ; 
Ils  aiment  l'opprobre,  leurs  boucliers  19  ! 
La  tempête  les  saisira  avec  ses  ailes, 
Et  ils  seront  confondus  à  cause  de  leurs  sacrifices  ! 


16  Des  courtisanes  attachées  à  certains  temples,  dont  il  est  souvent  fait  mention 
dans  les  auteurs  anciens. 

17  Comp.  Amos  IV,  4  ;  V,  5.  Les  Judéens,  moins  compromis  encore  vis-à-vis 
de  Jéhova  que  les  Israélites  ou  Ephraïmites,  sont  conjurés  de  ne  point  suivre 
l'exemple  de  ces  derniers,  et  de  ne  point  fréquenter  les  lieux  de  culte  et  de 
pèlerinage  de  leurs  voisins.  Bêt-Awen  (maison  de  néant,  c'est-à-dire  d'idole  ou  de 
péché)  est  un  jeu  de  mots  déjà  employé  par  Amos,  pour  Bêt-El  (maison  de  Dieu). 
La  dernière  phrase  ne  veut  pas  dire  qu'il  est  défendu  absolument  de  jurer.  Jurer 
est  un  acte  religieux,  mais  si  le  serment  se  faisait  dans  des  circonstances  anormales, 
ce  serait  un  acte  profane  et  criminel. 

18  Israël  va  subir  le  sort  qu'il  a  mérité.  Il  n'a  pas  voulu  obéir,  on  le  laissera 
courir,  on  l'abandonnera  à  sa  destinée.  Menace  de  la  catastrophe  politique  et  de  la 
déportation.  Ce  qui  nous  gêne,  c'est  que  l'allégorie  mêle  deux  images,  la  génisse 
et  la  brebis.  Cependant  le  sens  ne  paraît  pas  douteux. 

19  Le  texte  de  ces  dernières  lignes  est  positivement  corrompu,  comme  on  peut 
déjà  le  voir  par  les  anciens  qui  en  ont  lu  un  tout  autre  dans  leurs  manuscrits,  ou, 
ce  qui  revient  au  même,  qui  n'ont  plus  compris  ce  qu'ils  lisaient.  Notre  traduction 
n'a  aucune  prétention  à  la  certitude.  Les  boucliers  doivent  être  les  chefs  du  peuple, 
ses  défenseurs  naturels.  1? opprobre  serait  alors  celui  de  la  défaite,  de  la  catastrophe 
qu'ils  ont  amenée. 
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V. 

Écoutez  ceci,  prêtres  ; 
Faites  attention,  maison  d'Israël, 
Et  vous,  maison  du  roi,  prêtez  l'oreille  ! 
C'est  vous  que  regarde  cet  arrêt  ! 
Car  vous  avez  été  un  piège  pour  Miçpah, 

Un  filet  tendu  sur  le  Tabor  1  ! 
Les  infidèles  !  Ils  sont  plongés  dans  la  corruption  2  : 
Mais  moi,  j'ai  un  châtiment  pour  eux  tous  ! 
Je  connais  Éphraïm, 
Et  Israël  ne  m'est  point  caché  : 
Or,  tu  t'es  prostitué,  Éphraïm, 

Et  Israël  s'est  souillé. 
Leurs  actes  ne  leur  permettent  point 
De  revenir  à  leur  Dieu  3, 
Car  il  y  a  en  eux  un  esprit  d'infidélité  4, 
Et  ils  ne  connaissent  point  l'Éternel. 
Mais  l'insolence5  d'Israël  témoigne  contre  lui, 
Et  Israël  et  Éphraïm  tomberont  par  leur  faute, 
Et  Juda  aussi  tombera  avec  eux. 

1  Ce  discours  présente  encore  plus  d'allusions  à  des  faits  contemporains,  et  par 
conséquent  plus  d'obscurités  que  les  précédents,  de  sorte  que  dans  bien  des  cas 
nous  serons  obligés  de  nous  en  tenir  à  des  généralités,  au  risque  d'effacer,  par 
ignorance  des  détails  historiques,  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  plus  saillant  et  de  plus 
incisif  dans  l'expression  du  prophète.  —  Miçpah  est  le  nom  de  plusieurs  localités 
en  Palestine  ;  on  suppose  qu'il  est  question  ici  d'un  château  ou  fort  très-élevé  dans 
les  montagnes  de  G'ile'ad;  le  Tabor  étant  le  point  le  plus  élevé  en  deçà  du 
Jourdain,  sur  le  territoire  du  royaume  d 'Ephraïm,  ces  deux  noms  représenteraient 
donc  le  pays  tout  entier.  Piège  et  filet  sont  des  métaphores  très-usitées  dans  le 
langage  des  prophètes,  pour  exprimer  l'idée  d'une  séduction,  la  cause  d'un  acte 
repréhensible.  Les  chefs  de  la  nation  sont  menacés  comme  auteurs  de  ses  égarements. 

2  Cette  ligne  qui,  dans  le  texte  reçu,  ne  donne  aucun  sens  philologiquement 
justifiable,  est  traduite  d'après  une  légère  correction  suggérée  par  le  passage 
parallèle  chap.  IX,  9.  (Litt.  :  ils  ont  rendu  profonde  l'action  de  corrompre). 

3  Les  choses  en  sont  venues  au  point  que  la  conversion  et  le  repentir  est 
provisoirement  impossible.  Il  faut  d'abord  un  châtiment  exemplaire,  une  catastrophe  : 
alors  seulement  ils  comprendront  leurs  torts. 

4  Proprement,  d'infidélité  conjugale,  d'après  l'allégorie  bien  connue,  et  fréquem- 
ment reproduite  par  le  prophète. 

5  On  a  proposé  de  traduire  :  la  gloire  d'Israël,  et  d'entendre  par  là  JéhoVa 
lui-même  (Am.  VIII,  7)  ;  comp.  cependant  chap.  VII,  10,  et  Amos  VI,  8. 


OSÉE  V,  6-10. 
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Avec  leurs  moutons  et  leurs  bœufs 6 
Ils  iront  chercher  l'Eternel  ; 
Mais  ils  ne  le  trouveront  pas  : 

Il  s'est  séparé  d'eux  7  ! 

Infidèles  à  l'Éternel, 
Ils  ont  engendré  des  bâtards  8  : 
La  nouvelle  lune  les  dévorera9 
Avec  tout  ce  qu'ils  possèdent. 

Sonnez  de  la  trompette  à  G'ibe'ah, 

Et  du  clairon  à  Ram  ah  ! 
Donnez  l'alarme  à  Bet-Awen, 

Après-toi,  Benjamin  10  ! 
Ephraïm  deviendra  un  désert 

Au  jour  du  châtiment  ; 

Aux  tribus  d'Israël 
J'annonce  une  chose  certaine. 
Les  chefs  de  Juda  ont  été 
Comme  ceux  qui  déplacent  les  bornes11; 

G  On  remarquera  que  le  prophète  emploie  des  termes  non  conformes  aux  règles 
et  usages  du  culte  légal  et  traditionnel.  On  aurait  pu  traduire:  bétail  et  bestiaux. 
Nous  y  voyons  une  idée  de  mépris.  Les  sacrifices  devaient  consister,  selon  le  cas, 
en  taureaux  et  béliers,  ou  en  génisses  et  brebis. 

7  II  ne  se  laissera  pas  apaiser  par  des  démonstrations  purement  extérieures.  Il 
veut  autre  chose  que  cela.  Voyez  plus  bas,  VI,  6. 

8  Le  sens  de  ces  deux  mots  est  suffisamment  établi  par  l'allégorie  du  premier 
chapitre.  C'est  la  nation  (la  femme)  qui.  a  été  infidèle  ;  ses  enfants  (les  individus 
dont  elle  se  compose)  ne  sont  pas  reconnus  par  Jéhova  comme  étant  siens,  par  la 
simple  raison  qu'ils  sont,  comme  parties  du  tout,  dans  la  même  disposition  religieuse 
et  morale. 

9  II  faudra  renoncer  à  déterminer  ici  la  véritable  pensée  de  l'auteur.  Si  le  texte 
reçu  (que  nous  suivons)  est  authentique,  on  peut  le  traduire,  soit:  le  mois  prochain, 
ou  bien  :  um  seul  mois  ;  on  a  même  dit  :  le  croissant,  en  supposant  que  c'était  le 
symbole  d'une  puissance  étrangère,  de  l'Assyrie,  par  exemple.  Les  Septante  suivent 
une  autre  leçon. 

10  Les  différentes  localités  nommées  ici  (comp.  aussi  chap.  IV,  15),  appartenaient 
au  royaume  d'Éphraïm,  et  étaient,  en  partie  du  moins,  situées  sur  le  territoire  de 
la  tribu  de  Benjamin,  près  de  la  frontière  de  Juda.  On  est  donc  peut-être  autorisé 
à  supposer  que  le  châtiment  annoncé  par  le  prophète  devait  arriver  de  ce  côté-là  ; 
du  moins  que  Juda  devait  servir  d'instrument  à  Dieu  en  cette  occasion,  sauf  à  être 
ensuite  enveloppé  dans  la  ruine  commune.  Le  sens  de  la  dernière  ligne  est  très- 
douteux.  Nous  y  voyons  une  menace. 

11  Probablement  une  allusion  à  une  récente  invasion  des  Judéens  sur  le  terri- 
toire d'Ephraïm,  accompagnée  de  pillage  et  de  meurtres. 


150 


OSÉE  V,  11-14. 


Sur  eux  je  verserai 
Ma  colère  comme  un  déluge12. 

Éphraïm  est  opprimé, 

Froissé  dans  son  droit, 
Parce  qu'il  lui  a  plu  de  suivre  les  idoles  13 . 
Mais  moi  je  suis  comme  une  teigne  pour  Éphraïm, 
Comme  la  vermoulure  pour  la  maison  de  Juda14. 

0 

Éphraïm  reconnut  sa  maladie, 
Et  Juda  sa  blessure, 

Et  Éphraïm  alla  vers  Ass'our, 

Et  envoya  vers  le  roi  Patron15; 

Mais  celui-ci  ne  pourra  vous  guérir16 
Et  n'aura  point  de  remède  pour  votre  plaie. 
Car  moi  je  serai  comme  le  hurleur  17  pour  Éphraïm, 
Comme  le  lion  pour  la  maison  de  Juda; 

Moi,  moi  je  déchirerai, 
J'irai  emporter,  et  personne  ne  sauvera! 


12  Ce  dernier  terme  est  un  peu  plus  emphatique  que  celui  de  l'original,  mais 
indispensable  pour  exprimer  la  pensée  de  l'auteur.  n'éveille  pas  en  nous 
l'image  de  la  destruction. 

13  Cette  traduction  se  fonde  sur  celle  des  Septante,  qui  suivaient  une  autre 
leçon  (les  vanités),  et  de  Jérôme,  qui  ne  change  que  la  voyelle  (les  ordures).  Le  texte 
reçu  ne  donne  pas  de  sens  plausible,  comme  on  peut  le  voir  par  les  versions 
vulgaires.  L'oppression  d'Ephraïm,  ce  serait  le  châtiment  à  lui  infligé  par  l'invasion 
injuste  et  cruelle  des  Judéens. 

14  La  teigne  et  la  vermoulure  (carie)  sont  fréquemment  employées  comme  images 
d'une  destruction  contre  laquelle  tout  l'art  et  toute  la  puissance  de  l'homme  ne 
sauraient  prévaloir.  Les  deux  royaumes  ressentiront  la  colère  de  Dieu,  dit  le  pro- 
phète, après  avoir  fait  cette  prédiction  séparément  à  chacun  d'eux. 

15  Nouvelle  allusion,  assez  transparente  d'ailleurs,  à  un  fait  que  nos  connais- 
sances historiques  ne  nous  permettent  pas  de  préciser.  Nous  supposons  que,  dans 
la  lutte  entre  les  deux  royaumes,  qui  les  ruinait  tous  les  deux,  Éphraïm  espéra  se 
tirer  d'affaire  par  une  alliance  avec  les  Assyriens,  comme  Juda  le  fît  à  son  tour 
plus  tard.  Le  roi  d'Assyrie  est  appelé  ici,  un  peu  par  dérision,  le  roi  Patron 
(protecteur,  liit.  :  celui  qui  défend  la  cause  d'un  autre  en  justice,  le  plaideur).  La 
plupart  des  commentateurs  anciens  et  modernes  prennent  le  mot  pour  un  nom 
propre,  le  roi  Iareb,  ou  de  Iareb. 

16  On  remarquera  que  l'envoi  d'une  ambassade  en  Assyrie  est  introduit  comme 
un  fait  passé,  la  suite  est  au  futur.  Cela  détermine  l'époque  de  ce  morceau. 

17  Épithète  poétique  pour  le  lion.  La  comparaison  de  Jéhova  avec  un  lion  qui 
saisit  sa  proie  et  auquel  personne  n'ose  la  disputer,  est  familière  aux  écrivains 
hébreux.  Le  lion  invincible  est  opposé  au  roi  plaideur,  et  cette  antithèse  est  une 
nouvelle  preuve  que  ce  dernier  terme  n'a  pu  être  pris  par  l'auteur  dans  un  sens 
honorifique. 


OSÉE  V,  15.  VI,  1-4. 
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Je  m'en  vais  retourner  à  ma  place  18 
Jusqu'à  ce  qu'ils  aient  subi  leur  peine, 
Et  qu'ils  cherchent  ma  face, 
Qu'ils  me  réclament  dans  leur  angoisse. 
«  Allons,  retournons  vers  l'Éternel 19  ! 
C'est  lui  qui  a  déchiré,  il  nous  guérira  ; 
Il  a  blessé,  il  nous  pansera  ! 
Il  nous  rendra  la  vie  après  deux  jours, 
Le  troisième  jour  il  nous  relèvera 
Et  nous  vivrons  devant  sa  face 20  ! 

Reconnaissons  l'Éternel, 
Efforçons-nous  de  le  connaître  ! 
Pareil  à  l'aurore,  son  lever  est  assuré21  ; 
Il  viendra  à  nous  comme  la  pluie, 
Comme  l'ondée  printanière  qui  arrose  le  sol22.» 

Que  te  ferai-je,  ô  Éphraïm? 

Que  te  ferai-je,  ô  Juda? 
Votre  amour  est  comme  le  nuage  matinal, 
Comme  la  rosée  qui  bientôt  se  dissipe  23. 


18  Cette  phrase  doit  se  séparer  de  la  précédente.  L'image  du  lion  n'est  pas 
continuée.  Il  faut,  au  contraire,  revenir  à  la  fin  du  v.  6,  où  il  est  dit  que  Jéhova 
s'est  séparé  d'Israël,  et  qu'on  le  cherchera  vainement  au  moyen  de  sacrifices 
d'animaux. 

19  Paroles  mises  dans  le  bouche  des  Israélites  repentants.  La  coupe  des  chapitres 
est  absolument  contraire  au  sens  du  texte.  Le  mot  déchirer  rappelle  encore  une 
fois  l'image  du  lion. 

20  Deux,  trois  jours,  sont  la  désignation  figurée  d'un  temps  comparativement 
peu  long  :  s'il  le  veut  bien,  nous  serons  bientôt  rétablis  !  La  règle  du  parallé- 
lisme exige  que  le  second  hémistiche  ajoute  toujours  une  unité  au  nombre 
exprimé  dans  le  premier.  Voyez  la  note  sur  Am.  I,  2.  Il  est  inutile  d'insister 
sur  ce  qu'il  n'est  pas  ici  question  de  mort  et  de  résurrection  autrement  que  dans 
le  sens  politique. 

21  On  peut  compter  sur  le  secours  de  Dieu,  quand  on  l'implore  avec  une 
pieuse  sincérité,  comme  sur  le  lever  de  l'aurore.  La  comparaison  porte  sur  la  cer- 
titude :  ce  n'est  qu'en  seconde  ligne  qu'on  peut  y  joindre  celle  du  bonheur  et  de 
la  lumière. 

22  La  pluie,  image  de  la  bienfaisance.  —  On  comprend  que  ces  dernières  phrases 
ne  sont  pas  seulement  destinées  à  exprimer  une  espérance,  peut-être  illusoire,  du 
peuple,  mais  encore  une  promesse  conditionnelle  de  la  part  du  prophète. 

23  Réponse  de  Jéhova,  destinée  à  faire  sentir  que  le  passé  d'Israël  ne  le  rassure 
pas  sur  la  sincérité  de  leurs  protestations ,  et  que  des  promesses  stériles  ne  sauraient 
désarmer  sa  juste  colère. 
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C'est  pourquoi  je  frappe  par  les  prophètes  24, 

Je  tue  par  les  paroles  de  ma  bouche, 
Et  mon  jugement  éclatera  comme  la  lumière. 
Car  c'est  à  l'amour  que  je  prends  plaisir, 
Et  non  aux  sacrifices  ; 
Et  à  la  connaissance  de  Dieu, 

Plus  qu'aux  holocaustes. 
Mais  eux,  à  la  façon  des  hommes  25 , 

Ont  violé  l'alliance, 
Ici  même  ils  m'ont  manqué  de  foi20. 
G'ile'ad  est  une  ville  de  scélérats, 
Remplie  de  traces  de  sang. 
Embusquée  comme  des  brigands, 
Une  bande  de  prêtres  assassine  sur  la  route  de  S'ekém. 
Oui,  il  se  commet  des  crimes 
Dans  la  maison  d'Israël; 
J'ai  vu  ses  horreurs  : 
Là  cette  prostitution  d'Ephraïm, 
Israël  souillé, 
Toi,  Juda,  aussi  —  une  moisson  t'est  préparée27. 


24  J'annonce  d'avance  les  sévères  châtiments  que  je  réserve  à  ce  peuple,  et 
l'accomplissement  de  mon  arrêt  jettera  sur  ma  justice  un  éclat  pareil  à  celui  du 
soleil  levant. 

25  Comme  des  hommes  ordinaires,  profanes,  qu'aucun  lien  religieux  ne  rattache 
au  Dieu  de  sainteté  ;  comme  ferait  un  païen. 

26  Ici  même,  traduction  littérale,  qui  ne  jette  pas  beaucoup  de  clarté  ni  sur  cette 
ligne,  ni  sur  ce  qui  suit.  Le  prophète  fait  évidemment  allusion  à  des  crimes  commis 
récemment;  il  y  a  eu  du  sang  versé,  en  abondance  à  ce  qu'il  paraît,  à  G'ile'ad, 
qui  est  désigné  ici  comme  une  ville,  tandis  que  partout  ailleurs,  c'est  le  nom  d'une 
vaste  contrée  ;  il  y  a  eu,  plus  près  du  séjour  d'Osée,  du  côté  de  Sichem,  un 
assassinat  commis  par  des  prêtres  au  moyen  d'un  guet-apens.  Tous  ces  détails, 
cités  ici  à  titre  d'exemples,  pour  peindre  l'état  normal  du  pays,  nous  sont  absolu- 
ment inconnus.  Peut-être  est-il  permis  de  les  rapprocher  des  catastrophes  politiques 
qui  se  sont  succédé  dans  le  royaume  d'Ephraïm,  lors  de  la  chute  de  la  dynastie 
de  Iéhou  (2  Rois  XV,  8  suiv.)  et  dont  Osée  a  pu  être  le  témoin  oculaire.  Du 
moins,  deux  des  usurpateurs  nommés  à  cette  occasion  paraissent  avoir  été  origi- 
naires du  pays  de  G'ile  cad. 

27  Ces  dix  dernières  lignes  ont  été  traduites  sans  égard  à  la  coupe  tradition- 
nelle des  versets.  Nous  avons  essayé  de  rendre  un  peu  intelligible  un  passage  qui 
probablement  ne  nous  est  pas  parvenu  dans  sa  forme  primitive.  La  dernière  ligue 
surtout  est  suspecte.  Telle  qu'elle  se  lit  aujourd'hui,  on  doit  penser  que  la  moisson 
est  l'image  du  châtiment;  comp.  Joël  IV,  13,  et  plus  bas,  VIII,  7.  —  Le  prophète 
Osée,  qui  s'occupe  de  préférence  du  royaume  d'Israël,  ne  jette  que  de  temps  à 
autre  un  regard  sur  celui  de  Juda. 


OSÉE  VII,  1-7. 
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Quand  je  veux  restaurer  mon  peuple, 

Quand  je  me  mets  à  guérir  Israël  -8, 

Alors  se  révèlent  les  péchés  d'Éphraïm 

Et  les  méfaits  de  S'omerôn. 

Car  ils  commettent  des  fraudes, 

Le  voleur  pénètre  dans  les  maisons, 

Le  brigandage  se  répand  au  dehors. 

Ils  ne  se  disent  pas  dans  leurs  cœurs  29, 

Que  je  me  souviens  de  tous  leurs  crimes  : 

Or,  leurs  actes  les  environnent30, 

Ils  sont  présents  devant  ma  face. 

Ils  égaient  le  roi  avec  leur  méchanceté, 

Les  chefs,  avec  leurs  mensonges31. 

Tous  ils  brûlent  de  convoitise32 
Comme  un  four  chauffé  par  le  boulanger  : 

Il  cesse  d'attiser, 
Depuis  qu'il  a  pétri  la  pâte  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  fermenté. 

C'est  le  jour  de  notre  roi  : 
Les  chefs  sont  malades  de  la  chaleur  du  vin  ; 

Il  tend  la  main  aux  moqueurs  ! 
Ardent  comme  un  four,  leur  cœur  est  aux  embûches  ; 

Tomte  la  nuit  leur  boulanger  dort  ; 
Le  matin,  il  brûle  comme  un  feu  flamboyant. 

Tous  ils  sont  chauffés  comme  le  four, 

Ils  dévorent  leurs  gouverneurs, 

28  Le  discours  reprend  les  idées  exprimées  plus  haut  (VI,  4).  L'état  du  peuple 
est  tel  que  l'Eternel,  le  voulût-il,  ne  peut  pas  suspendre  son  jugement,  ni  faire 
grâce  aux  coupables.  La  coupe  des  chapitres  varie  ici  déjà  chez  les  anciens. 

29  Ils  oublient,  ne  tiennent  pas  compte,  etc.  Marque  d'insouciance,  de  légèreté 
criminelle. 

30  Expression  pittoresque,  mais  inusitée  en  français,  pour  dire  qu'ils  viennent 
pour  ainsi  dire  avec  un  cortège  de  crimes,  lesquels  sont  leurs  compagnons  insé- 
parables. 

31  La  dépravation  est  telle  qu'elle  est  approuvée  par  ceux  qui  devraient  la 
réprimer  ou  la  punir.  Le  roi  et  les  chefs  s'en  amusent.  Il  est  probable  que  le 
terme  de  mensonge  doit  être  entendu  dans  un  sens  plus  large.  Plus  loin,  il  est 
spécialement  question  d'infidélité  politique  ;  cependant  nous  ne  pensons  pas  qu'il 
faille  exclure  l'infidélité  religieuse. 

32  Le  texte  dit  littéralement  :  Tous  ils  sont  adultères.  Nous  avons  changé 
l'expression,  parce  que  selon  toute  probabilité  ce  reproche  n'est  pas  à  prendre  ici 
dans  son  sens  simple  et  primitif,  et  que  la  comparaison  avec  le  four  exigeait  une 
tournure  plus  descriptive.  Les  lignes  qui  vont  suivre  sont  d'ailleurs  les  plus 
obscures  de  tout  le  livre. 


OSÉE  VII,  7-11. 

Tous  leurs  rois  sont  renversés  33, 
Nul  d'entre  eux  ne  m'invoque  ! 

Éphraïm  se  mêle  aux  nations  34  ; 
Éphraïm  est  une  galette  non  retournée35. 
Les  étrangers  consument  sa  force, 
Et  lui,  il  ne  le  remarque  point  ; 
Les  cheveux  blancs  apparaissent  sur  sa  tête36. 
Et  lui,  il  ne  le  remarque  point. 
L'insolence  d'Israël  témoigne  contre  lui, 
Mais  eux,  ils  ne  reviennent  pas  à  l'Éternel,  leur  Dieu  ; 
Ils  ne  le  recherchent  point,  malgré  tout  cela  ! 
Éphraïm  est  comme  une  colombe37, 
Sotte  et  sans  intelligence  ; 
Ils  appellent  l'Égypte, 
Ils  courent  après  l'Assyrie. 

33  En  lisant  cette  tirade,  la  plupart  des  lecteurs  n'y  verront  que  du  feu.  En 
effet,  les  plus  savants  commentateurs  ont  dû  se  borner  à  des  conjectures,  et  les 
anciennes  versions  déjà  trahissent  les  embarras  de  leurs  auteurs.  La  difficulté  résulte 
moins  de  l'incertitude  du  texte  (lequel,  sans  doute,  n'est  pas  élevé  partout  au-dessus 
de  toute  suspicion)  ou  de  notre  connaissance  imparfaite  de  la  langue,  que  du  fait 
évident  que  le  prophète  fait  allusion  à  des  événements  contemporains  qui  nous  sont 
inconnus.  L'explication  la  plus  naturelle  paraît  être  celle  qui  voit  ici  les  traces,  un 
peu  voilées  par  le  langage  figuré  de  l'auteur,  d'une  conjuration,  dont  les  complices 
auraient  assassiné  un  roi  et  ses  officiers,  à  la  suite  d'un  banquet  ou  d'une  orgie 
nocturne.  Nous  savons  par  les  livres  historiques,  que  du  temps  de  notre  prophète 
plusieurs  catastrophes  de  ce  genre  survinrent  dans  le  royaume  d'Ephraïm  (voyez 
ci-dessus,  VI,  7).  Cependant  ces  indications  ne  suffisent  pas  pour  nous  faire 
apprécier  la  portée  de  tous  les  traits  de  détail,  tels  qu'ils  sont  marqués  dans  le 
texte.  Il  y  a  surtout  le  boulanger,  qui  doit  avoir  été  un  personnage  historique, 
bien  que  désigné  ici  d'une  manière  allégorique  ;  et  le  jour  du  roi  doit  également 
être  une  époque  déterminée. 

34  Sous-entendez  :  étrangères,  païennes.  Le  prophète  passe  à  un  autre  reproche, 
aux  alliances  politiques  avec  les  grandes  puissances  voisines,  alliances  dont  le 
moindre  inconvénient  était  de  compromettre  l'indépendance  politique. 

35  Laquelle,  constamment  exposée  à  la  chaleur  du  même  côté,  se  carbonise  au 
lieu  de  devenir  mangeable.  Image  populaire  des  conséquences  fâcheuses  de  ces 
tendances  politiques. 

36  La  nation,  comparée  à  un  corps,  à  une  personne,  commence  à  vieillir,  les 
symptômes  de  la  décrépitude  se  montrent. 

37  Pour  échapper  à  l'oiseau  de  proie,  elle  donne  dans  le  filet.  Tantôt  on  se 
ligue  avec  l'Egypte  contre  l'Assyrie,  tantôt  avec  celle-ci  contre  l'autre.  Ces  expé- 
dients diplomatiques,  loin  de  sauver  le  pays,  hâteront  sa  perte.  Jéhova  à  son  tour, 
pour  rester  dans  l'image,  est  comparé  à  l'oiseleur  ;  son  filet,  c'est  le  châtiment 
tant  de  fois  annoncé  par  les  prophètes. 
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Mais  tandis  qu'ils  y  vont, 

J'étends  mon  filet  sur  eux  : 
Comme  des  oiseaux  de  l'air  je  les  ferai  descendre, 
Je  les  châtierai  selon  l'annonce  faite  à  leur  assemblée. 

Malheur  à  eux38, 
Parce  qu'ils  m'ont  fui  ! 
Ruine  à  eux, 
Parce  qu'ils  me  sont  devenus  infidèles! 
Et  moi,  je  les  rachèterais, 
Tandis  qu'eux  ils  disent  des  mensonges  contre  moi? 
Ce  n'est  pas  à  moi  que  leur  cœur  adresse  ses  cris, 

Quand  ils  hurlent  sur  leurs  lits  ; 
Ils  ont  peur  pour  leur  blé,  pour  le  jus  de  leurs  vignes, 
Et  ils  m'abandonnent 39  ! 
Et  moi  je  les  instruisais, 
Je  fortifiais  leurs  bras, 
Et  c'est  contre  moi  qu'ils  méditent  le  mal  ! 
Ils  se  tournent  —  mais  non  vers  en  haut 40  : 
Ils  sont  comme  un  arc  trompeur41. 
Aussi  leurs  chefs  périront-ils  par  Tépée, 
A  cause  de  la  rage  de  leur  langue42  : 
On  s'en  moquera  bien  au  pays  d'Egypte  ! 


38  Péroraison  de  ce  discours.  Arrêt  définitif  et  irrévocable.  L'expression  racheter 
rappelle  moins  la  menace  d'une  captivité,  d'un  exil,  qui  n'était  point  encore  un 
fait  accompli,  que  celle  du  danger  en  général,  dont  l'imminence  était  déjà  telle,  que 
la  main  de  Dieu  pouvait  seule  encore  le  conjurer.  Mais  au  lieu  de  s'adresser  à 
lui  à  cet  effet,  avec  la  conviction  que  Jéhova  seul  pourrait  les  sauver,  ils  mentent 
contre  lui,  c'est-à-dire,  ils  contestent  sa  puissance,  s'en  défient  et  cherchent  le 
salut  ailleurs. 

39  L'obscurité  du  texte  est  encore  bien  grande  ici,  et  tel  mot  [ils  ont  peur) 
n'est  traduit  que  d'après  une  simple  et  très-discutable  conjecture.  On  peut  admettre 
que  le  prophète  oppose  aux  cris  de  détresse,  qui  devraient  être  adressés  au  vrai 
Dieu,  les  hurlements  de  la  rage  impie  et  du  désespoir  incrédule.  Les  lits  sont 
mentionnés  pour  donner  au  tableau  plus  de  vivacité  ;  ils  servent  à  représenter  le 
désespoir  qui  renonce  à  toute  action.  Les  calamités  publiques,  guerre  et  famine, 
surviennent,  et  pourtant  on  ne  songe  pas  à  l'unique  moyen  de  salut  qui  reste 
encore. 

40  Vers  le  Dieu  qui  réside  au  ciel.  La  réticence  est  très-expressive.  Ils  se 
tournent  d'un  autre  côté  et  leur  aveuglement  ne  cesse  pas  même  dans  cette 
extrémité. 

41  Qui  fait  manquer  le  but  à  celui  qui  s'en  sert. 

42  Cette  rage  est  l'esprit  d'impiété  qui  leur  dictait  leurs  paroles  et  leurs  conseils 
contraires  aux  directions  de  Jéhova. 
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VI. 

Embouche  la  trompette  1  ! 
Comme  l'aigle  sur  la  maison  de  l'Éternel 2 .  . . 
Parce  qu'ils  ont  transgressé  mon  pacte, 
Et  qu'ils  se  sont  révoltés  contre  ma  loi. 
Ils  m'invoqueront  à  grands  cris  3  : 
«  Mon  Dieu,  nous,  Israël,  nous  te  reconnaissons  !  » 
Israël  a  rejeté  son  bonheur  — 
L'ennemi  le  chassera  ! 

Ils  ont  fait  des  rois  malgré  moi, 

Ils  ont  élu  des  chefs  à  mon  insu  4  ; 

De  leur  argent  et  de  leur  or 

Ils  se  sont  fait  des  idoles, 
Pour  qu'il  fût  anéanti5. 
Il  m'est  odieux,  ton  bœuf,  ô  S'omerôn  6  ! 
Mon  courroux  s'enflamme  contre  eux  : 

1  C'est  Jéhova  qui  charge  le  prophète  d'annoncer  la  consommation  de  ses  arrêts. 

2  La  phrase  est  incomplète,  soit  que  le  texte  ait  souffert,  soit  que  la  vivacité 
du  discours  ait  amené  une  ellipse  trop  dure.  On  a  proposé  de  suppléer:  va  planer, 
fondre,  sur  Israël  avec  les  menaces  du  châtiment  divin.  Mais  on  pourrait  aussi 
prendre  pour  sujet  ce  châtiment  lui-même  qui  va  fondre  sur  le  peuple,  pareil  à  un 
aigle.  En  tous  cas,  la  maison  de  Dieu  n'est  pas  le  temple  de  Jérusalem. 

3  Alors,  dans  leur  détresse  suprême  —  mais  ce  sera  trop  tard.  Ils  n'ont  qu'à 
s'en  prendre  à  eux-mêmes  s'ils  périssent.  Ils  pouvaient  être  heureux,  mais  ils  ne 
l'ont  pas  voulu. 

4  Comme  l'original  n'exprime  ni  le  singulier  (un  roi,  etc.),  ni  le  pluriel  (des  rois, 
etc.),  on  peut  songer  ici  soit  à  un  seul  et  récent  changement  de  dynastie,  l'un  de 
ceux  qui  sont  mentionnés  au  deuxième  livre  des  Rois,  chap.  XV,  soit  à  toute  la 
série  des  révolutions  politiques  qui  forment  l'histoire  du  royaume  d'Ephraïm  et  que 
le  prophète  regarderait  comme  autant  d'actes  de  rébellion  contre  le  gouvernement 
légitime  des  Isaïdes.  Dans  la  traduction  française,  il  est  impossible  de  s'exprimer 
d'une  manière  également  vague. 

5  Si  l'on  s'en  tient  à  la  lettre  du  texte,  cette  dernière  phrase  ne  peut  se 
rapporter  qu'à  l'or  et  à  l'argent  qui  doit  être  perdu,  parce  qu'il  a  été  mal 
employé.  Mais  on  est  tenté  de  mettre  le  verbe  au  pluriel,  de  manière  qu'il  pourrait 
marquer  le   sort  du  peuple  lui-même,  que  son  idolâtrie  doit  conduire  à  sa  ruine. 

6  Allusion  au  culte  consacré  dans  le  royaume  des  dix  tribus,  où  Jéhova  était 
adoré  sous  la  figure  d'un  taureau  (1  Rois  XII,  28)  ;  comme  cette  figure  était 
d'une  grandeur  de  beaucoup  inférieure  à  la  dimension  naturelle,  les  Juifs  s'accou- 
tumèrent plus  tard  à  parler  de  veaux  d'or.  Le  symbole  étant  destiné  à  représenter 
la  puissance  créatrice  de  Dieu,  il  est  évident  qu'il  ne  peut  pas  être  question  d'un 
veau.  S'omerôn  (Samarie)  est  placée  ici  pour  le  pays  entier,  car  l'histoire  place  le 
siège  de  ce  culte  ailleurs. 
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Jusqu'à  quand  sera-t-il  impossible  de  les  absoudre  7  ? 

C'est  qu'il  vient  d'Israël 8  ! 

C'est  un  artiste  qui  l'a  fabriqué  ! 

Ce  n'est  pas  un  Dieu  

Mais  il  sera  mis  en  pièces,  le  bœuf  de  S'omerôn  ! 


Puisqu'ils  sèment  du  vent, 

Ils  récolteront  la  tempête  9  ; 
Leurs  semailles  ne  monteront  pas  en  tige, 
Leurs  herbes  ne  formeront  point  d'épis  ; 

Et  si  tant  est  qu'elles  en  forment, 

Les -étrangers  les  dévoreront10. 
Israël  est  dévoré  : 

Déjà  ils  sont  parmi  les  nations 

Comme  un  vase  méprisé11. 

Ils  ont  couru  vers  l'Assyrien, 
Comme  l'onagre  qui  vit  dans  la  solitude  ; 

Ephraïm  recrute  des  amoureux12. 
Ah,  qu'ils  aillent  recruter  parmi  les  nations, 


7  Littéralement  :  jusqu'à  quand  seront-ils  impuissants  relativement  à  l'absolution? 
Cela  veut  dire:  jusqu'à  quand  dureront  leurs  méfaits?  Le  temps  où  Dieu  pourrait 
cesser  de  s'irriter  contre  eux,  ne  viendra-t-il  donc  jamais? 

8  Le  peuple  s'est  fait  lui-même  son  dieu ,  ce  qui  est  contraire  à  la  notion  la 
plus  élémentaire  de  la  divinité. 

9  La  strophe  qui  suit  est  encore  on  ne  peut  plus  obscure  et  très-diversement 
expliquée.  Cependant  on  ne  se  trompera  pas  en  maintenant  en  général  le  point  de 
vue  que  le  prophète  formule  des  menaces,  fondées  en  partie  sur  le  fait  que  le 
gouvernement  israélite  a  contracté  des  alliances  onéreuses  avec  des  puissances 
étrangères.  Comp.  2  Rois  XV,  19.  —  Semer  du  vent  et  récolter  la  tempête,  est 
une  locution  proverbiale  pour  dire  que  les  erreurs  et  les  crimes  entraînent  leur 
peine  comme  conséquence  naturelle. 

10  Nous  prenons  ces  lignes  dans  un  sens  figuré  ;  l'allégorie  d'une  récolte 
manquée  ou  perdue  est  amenée  naturellement  par  le  proverbe  qui  précédait. 
L'auteur  veut  dire  :  L'Etat  est  perdu  et  ruiné,  quoi  qu'il  fasse  pour  se  maintenir  ; 
chaque  nouvel  effort  aboutira  à  un  nouveau  mécompte.  11  y  a  d'ailleurs  ici  dans  le 
texte  original  un  jeu  de  mots  inimitable  en  français. 

11  Un  objet  sans  valeur.  Il  paraît  que  c'était  là  aussi  une  espèce  de  proverbe. 
Jér.  XXII,  28;  XLVIII,  38. 

12  On  connaît  l'allégorie  si  familière  aux  prophètes,  d'après  laquelle  les  alliances 
avec  les  nations  païennes  sont  représentées  comme  des  intrigues  amoureuses  et  des 
liaisons  adultères.  L'onagre  est  introduit  soit  comme  un  animal  revêche  et  indocile, 
soit  aussi  pour  symboliser  l'instinct  auquel  il  vient  d'être  fait  allusion.  Au  lieu  de: 
recruter  des  amoureux,  il  y  a  textuellement:  prendre  à  gages  des  amourettes. 
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Tantôt  je  les  ramènerai13, 
Et  dans  peu  ils  trembleront 
Sous  le  fardeau  de  leur  roi,  de  leurs  chefs  14  ! 

Éphraïm  multiplie  les  autels  pour  pécher  15  : 

Ses  autels  le  font  pécher. 
Je  lui  prescrirais  mes  lois  par  myriades  16, 
Il  les  estime  comme  ne  le  regardant  pas. 

Les  sacrifices  qui  me  sont  offerts, 
C'est  de  la  chair  qu'on  immole  et  qu'on  mange  17  : 

L'Eternel  n'y  prend  pas  plaisir. 
Tantôt  il  se  souviendra  de  leurs  méfaits, 
Il  leur  demandera  compte  de  leurs  péchés, 

Et  eux,  ils  retourneront  en  Egypte  18. 

Israël  a  oublié  son  créateur, 
Il  a  bâti  des  palais 19  ; 

13  Ramener  ne  saurait  être  pris  ici  dans  le  sens  d'une  promesse  consolante, 
comme  cela  se  voit  si  souvent  chez  les  prophètes.  Le  terme  se  rattache  à  l'image  de 
l'onagre,  et  affirme  l'impuissance  d'Israël  de  se  soustraire  à  la  puissance  de  Dieu. 

14  Ici  l'obscurité  du  texte  est  vraiment  désespérante,  et  nous  avouons  que  notre 
traduction  est  purement  conjecturale,  et  en  même  temps  peu  satisfaisante.  Le 
fardeau  est  ordinairement  pris  pour  le  tribut  que  les  Israélites  étaient  obligés  de 
payer  aux  Assyriens,  et  en  conséquence  on  traduit  aussi  le  roi  des  rois.  Mais 
partout  dans  ce  livre  où  il  est  fait  mention  du  roi  et  des  chefs  (dans  le  parallélisme), 
chap.  Ill,  4;  VII,  5;  VIII,  4;  XIII,  10,  il  est  question  du  gouvernement  national. 
Nous  devons  donc  y  voir  une  nouvelle  allusion  aux  faits  mentionnés  quelques 
lignes  plus  haut. 

15  La  dernière  strophe  de  ce  morceau  revient  aux  péchés  religieux.  Les  autels 
sont  sans  doute  ceux  érigés  en  l'honneur  des  faux  dieux.  Les  deux  lignes  du 
premier  distique  n'expriment  pas  la  même  pensée.  La  consécration  de  ces  autels 
est  un  premier  péché  ;  chaque  sacrifice  qui  s'y  accomplit  en  est  un  autre. 

16  Nous  disons  mes  lois  au  pluriel,  à  cause  du  nombre  placé  à  côté.  L'original 
dit  au  singulier  :  mon  instruction,  et  le  sens  est  :  je  lui  enverrais  mille  prophètes, 
et  ces  prophètes  lui  feraient  connaître  mille  fois  ma  volonté. 

n  On  sacrifiait  aussi  à  Jéhova,  et  non  pas  seulement  aux  faux  dieux,  mais 
Jéhova  ne  veut  pas  d'un  culte  qui,  à  vrai  dire,  ne  consiste  qu'en  festins  profanes, 
et  qui  n'est  que  le  prétexte  de  toutes  sortes  d'orgies. 

18  La  fin  de  la  nation  sera  comme  son  début;  la  servitude  à  l'étranger,  dont 
autrefois  elle  a  été  délivrée  par  son  Dieu,  et  à  laquelle  elle  sera  livrée  de  nouveau 
à  cause  de  son  ingratitude.  C'est  en  le  faisant  sortir  d'Égypte  que  Jéhova  a  en 
quelque  sorte  créé  Israël. 

19  II  serait  moins  convenable  de  traduire  des  temples,  parce  que  nous  ne  savons 
rien  de  temples  construits  dans  le  royaume  d'Israël;  et  le  parallélisme  des  lignes 
suivantes  semble  appuyer  l'autre  version.  Israël,  au  lieu  de  chercher  son  appui 
auprès  de  Jéhova,  se  prévaut  de  ses  forteresses  et  de  ses  palais.  Le  dernier 
distique  est  emprunté  évidemment  à  Amos  (chap.  I,  4,  7,  10,  12,  14,  etc.). 
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Juda  a  multiplié  ses  villes  fortes  : 
Mais  je  lancerai  le  feu  dans  ses  villes 
Pour  qu'il  dévore  ses  palais  ! 

VII. 

Ne  te  réjouis  point,  Israël, 
Te  livrant  à  l'allégresse  comme  les  païens  1  ! 
Car  tu  es  devenu  infidèle  à  ton  Dieu, 
Tu  as  aimé  le  salaire  de  la  prostitution 

Sur  toutes  les  aires  à  h\é  2. 
L'aire  et  le  pressoir  ne  les  nourriront  point, 
Et  le  jus  de  la  vigne  trompera  leur  espoir  3. 
Ils  ne  demeureront  pas  dans  la  terre  de  l'Eternel  : 

Éphraïm  retournera  en  Egypte, 
Et  en  Assyrie  ils  mangeront  des  choses  impures4. 
Là  ils  ne  feront  plus  de  libations  à  l'Éternel  ; 
Leurs  sacrifices  ne  seront  pas  agréés  par  lui5. 
Ils  seront  pour  eux  des  repas  de  deuil 
Dont  les  convives  deviennent  impurs  6. 

Leur  pain  sera  pour  eux-mêmes  : 
Il  n'en  entrera  rien  à  la  maison  de  l'Éternel 7. 

1  Ce  nouveau  discours  prend  pour  texte  ou  motif  la  prospérité  du  moment,  et 
avertit  le  peuple  de  ne  pas  s'y  fier.  Car,  comme  il  a  mérité  l'animadversion  de 
Jéhova,  cette  prospérité  accidentelle  ne  saurait  être  durable.  Elle  le  sera  d'autant 
moins  que  les  manifestations  qu'elle  a  provoquées  ne  sont  pas  celles  d'une  pieuse 
gratitude,  mais  d'une  gaîté  profane. 

2  L'abondance  des  récoltes  était  considérée  par  les  Israélites  comme  un  don  des 
divinités  qu'ils  adoraient  ;  le  prophète  rétorque  ironiquement  cette  conception  au 
moyen  de  l'allégorie  que  nous  connaissons. 

3  Une  espérance  basée  sur  l'ingratitude  et  l'infidélité  doit  nécessairement  tromper 
ceux  qui  la  caressent.  Le  pressoir,  à  moins  de  faire  double  emploi  avec  le  jus  de 
la  vigne,  se  rapportera  à  la  production  de  l'huile. 

4  Comp.  VIII ,  13.  Les  pays  païens  sont  impurs,  ainsi  que  tout  ce  qu'ils 
produisent.  Il  ne  s'agit  pas  d'une  famine  qui  forcerait  les  Israélites  à  avoir  recours 
à  des  aliments  dégoûtants. 

5  Jéhova  se  sera  définitivement  séparé  d'eux,  et  ce  sera  en  vain  qu'ils  voudront 
revenir  à  lui. 

6  Comp.  Nomb.  XIX,  14.  Deut.  XXVI,  14.  Ordinairement  les  sacrifices  étaient 
accompagnés  de  festins  joyeux. 

7  Allusion  à  l'usage  rituel  des  pains  de  proposition,  Lév.  XXIV.  Toute  cette 
partie  du  discours  a  pour  but  de  signifier  au  peuple  que  son  Dieu  l'abandonne. 
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Que  ferez-vous  alors  au  jour  de  la  fête, 
Au  jour  de  la  solennité  de  l'Eternel  ? 
Car  voyez!  Ils  s'en  iront  après  la  ruine8, 
L'Égypte  les  ramassera, 
Memphis  les  enterrera 9  ; 
Leurs  bijoux,  leur  argent  — 
Le  chardon  en  prendra  possession  ; 
Les  ronces  croîtront  sous  leurs  tentes  ! 
Ils  viennent,  les  jours  du  compte  à  rendre  10  ! 
Ils  viennent,  les  jours  de  la  rémunération  — 
(Israël  reconnaîtra 
Si  le  prophète  est  un  fou, 
L'inspiré  un  homme  en  délire11  !) 
A  cause  de  la  masse  de  tes  péchés 
Et  de  l'énormité  de  ta  rébellion  ! 
Ephraïm  guette  mon  Dieu; 
Le  prophète  trouve  le  lacet  de  l'oiseleur  sur  tous  ses  chemins, 
L'hostilité  dans  la  maison  de  son  Dieu12. 
Ils  sont  plongés  dans  la  corruption 
Comme  aux  jours  de  G'ibe'ah  : 
On  se  souviendra  de  leurs  méfaits, 
On  leur  demandera  compte  de  leurs  péchés  13  ! 

8  D'après  les  discours  précédents,  nous  savons  qu'il  s:agit  ici  de  la  ruine  pro- 
chaine du  royaume  d'Ephraïm  et  de  la  dispersion  de  ses  habitants. 

9  Ces  deux  verbes  ne  diffèrent  en  hébreu  que  par  une  seule  consonne.  Le  sens 
est  positivement  le  même.  Ce  n'est  pas  une  déportation  en  Egypte,  dont  le 
prophète  veut  menacer  le  peuple  ;  il  parle  d'une  fuite,  d'une  retraite  volontaire, 
mais  qui  ne  le  sauvera  pas. 

10  Litt.  :  de  l'inspection,  de  l'examen. 

11  Nous  mettons  cette  phrase  en  parenthèse  et  nous  y  introduisons  la  particule 
si,  pour  lui  donner  un  sens  acceptable.  Elle  est  autrement  inintelligible.  Plusieurs 
commentateurs  ont  cru  que  l'auteur  veut  dire  qu'Israël  reconnaîtra  pie  les  faux 
prophètes  sont  des  fous,  etc.  Mais  dans  ce  cas,  le  mot  le  plus  indispensable  aurait 
été  omis  dans  le  texte.  La  fin  de  la  phrase,  après  la  parenthèse,  se  rattache  très- 
facilement  à  ce  qui  précède  celle-ci. 

13  Guetter,  lacet,  sont  des  figures  qui  représentent  le  même  sens  que  les  termes 
d'hostilité  ou  de  rébellion.  Ce  serait  peut-être  aller  trop  loin  que  d'insister  sur  la 
différence  entre  un  acte  militaire  et  un  procédé  de  chasseur,  comme  si  l'auteur 
voulait  signaler  par  là  l'infériorité  de  ses  propres  moyens  de  résistance,  comparés 
à  ceux  de  Dieu. 

13  Comp.  V,  2;  VIII,  13.  Les  jours  de  G'ibe'ah,  auxquels  il  est  fait  allusion 
ici,  pourraient  bien  être  ceux  dont  l'histoire  est  racontée  dans  les  derniers  chapitres 
du  livre  des  Juges.  Du  moins,  c'est  le  seul  fait  connu  qui  puisse  servir  à  expliquer 
la  mention  de  ce  nom  en  cet  endroit.  Comp.  X,  9. 
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Yin. 

Comme  des  raisins  au  désert 

J'avais  trouvé  Israël  ; 
J'avais  vu  vos  pères  autrefois 
Comme  la  figue  précoce  au  figuier  qui  pousse  1  — 
Et  eux,  arrivés  à  Bafal-Pefôr, 
Se  consacrèrent  à  l'idole, 
Et  je  les  eus  en  horreur  comme  ce  qu'ils  aimaient2. 
Éphraïm  !  Comme  l'oiseau,  sa  gloire  s'envolera  : 
Plus  de  naissance  !  Plus  de  grossesse  !  Plus  de  conception 3  ! 
Lors  même  qu'ils  élèveraient  leurs  enfants, 
Je  les  en  priverais  jusqu'à  extinction4. 
Oui,  malheur  à  eux,  quand  je  me  détournerai  d'eux  ! 

Éphraïm,  tel  que  je  le  vois, 
Pareil  au  jeune  palmier  planté  dans  la  plaine  B, 
Éphraïm  livrera  ses  fils  au  carnage  ! 
Donne-leur,  ô  Éternel  ! . . . . 
Que  leur  donneras-tu  6?. . . . 
Donne-leur  un  sein  stérile, 
Et  des  mamelles  taries 7  ! 
Toute  leur  méchanceté  est  à  G'ilgal 8  ; 
C'est  là  que  je  les  ai  pris  en  haine. 

1  La  comparaison  porte  sur  le  sentiment  de  plaisir  qu'on  éprouve  en  découvrant  le 
premier  fruit  mûr  d'un  arbre  qui  commence  à  porter,  ou  un  fruit  rafraîchissant  dans 
un  lieu  aride.  C'est  ainsi  que  Jéhova  autrefois  jeta  un  regard  de  joie  et  d'amour 
sur  le  peuple  naissant.  Mais  la  joie,  hélas,  ne  fut  pas  de  longue  durée. 

2  Allusion  au  fait  raconté  au  25e  chap,  du  livre  des  Nombres.  Ba'al  Perôr  est  le 
nom  d'une  divinité  des  Moabites  et  du  lieu  où  elle  était  adorée. 

3  La  menace  se  revêt  ici  d'une  forme  nouvelle.  La  nation  périra  par  une  stérilité 
inouïe  ;  les  sources  de  la  vie  tariront  et  les  survivants,  ou  ceux  qui  naîtront  exception- 
nellement, ne  verront  plus  de  progéniture. 

4  Litt.:  de  manière  qu'il  n'y  ait  plus  d'homme. 

5  Le  sens  de  cette  ligne  est  on  ne  peut  plus  douteux.  Le  mot  hébreu  qu'on  propose 
aujourd'hui  de  traduire  par  un  jeune  palmier  (d'après  l'arabe),  est  pris,  par  la  plupart 
des  interprètes,  pour  un  nom  propre,  et  l'on  traduit  :  Je  vois  Éphraïm,  planté  dans 
la  plaine  jusqu'à  Tyr.  En  tout  cas,  il  y  a  antithèse  entre  l'aspect  actuel  du  pays  et  du 
peuple  et  ce  qui  l'attend. 

6  La  question  incidente  ne  marque  pas  l'incertitude  du  prophète,  et  encore  moins 
le  désir  d'exciter  la  compassion.  C'est  une  forme  rhétorique  pour  rehausser  l'emphase 
du  discours. 

17  Répétition  de  la  pensée  du  11e  verset. 

8  Chap.  IV,  15.  Amos  IV,  4.  Les  griefs  que  Jéhova  avait  à  formuler  contre 
Israël  sont  résumés  dans  le  seul  nom  d'un  lieu  de  culte  justement  odieux. 

A.  T,  2e  part.  —  I.  11 
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A  cause  de  leurs  actes  criminels 
Je  les  chasserai  de  ma  maison  9, 

Je  ne  les  aimerai  plus. 
Tous  leurs  chefs  sont  des  rebelles. 

Éphraïm  est  frappé  10  : 
Ses  racines  se  dessèchent, 
Il  ne  portera  plus  de  fruits. 
Lors  même  qu'ils  enfanteraient 
Je  ferais  mourir  le  fruit  chéri  de  leurs  entrailles  ! 
Mon  Dieu  les  rejette 
Parce  qu'ils  ne  l'ont  pas  écouté  : 
Ils  seront  dispersés  parmi  les  nations. 

IX. 

Israël  a  été  une  vigne  étalée 

Et  chargée  de  fruits  1  : 
Plus  ses  fruits  étaient  abondants, 
Plus  il  multipliait  les  autels  ; 
Plus  son  pays  prospérait, 
Plus  on  y  ornait  les  statues  2. 
Leur  cœur  a  été  trompeur3; 
Mais  ils  vont  en  porter  la  peine. 
Lui-même,  il  va  briser  leurs  autels, 
Il  va  renverser  leurs  statues. 

Oui,  alors  ils  diront  : 
«  Nous  n'avons  point  de  roi, 

9  C'est-à-dire  de  mon  pays,  de  mon  domaine  ;  car  il  ne  pent  être  question  ici  du 
temple. 

10  Comme  une  plante  par  les  rayons  brûlants  du  soleil.  Le  reste  n'est  que  la 
répétition  d'une  menace  déjà  deux  fois  formulée. 

1  Ce  morceau  commence  par  une  image  analogue  à  celle  qui  forme  l'exorde  du 
discours  précédent.  La  prospérité  du  peuple,  qui  était  pourtant  un  bienfait  de 
Jéhova,  ne  l'a  pas  empêché  de  devenir  infidèle  à  son  Dieu. 

2  Parmi  les  autels,  il  y  en  avait  certainement  aussi  qui  étaient  consacrés  à  Jéhova  ; 
les  veaux  (figures  de  taureaux,  de  petite  dimension)  représentaient  le  même  Dieu  ; 
mais  il  est  hors  de  doute  que  le  prophète  a  aussi  en  vue  le  polythéisme  très-répandu 
dans  le  pays.  Les  statues  (colonnes,  obélisques,  etc.,  mais  non  des  figures  d'hommes) 
y  font  très-directement  allusion. 

3  Litt. :  glissant,  caressant;  cette  métaphore  est  très-usitée  en  hébreu  quand  on  parle 
de  la  langue  (ou  du  discours).  D'autres  traduisent:  Leur  cœur  est  partagé,  entre 
Jéhova  et  les  autres  dieux  ;  ou  bien  :  Il  (Dieu)  a  partagé  leur  cœur. 
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Parce  que  nous  n'avons  pas  craint  l'Eternel  — 
Et  le  roi,  à  quoi  nous  servira-t-il 4  ?  » 
Ils  traitent  leurs  affaires 
Et  font  leurs  alliances, 
En  prononçant  de  faux  serments, 
Et  le  droit  pousse  comme  la  folle-avoine 
Dans  les  sillons  de  leurs  champs5. 

Les  habitants  de  S'omerôn  ont  peur 
Pour  les  génisses  de  Bêt-Awen  ; 
Oui,  son  peuple  est  en  deuil, 
Et  ses  prêtres  tremblent  pour  lui, 
A  cause  de  sa  gloire  qui  va  partir6. 
Lui-même,  on  l'emportera  en  Assyrie, 
Comme  un  don  pour  le  roi-patron7. 
Il  enlèvera  la  honte  d'Éphraïm  8, 

4  On  verra  plus  bas  que  cette  phrase  :  Nous  n'avons  point  de  roi,  n'est  pas  à 
prendre  à  la  lettre.  Elle  s'explique  plutôt  par  la  dernière  ligne  du  verset,  dans  le 
sens  de  l'impuissance,  ou  plutôt  de  la  légitimité  :  Nous  n'avons  pas  de  vrai  roi,  nous 
l'avons  choisi  ou  accepté  sans  consulter  l'Éternel.  Il  s'agit  certainement  de  l'un  des 
usurpateurs  nommés  2  Rois  XV. 

&  Ces  lignes  sont  très-obscures.  Notre  traduction  y  fait  voir  des  reproches  adressés 
au  peuple  par  le  prophète.  Alors  la  dernière  phrase  veut  parler  d'une  mauvaise 
administration  de  la  justice.  On  dit  d'une  vertu,  d'une  qualité  excellente,  qu'elle 
fleurit  dans  une  certaine  sphère,  à  une  certaine  époque.  Par  ironie,  cette  image  serait 
appliquée  ici  à  un  vice,  à  une  qualité  mauvaise:  La  justice  fleurit  comme  les  mauvaises 
herbes;  elle  s'est  changée  en  injustice;  comp.  Amos  V,  7;  VI,  12.  D'autres, 
cependant,  remplacent  le  mot  droit  par  celui  de  jugement,  ce  qui  donnerait  l'idée, 
exprimée  aussi  plus  bas,  que  la  mauvaise  semence  jetée  dans  la  terre  fait  pousser  la 
récolte  de  la  punition  céleste.  Le  contexte  semble  favoriser  cette  dernière  version  ; 
cependant  notre  auteur  ne  se  distingue  pas  par  une  trop  grande  régularité  dans  la 
succession  de  ses  idées. 

6  II  est  évidemment  question  ici  du  culte  du  taureau  établi  à  Bêt-El.  (Pour  le  nom 
propre,  voy.  chap.  IV,  15).  Il  est  seulement  difficile  de  dire  pourquoi  le  prophète,  au 
lieu  du  taureau  (veau)  au  singulier,  met  des  génisses  au  pluriel.  Y  avait-il  plusieurs 
images?  met-il  le  féminin  par  dédain  ou  par  ironie?  Comme  le  texte  continue  par 
des  suffixes  du  masculin  singulier,  nous  serions  enclin  à  considérer  la  première  forme 
pour  un  mot  abstrait  (culte  idolâtre).  Ordinairement  on  rapporte  les  suffises  en 
question  à  la  ville. 

7  Voy.  chap.  V,  13.  Le  Dieu  lui-même  (son  symbole,  son  image),  loin  de  pouvoir 
protéger  ses  adorateurs,  deviendra  la  proie  d'un  vainqueur  avide  qui  n'y  verra  que 
la  valeur  du  métal  dont  il  est  fait. 

8  Le  roi  d'Assyrie  enlèvera  l'idole  qui  est  la  honte  d'Éphraïm.  Cette  traduction, 
parfaitement  justifiée  par  le  contexte,  suppose  dans  la  forme  des  mots  une  petite 
licence  grammaticale,  ou  une  faute  de  copiste.  Ordinairement  on  traduit  :  La  honte 
saisira  Éphraïm,  etc.... 
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Pour  qu'Israël  ait  honte  de  ses  desseins. 

S'omerôn  est  perdu, 
Son  roi  est  un  copeau  que  l'eau  emporte  ! 
Ils  seront  détruits,  les  hauts-lieux  d'Awen  9, 

Le  péché  d'Israël  ; 
L'épine  et  le  chardon  croîtront  sur  leurs  autels, 
Et  ils  diront  aux  montagnes  :  couvrez-nous  ! 
Et  aux  collines  :  tombez  sur  nous  10  ! 

Depuis  les  jours  de  G'ibe'ah 

Tu  as  péché,  ô  Israël  ! 

Alors  aussi  ils  tinrent  bon, 
Pour  que  la  guerre  ne  les  atteignît  pas  à  G'ibe'ah 

Pour  la  race  des  scélérats  u. 
C'est  à  cœur  joie  que  je  les  châtierai, 
Et  les  nations  se  rassembleront  contre  eux, 
Quand  je  les  attacherai  à  leur  double  péché12. 

Éphraïm  est  une  génisse  apprivoisée, 
Aimant  à  fouler  le  blé  13  ; 
Mais  moi,  je  mettrai  la  main  sur  son  beau  cou, 
J'attellerai  Ephraïm, 

Juda  labourera, 
Jacob  traînera  la  herse  14. 

9  Amen  (néant,  idole)  est  mis  pour  Bêt-Awen,  et  ceci  pour  Bêt-El.  Voyez  plus  haut 
chap.  IV,  15.  Les  hauts-lieux  sont  les  emplacements,  ordinairement  élevés,  où  l'on 
célébrait  le  culte,  soit  de  Jéhova,  soit  des  dieux  étrangers. 

10  Le  désespoir  s'emparera  des  hommes  sur  la  tête  desquels  éclatera  la 
catastrophe. 

11  L'allusion  au  fait  raconté  dans  les  derniers  chapitres  du  livre  des  Juges  semble 
ici  plus  claire  encore  que  dans  le  morceau  précédent  (chap.  IX,  9).  En  effet,  les 
Benjaminites  prirent  la  défense  des  auteurs  de  l'attentat  de  G'ibe'ah.  Seulement  on 
ne  voit  pas  trop  bien  dans  quel  rapport  ce  fait  a  pu  être,  au  gré  du  prophète,  avec 
ceux  qu'il  avait  sous  les  yeux.  En  tout  cas,  il  sera  bon  de  se  rappeler  que  G'ibe  fah 
n'était  pas  éloigné  de  Bêt-El  et  en  général  du  théâtre  de  l'activité  de  notre  auteur. 

12  Cette  dernière  ligne  n'offre  pas  de  sens  plausible.  Le  texte  est  corrompu  de 
l'aveu  même  des  anciens  critiques  juifs  ,  et  les  versions  sont  également  inintelli- 
gibles. On  prétend  qu'attacher  quelqu'un  à  son  pèche',  veut  dire  l'en  punir.  Le 
double  péché  doit  être  l'établissement  des  deux  lieux  de  culte,  1  Rois  XII,  29. 
Tout  cela  est  fort  sujet  à  caution  ;  mais  les  autres  essais  d'interprétation  le  sont 
encore  davantage. 

13  Ce  qui  se  faisait,  l'animal  étant  en  pleine  liberté,  et  mangeant  à  l'aise,  tout 
en  travaillant. 

14  Autant  de  symboles  de  l'esclavage,  dont  la  nation  entière  est  menacée,  et  non 
plus  Éphraïm  seul. 
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Faites  vos  semailles  pour  la  justice, 

Récoltez  selon  la  grâce  ! 
Défrichez  vos  champs  incultes  ! 
Il  est  temps  encore  de  chercher  l'Éternel, 
Jusqu'à  ce  qu'il  vienne  vous  apprendre  la  justice  15  ! 
Mais  vous  avez  cultivé  l'iniquité, 
Vous  avez  récolté  la  méchanceté, 
Vous  avez  mangé  un  fruit  mensonger  16  : 
Car  vous  vous  êtes  fiés  à  vos  voies, 
Au  nombre  de  vos  guerriers. 
Aussi  l'alarme  surprendra-t-elle  les  tribus  ; 
Toutes  les  citadelles  seront  détruites, 
Comme  S'alman  détruisit  Bêt-Arbêl 
Au  jour  de  la  bataille, 
Quand  les  mères  furent  écrasées  sur  leurs  enfants  17. 

Ainsi  vous  fera  Bêt-El18 
A  cause  de  l'excès  de  votre  méchanceté. 
Le  roi  d'Israël  est  perdu, 
Perdu  avec  l'aurore  19  ! 

X. 

Quand  Israël  était  jeune,  je  l'aimais, 
Et  de  l'Egypte  j'appelai  mon  fils1. 

15  Cette  exhortation  interrompt  les  menaces  qui  font  le  sujet  propre  du  discours. 
C'est  comme  un  dernier  avertissement  destiné  à  rendre  les  menaces  plus  pressantes. 
Les  images  s'expliquent  facilement.  L'impératif  récoltez  remplace  le  futur  :  et  vous 
récolterez,  ou  bien  il  est  mis  pour  :  tâchez  de  récolter.  Il  viendra  vous  apprendre  la 
justice  (à  sa  manière,  lui-même),  est  nécessairement  une  menace.  Cependant  on 
pourrait  traduire  aussi  :  afin  qu'il  vienne,  etc. 

16  Images  analogues  pour  peindre  la  situation  réelle,  en  opposition  avec  celle 
que  le  prophète  aurait  voulu  provoquer.  Le  fruit  mensonger  est  un  fruit  qui  ne 
rassasie  pas  ou  qui  empoisonne  au  lieu  de  nourrir. 

îî  est  fait  ici  allusion  au  sac  d'une  ville  dont  la  situation  ne  nous  est  pas 
exactement  connue.  Selon  toutes  les  probabilités,  il  s'agit  encore  des  guerres  civiles 
contemporaines  dans  le  royaume  d'Ephraïm,  2  Rois  XV,  16,  comp.  plus  bas 
chap.  XIV,  1 .  S'alman  (si  tant  est  que  ce  soit  un  nom  propre  d'homme)  aura  été 
quelque  chef  israélite.  En  aucun  cas  il  n'est  question  du  roi  assyrien  S'almanéser, 
quin'attaqua  Israël  que  40  ans  plus  tard. 

18  Le  lieu  et  théâtre  de  vos  péchés  sera  aussi  la  cause  de  votre  ruine. 

19  Image  de  la  rapidité.  Joel  II,  2. 

1  Souvenir  des  origines  de  la  théocratie,  présenté  sous  l'allégorie  d'un  enfant 
choyé  et  guidé  par  un  père  plein  d'amour,  mais  le  payant  d'ingratitude. 


166 


OSÉE  XI,  2-7. 


—  Les  appelait-on, 
Ils  se  détournaient  néanmoins, 
Sacrifiaient  aux  Basais, 
Encensaient  les  idoles  2  !  — 
Et  moi  je  conduisais  Éphraïm  à  la  lisière, 
Je  le  prenais  dans  mes  bras  3  ; 
Mais  ils  ne  reconnurent  pas 
Que  c'était  moi  qui  les  avais  guéris4. 
Je  les  tirais  à  moi  avec  des  cordes  d'homme, 
Avec  des  liens  d'amour 5  ; 
J'étais  avec  eux,  desserrant  le  joug  de  dessus  leur  bouche, 

Quand  je  leur  donnais  à  manger6  

Ils  ne  retourneront  point  au  pays  d'Egypte7, 
Mais  l'Assyrien,  voilà  quel  sera  leur  roi, 

Puisqu'ils  refusent  de  se  convertir. 
Et  Tépée  sera  brandie  contre  leurs  villes, 
Elle  en  brisera  les  verroux,  elle  dévorera, 
A  cause  de  leurs  mauvaises  tendances. 
Mon  peuple  persiste  à  se  détourner  de  moi8, 

2  Cette  phrase  interrompt  le  fil  de  l'allégorie  et  rappelle  en  termes  propres  que 
le  peuple,  soit  dès  l'époque  mosaïque,  soit  depuis,  ne  cessa  de  désobéir  à  la  voix 
de  ses  prophètes. 

3  Nous  changeons  le  pronom.  Pour  conserver  celui  du  texte,  on  a  proposé  de 
traduire  :  Je  donnai  un  conducteur  (Moïse)  à  Éphraïm,  qui  le  prenait  dans  ses  bras. 

4  Les  prophètes  représentent  Israël  comme  n'ayant  point  connu  Jéhova  antérieu- 
rement à  l'époque  mosaïque.  Voy.  la  note  sur  Amos  V,  25,  26.  La  guérison 
doit  sans  doute  rappeler  la  servitude  d'Egypte. 

5  L'allégorie  de  l'enfant  est  remplacée  par  celle  du  bœuf  pour  lequel  un 
maître  charitable  a  toutes  sortes  de  soins.  Des  cordes  d'homme  sont  des  cordes 
légères,  douces,  servant  à  diriger  sans  causer  de  peine.  L'expression  est  choisie 
sans  doute  pour  corriger  ce  qu'il  y  a  de  trop  rude  dans  la  figure. 

6  A  la  lettre  :  J'étais  pour  eux  comme  (sont  pour  les  bœufs)  ceux  qui  soulèvent 
le  joug  de  dessus  leurs  mâchoires.  Le  laboureur  dégage  le  bœuf  du  joug  pour  le 
faire  manger  à  son  aise.  La  comparaison  peut  signifier  simplement  que  Jéhova  a 
toujours  traité  Israël  avec  douceur;  mais  on  pourrait  aussi  y  trouver  une  allusion  aux 
événements  miraculeux  du  désert. 

7  Puisque  tous  mes  bienfaits  ont  été  si  mal  reconnus,  je  veux  les  châtier,  je  le  dois. 
Mais  je  ne  les  reconduirai  point  en  Egypte  d'où  je  les  ai  tirés  autrefois  ;  c'est  dans  la 
direction  opposée  que  les  attend  le  châtiment.  Plus  haut  (chap.  IX,  3),  la  menace 
avait  été  autrement  formulée,  ce  qui  prouve  qu'il  s'agit  ici  partout  moins  de  prédictions 
précises  et  circonstanciées,  que  de  prévisions  générales,  d'éventualités  qui  intéressent 
plutôt  par  leur  signification  idéale,  que  par  leur  forme  concrète.  Autrement  le  prophète 
se  serait  directement  contredit. 

8  Litt.  :  Il  se  suspend,  s'attache  à  l'éloignement  de  moi.  Le  sens  est:  Il  y  a  donc 
des  motifs  suffisants  pour  le  punir,  voire  pour  l'exterminer. 
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Et  quand  on  l'invite  à  regarder  en  haut, 
Jamais  il  n'y  élève  les  yeux  9  ! 

Comment  te  laisserais-je,  Ephraïm? 
Te  livrerais-je,  Israël  ? 
Comment  te  rendrais-je  pareille  à  Admah  ? 
Semblable  à  Çeboïm10? 

Mon  cœur  est  changé  en  moi-même11, 

Il  brûle  tout  entier  de  compassion. 
Je  n'assouvirai  pas  la  fureur  de  mon  courroux, 
Je  ne  veux  pas  de  nouveau12  perdre  Éphraïm. 

Car  je  suis  Dieu  et  non  un  homme, 

Je  suis  le  Saint  au  milieu  de  vous, 

Je  ne  viendrai  pas  pour  détruire  13. 

Ils  suivront  l'Éternel 14 
Quand  il  les  appellera  de  sa  voix  de  lion; 
Quand  lui  il  criera, 
Ses  enfants  accourront  de  l'Occident, 

9  Le  haut,  le  ciel,  c'est  le  séjour  de  Dieu.  Poursuivant  ses  affaires  profanes, 
méconnaissant  son  bienfaiteur  céleste,  il  n'écoute  pas  la  voix  des  prophètes. 

10  Malgré  tous  ses  griefs,  Jéhova  ne  peut  pas  se  décider  à  accomplir  ses  desseins 
vengeurs.  Son  cœur  est  ému  de  compassion;  il  ne  peut  se  résoudre  à  abandonner  son 
peuple,  à  lui  réserver  le  sort  de  Sodome  et  de  Gomorrhe,  d'Admah  et  de  Çeboïm 
(Gen.  XIX}. 

11  Litt.  :  Il  se  retourne  (il  est  saisi  d'un  sentiment  opposé),  mes  compassions 
s'échauffent  toutes  ensemble. 

12  Ce  mot  ne  se  rapporte  pas  à  une  perte  antérieure,  mais  fait  antithèse  à  la  série 
des  bienfaits  mentionnés  plus  haut. 

13  Le  pardon  est  l'attribut  de  Dieu,  la  sévérité  vengeresse  ne  lui  convient  pas.  Les 
derniers  mots  :  pour  détruire,  expriment  une  leçon  purement  conjecturale,  d'après 
laquelle  la  lettre  qui  termine  l'avant-dernier  mot  du  texte  serait  à  répéter  devant  le 
dernier  de  manière  à  en  former  la  première  personne  du  futur.  Ordinairement  on 
traduit  :  je  ne  viendrai  pas  en  colère,  ou  encore:  je  ne  fréquente  pas  les  villes  (je  ne 
suis  pas  un  simple  mortel).  Mais  la  première  de  ces  deux  versions  donne  au  mot  un 
sens  qui  ne  se  rencontre  pas  ailleurs,  et  la  seconde  est  tout  simplement  absurde. 

14  La  péroraison  de  ce  discours  est  amenée  d'une  manière  très-abrupte.  Il  avati 
été  dit  que  Jéhova  incline  vers  le  pardon  ;  ici,  la  conséquence  de  ce  changement  se 
produit  tout  de  suite  par  l'esquisse  d'un  tableau  que  d'autres  prophètes  se  .  sont  plu 
à  peindre  en  détail.  (Voy.  par  ex.  Joël  IV.  Es.  LX).  Jéhova  non-seulement  ne  veut 
pas  disperser  Israël,  il  veut  aussi  rendre  à  leur  patrie  ceux  que  les  malheurs  précé- 
dents en  ont  éloignés.  Il  les  appelle  d'une  voix  puissante,  comparée  au  rugissement 
du  lion,  et  ils  vont  accourir  de  tous  les  points  de  l'horizon  avec  la  rapidité  de  l'oiseau 
qu'aucun  obstacle  n'arrête  dans  sa  route. 
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Ils  accourront  de  l'Égypte,  comme  l'oiseau, 
Comme  la  colombe,  du  pays  d'Ass'our  : 
Et  moi  je  les  rétablirai  dans  leurs  demeures  ! 
C'est  l'Éternel  qui  le  dit. 

XI. 

Ephraïm  me  circonvient  de  mensonge1, 

La  maison  d'Israël  de  trahison  ; 
Et  Juda  aussi  continue  à  s'émanciper  de  Dieu, 
Du  Saint  fidèle  2. 
Éphraïm  garde  le  vent, 
Et  court  après  la  tempête  3  : 
Sans  cesse  on  multiplie  la  fraude  et  la  violence, 

On  fait  alliance  avec  l'Assyrien, 

On  porte  de  l'huile  en  Egypte  4. 
Avec  Juda  aussi  l'Eternel  est  en  procès; 
Il  demandera  compte  à  Jacob  de  ses  voies, 

Et  lui  rendra  selon  ses  actes. 
Dans  le  sein  maternel  il  saisit  le  talon  de  son  frère, 
Dans  sa  force  virile  il  lutta  avec  Dieu  ; 
Il  lutta  avec  l'apparition  et  fut  vainqueur, 

Il  pleura  et  demanda  grâce  5. 

1  C!est  Jéhova  qui  parle. 

2  La  signification  du  verbe,  dans  cette  phrase,  étant  un  peu  douteuse,  beaucoup 
de  commentateurs  ont  cru  y  voir  un  éloge  de  Juda,  qui  serait  resté  fidèle.  Mais 
c'est  contre  toutes  les  analogies  de  notre  livre  (chap.  V,  5,  10;  VI,  4;  VIII,  14; 
X,  11).  Le  verbe  en  question  rappelle  les  courses  d'un  animal  qui,  délivré  du  joug, 
court  çà  et  là,  au  risque  de  s'égarer. 

3  Locutions  proverbiales  pour  désigner  des  choses  impossibles,  pour  marquer 
la  disproportion  entre  le  but  et  les  moyens;  comme  on  dit  aussi  :  transporter  des 
montagnes.  (On  manque  le  sens  en  traduisant  :  Ephraïm  se  repaît  des  vents.)  On 
garde  un  troupeau,  mais  non  le  vent. 

4  Le  royaume  d 'Ephraïm  se  voyant  menacé  dans  son  existence,  cherchait  à 
se  fortifier  par  des  alliances  avec  les  grands  empires  voisins.  L'huile,  une  des 
principales  productions  de  la  Palestine,  est  mentionnée  ici  soit  comme  un  cadeau, 
soit  comme  un  tribut,  par  lequel  le  pacte  avec  l'Egypte  était  consolidé.  Mais 
ces  négociations,  dit  le  prophète,  n'aboutiront  pas;  c'est  courir  après  la  tempête, 
que  de  fonder  sa  sécurité  sur  l'amitié  des  conquérants;  surtout  quand,  à  l'inté- 
rieur, la  base  de  l'ordre  social  est  ébranlée  incessamment  par  la  fraude  et  la 
violence. 

5  II  y  a  ici  une  allusion  évidente  aux  récits  de  la  Genèse  XXV,  26  et  XXXII, 
24  ss.  On  voit  aussi  que  la  mention  faite  au  verset  précédent  du  peuple  Jacob, 
amène  celle  de  son  père  Jacob,  et  plus  loin,  ces  deux  notions,  d'ailleurs  identi- 
ques au  point  de  vue  abstrait  ou  poétique,  vont  être  confondues  expressément  (v.  5  : 
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Ce  fut  à  Bêt-El  qu'il  le  trouva, 

Et  là  il  nous  a  parlé  6. 
L'Éternel  est  le  Dieu  des  astres, 
L'Eternel  est  son  nom  glorieux  7  ! 
Toi  aussi  retourne  vers  ton  Dieu  ! 
Garde  la  charité  et  la  justice, 
Et  espère  en  ton  Dieu  constamment  ! 

Le  Cananéen  aime  à  frauder, 
Une  fausse  balance  à  la  main 8  : 
Et  Éphraïm  dit  :  je  n'ai  fait  que  m'enrichir, 
Je  me  suis  acquis  une  fortune  ; 
Toutes  mes  affaires  ne  me  feront  point  trouver  en  défaut, 

il  nous  parla).  Mais  la  question  est  de  savoir  dans  quel  sens  le  prophète  inter- 
prète les  deux  mythes.  Les  uns  y  voient  un  reproche  adressé  au  patriarche  (et 
par  suite  au  peuple),  comme  ayant  été  trompeur,  violent,  provocateur.  Les  autres, 
au  contraire,  y  voient  un  éloge,  un  exemple  à  imiter.  Nous  estimons  que  cette 
dernière  explication  a  pour  elle  l'autorité  de  la  Genèse,  ou  pour  mieux  dire 
l'esprit  même  de  la  légende,  qui  veut  exalter  le  patriarche  et  non  le  hlâmer. 
Osée  l'aura  rappelée  dans  le  but  d'exciter  ses  contemporains  à  faire  des  efforts 
pour  vaincre  la  résistance  de  Jéhova,  pour  rentrer  en  grâce  auprès  de  lui.  Car 
la  légende  du  talon  se  rapporte  aussi  au  privilège  de  la  bénédiction,  dont  Jacob 
sut  se  mettre  en  possession  (ou  qui  lui  échut  d'après  un  fait  typique)  même  avant 
de  naître.  En  mettant  Y  apparition  au  lieu  de  Y  ange  (comme  on  traduit  vul- 
gairement), nous  constatons  la  nature  du  fait  tel  que  les  récits  des  livres 
historiques  le  présentent  partout  où  ils  en  font  mention.  Il  s'agit  bien  d'une 
manifestation  personnelle  de  Dieu  même,  et  non  de  la  mission  d'une  créature, 
(Voyez  nos  notes  sur  Gen.  XVI.  Juges  VI,  etc.) 

6  Le  sujet  change  tout  à  coup,  car  c'est  Jéhova  qui  trouva  Jacob  à  Bêt-El 
(Gen.  XXVIII  ;  XXXV)  et  qui  s'adressa  à  lui,  et  par  cela  même  à  nous,  ses 
descendants,  représentés  dès  lors  par  le  patriarche,  auquel  les  promesses  divines 
n'ont  point  été  adressées  exclusivement.  La  mention  de  Bêt-El  est  d'autant  plus 
significative,  qu'aujourd'hui  cet  endroit  était  devenu  le  centre  d'un  culte  illé- 
gitime. 

7  C'est  donc  à  lui  seul  aussi  que  doit  s'adresser  Israël.  Il  est  le  Dieu  de 
votre  père,  qui  a  reçu  de  lui  une  bénédiction  transmissible  à  ses  successeurs  : 
ce  fait  devrait  suffire  pour  diriger  votre  conduite. 

8  Le  prophète,  revenant  à  l'actualité,  ne  veut  pas  dire  que  les  Cananéens  (les 
indigènes  du  pays,  en  opposition  avec  les  Israélites)  aiment  à  tromper  dans  le 
commerce  ;  peu  lui  importait  de  constater  les  mauvaises  pratiques  des  autres 
peuples.  C'est  le  portrait  de  ses  compatriotes  qu'il  veut  faire,  et  pour  donner  plus 
d'énergie  à  l'expression  de  sa  pensée,  il  les  appelle  eux-mêmes  des  Cananéens. 
Ils  sont  devenus  tels,  malgré  leur  origine  distincte  ;  ils  ne  valent  pas  mieux  que 
ces  païens  que  Jéhova  avait  voulu  exterminer  pour  faire  place  à  la  race  de  Jacob. 
Aussi  bien,  dans  le  verset  suivant,  le  nom  d'Éphraïm  reparaît,  comme  de  raison. 
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De  manière  que  ce  serait  un  péché  9. 
Et  moi,  l'Éternel,  je  suis  ton  Dieu 
Depuis  le  pays  d'Égypte  ; 
Je  te  ferai  encore  habiter  sous  des  tentes 
Comme  aux  jours  de  la  fête10. 
Pourtant  j'ai  parlé  aux  prophètes  11  ; 
J'ai  multiplié  les  visions  12, 
Par  les  prophètes  j'ai  parlé  en  paraboles. 
Si  G'ile'ad  est  vanité, 
Il  sera  réduit  à  néant 13  ; 
Si  à  G'ilgal  ils  immolent  des  bœufs  14, 
Leurs  autels  aussi  deviendront 
Comme  les  tas  de  pierre  sur  les  sillons  des  champs. 


9  Tout  en  se  livrant  à  des  pratiques  frauduleuses,  qui  sont  citées  ici  à  titre 
d'exemple,  pour  peindre  la  dépravation  générale,  les  gens  disent  qu'ils  n'usent 
que  de  moyens  légaux  pour  s'enrichir  :  tout  ce  que  la  loi  ne  défend  pas,  est 
licite  et  honnête.  Les  usages  reçus  dans  le  trafic  ne  sont  pas  des  crimes  ;  ce 
que  tout  le  monde  fait,  est  chose  permise  et  consacrée. 

10  D'après  le  contexte,  ce  ne  peut  être  là  qu'une  menace.  La  demeure  sous 
des  tentes  fait  présupposer  la  destruction  des  maisons,  la  dispersion,  l'exil,  le 
retour  à  l'état  des  choses  d'où  Jéhova  a  autrefois  tiré  Israël.  La  fête,  c'est  celle 
dite  des  tabernacles  (ou  une  autre  analogue) ,  où  aujourd'hui  encore  on  campe 
hors  des  villes,  comme  pour  perpétuer  le  souvenir  d'une  civilisation  depuis  long- 
temps dépassée.  (Comp.  chap.  IX,  6.)  La  fin  de  la  strophe  formule  aussi  une 
menace. 

1 1  Vous  avez  pourtant  été  suffisamment  avertis  ! 

12  Ce  dernier  mot,  dans  le  style  prophétique,  ne  désigne  pas  nécessairement 
ce  qu'on  appelle  ainsi  en  français.  Le  simple  discours  inspiré,  l'oracle  rendu  au 
nom  de  Dieu,  est  aussi  appelé  une  vision.  (Voir  l'introduction  générale,  p.  19  sv.) 
Les  paraboles  sont  également  à  prendre  dans  un  sens  plus  général.  C'est  toute 
espèce  de  langage  figuré,  fleuri,  rhétorique,  qui  s'élève  au-dessus  de  la  prose 
triviale  et  familière. 

13  Nous  traduisons  à  la  lettre,  quoique  le  sens  ainsi  exprimé  ne  se  dessine 
pas  nettement.  Il  faut  se  rappeler  que  le  mot  vanité  désigne  habituellement  les 
faux  dieux,  les  idoles  et  leur  culte.  Il  y  a  donc  une  espèce  de  jeu  de  mots  ou 
d'épigramme  entre  les  deux  hémistiches  (vanité-néant),  et  c'est  précisément  là  ce 
qui  constitue  le  mas'al  ou  le  discours  figuré  dont  il  était  question  tout  à  l'heure. 
Comp.  chap.  VI,  8. 

14  Comme  il  n'y  avait  pas  de  mal  au  choix  de  ces  animaux  pour  le  sacrifice, 
il  faut  en  conclure  que  le  péché  consistait  dans  le  choix  du  lieu,  peut-être  aussi 
dans  le  choix  de  la  divinité  qu'on  y  adorait  (chap.  IV,  15  ;  IX,  15).  D'autres 
traduisent  :  aux  bœufs,  ce  qui  supposerait  une  ancienne  faute  dans  le  texte. 
Celui-ci  contient  d'ailleurs  un  jeu  de  mots  inimitable  dans  la  traduction  :  G'iVadi 
Gril  g  al,  et  Gai  (tas). 
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Et  Jacob  s'enfuit  aux  plaines  d'Aram, 
Israël  se  fit  serviteur  pour  une  femme, 

Pour  une  femme  il  se  fit  berger15. 

Et  par  un  prophète  l'Eternel 
Ramena  Israël  d'Egypte  ; 

Par  un  prophète  il  fut  gardé  16 . 
Et  Éphraïm  irrita  son  Maître  amèrement  ; 
Mais  il  fera  retomber  sur  lui  le  sang  versé  17 

Et  lui  rendra  son  ignominie  18. 

Quand  Éphraïm  parlait,  on  tremblait, 

Il  était  à  la  tête  d'Israël  : 
Mais  il  se  rendit  coupable  par  Ba'al, 
Et  périt19. 
Et  aujourd'hui  ils  continuent  à  pécher, 
Ils  se  font,  avec  leur  argent,  des  images  de  fonte, 
Des  idoles,  selon  leur  caprice, 
Oeuvre  de  forgerons  que  tout  cela  ! 
Et  c'est  à  elles  qu'ils  adressent  leurs  paroles  ; 
Les  hommes  qui  sacrifient  baisent  des  bœufs  20  ! 
C'est  pour  cela  qu'ils  seront  comme  le  nuage  matinal, 
Comme  la  rosée  qui  bientôt  se  dissipe  21, 


!5  La  nation  a  eu  des  origines  peu  glorieuses  ;  cela  revient  à  dire  qu'elle  doit 
tout  à  Dieu,  à  ce  Dieu  qu'elle  abandonne  aujourd'hui. 

16  L'antithèse  entre  l'époque  de  Jacob  et  celle  de  Moïse  porte  jusque  sur  les 
détails  de  la  forme.  Le  patriarche  garda  les  troupeaux  de  bétail  ;  Israël  sortant 
d'Égypte  était  gardé  par  le  prophète  de  Dieu. 

17  Des  meurtres  peuvent  avoir  été  commis  en  mainte  occasion,  quand  on  songe 
aux  révolutions  politiques  auxquelles  le  prophète  fait  si  fréquemment  allusion  ; 
plusieurs  commentateurs  ont  préféré  chercher  l'explication  dans  la  strophe  suivante 
(XIII,  2),   où,  selon  eux,  il  est  question  de  sacrifices  humains. 

18  C'est-à-dire,  celle  que  le  peuple  ingrat  fait  essuyer  à  ce  Dieu  méconnu. 

19  Après  avoir  rappelé  les  origines  de  la  nation  pour  en  tirer  des  leçons 
pour  le  présent,  le  prophète  s'arrête  encore  à  une  autre  époque  de  l'histoire,  dans 
un  but  pareil.  Il  fut  un  temps  où  Ephraïm  jouait  le  principal  rôle  dans  le  pays  : 
c'était  lors  de  la  conquête  et  pendant  toute  la  période  des  anciens  héros  (des 
Juges).  Aujourd'hui  il  sent  sa  faiblesse,  il  tremble  pour  son  existence,  il  voit 
approcher  sa  fin.  La  cause  de  ce  changement  est  facile  à  trouver. 

20  On  traduit  aussi  :  Ils  immolent  des  hommes  et  baisent  (adorent)  des  veaux, 
ce  qui  doit  exprimer  plus  énergiquement  encore  l'absurdité  du  culte  idolâtre.  Mais 
Osée  ne  parle  pas  ailleurs  de  sacrifices  humains  et  nous  ne  lisons  nulle  part 
qu'il  s'en  soit  fait  aux  endroits  où  Jéhova  était  adoré  sous  la  figure  du  taureau. 
L'ironie  reste  assez  incisive,  sans  cette  exagération. 

21  Chap.  VI,  4. 
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Comme  la  balle  emportée  de  Faire, 
Comme  la  fumée  qui  sort  de  la  fenêtre22. 

Et  moi,  TÉternel,  je  suis  ton  Dieu 

Depuis  le  pays  d'Egypte  23  : 
Tu  ne  connais  point  de  Dieu  hors  moi, 

Ni  de  sauveur,  que  moi  seul24. 

Moi,  je  t'ai  connu  dans  le  désert, 

Dans  la  terre  des  chaleurs. 
Tant  que  je  les  nourrissais,  ils  étaient  rassasiés  ; 
Quand  ils  furent  rassasiés,  leur  cœur  s'enorgueillit, 

Et  c'est  alors  qu'ils  m'ont  oublié  ! 

Aussi  suis-je  devenu  pour  eux  comme  le  lion  ; 
Comme  la  panthère  je  les  guette  au  passage. 
Je  fondrai  sur  eux  comme  l'ourse  privée  de  ses  petits, 
Je  leur  arracherai  le  cœur, 
Et  je  les  dévorerai  sur  place  comme  la  lionne25. 
Une  bête  sauvage  les  mettra  en  pièces  26. 

Ce  qui  te  perd,  Israël, 
C'est  que  tu  es  contre  moi,  contre  ton  sauveur  ! 

Où  donc  est  ton  roi27, 
Pour  qu'il  te  sauve  dans  toutes  tes  villes  ? 

22  A  défaut  de  cheminées,  la  fumée  sortait  par  les  ouvertures  latérales  des 
maisons. 

23  Comp.  chap.  XII,  10.  Le  prophète  veut  dire  :  Cette  défection  d'Israël  est 
d'autant  plus  coupable  que  Jéhova,  aussi  loin  que  les  souvenirs  de  la  nation 
remontent,  a  toujours  été  son  bienfaiteur.  Le  châtiment  actuel  est  donc  ample- 
ment mérité. 

24  C'est  un  appel  à  l'histoire  :  Israël  n'a  été  grand  et  heureux  que  par  Jéhova. 
Aucun  autre  Dieu  ne  s'est  fait  connaître  à  ce  peuple  par  des  actes  de  puissance. 

25  Voyez  sur  ces  images,  étrangères  à  notre  rhétorique  moderne,  et  surtout  à 
nos  conceptions  religieuses,  ci-dessus  chap.  V,  14.  Le  texte  dit:  je  suis  devenu, 
cela  revient  à  dire  :  je  suis  maintenant,  à  leur  égard,  dans  des  dispositions  toutes 
différentes.  Je  leur  arracherai  le  cœur,  litt.  :  je  déchirerai  l'enveloppe,  le  réduit  de 
leur  cœur. 

26  La  forme  du  discours  change  subitement,  le  sens  reste  le  même.  Le  prophète 
ne  veut  pas  dire  qu'en  réalité  les  Israélites  seront  mangés  par  les  animaux  féroces, 
mais  :  leur  ruine  sera  aussi  terrible  que  la  mort  d'un  homme  déchiré  par  une  bête. 

27  Plusieurs  fois  déjà  (surtout  au  chap.  VIII),  nous  avons  vu  que  le  prophète 
fait  allusion  à  la  situation  politique  du  royaume  d'Éphraïm  après  la  ruine  de  la 
dynastie  de  Iéhou ,  où  des  gouvernements  éphémères  entretenaient  l'anarchie  plutôt 
qu'ils  n'y  mettaient  fin.  Les  usurpateurs  qui  se  disputaient  alors  le  trône  n'étaient  pas 
de  taille  à  arrêter  la  catastrophe  imminente  et  Jéhova  les  met  ici  à  leur  vraie  place. 
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Où  sont  tes  chefs  dont  tu  disais  : 
«  Donnez-moi  un  roi  et  des  capitaines  28  !  » 

Je  te  donne  un  roi  dans  ma  colère, 

Et  je  le  reprends  dans  ma  fureur  ! 
L'iniquité  d'Ephraïm  n'est  pas  oubliée. 

Son  péché  est  mis  en  réserve29. 
Il  va  éprouver  les  douleurs  d'une  femme  en  travail 30, 
Et  lui,  enfant  mal  avisé, 
Quand  son  terme  vient, 
Il  ne  se  présente  point  pour  voir  le  jour  31  ! 
Et  de  la  main  de  l'enfer  je  les  délivrerais  ? 

De  la  mort  je  les  rachèterais  ? 

Où  sont  tes  fléaux,  ô  mort? 

Où  est  ta  peste,  ô  enfer  32  ? 
Mes  yeux  ne  connaissent  plus  de  compassion. 

28  Ces  paroles  sont  censées  adressées  à  n'importe  qui,  mais  non  à  Dieu  ;  et 
c'est  précisément  pour  cela  que  le  résultat  n'a  point  justifié  les  espérances  du 
peuple.  Jéhova  a  permis  qu'ils  eussent  un  roi,  momentanément,  mais  c'était  pour 
le  renverser  bientôt. 

29  Litt.  :  est  serré  dans  une  bourse,  lié,  ficelé,  conservé,  déposé  en  lieu  sûr. 
Ces  figures  étant  étrangères  à  notre  langage,  nous  avons  cru  devoir  les  interpréter 
directement.  On  remarquera  que  ce  discours,  jusqu'au  bout,  se  compose  de  menaces 
et  de  prédictions  sinistres.  Rien  n'est  plus  contraire  au  fil  des  idées  que  l'inter- 
prétation vulgaire  qui  prétend  voir  une  promesse  dans  ce  qui  va  suivre. 

30  Image  fréquemment  employée  par  les  prophètes  hébreux,  soit  pour  de  grandes 
douleurs  en  général,  soit  surtout  pour  de  grands  malheurs. 

31  Éphraïm  vient  d'être  comparé  à  une  femme  saisie  des  douleurs  de  l'enfante- 
ment  (sans  figure  :  la  nation  va  passer  par  une  suprême  épreuve  qui  peut  lui  faire 
perdre  la  vie).  Maintenant  ce  même  Éphraïm  est  comparé  à  l'enfant  qui  doit  naître 
(sans  figure  :  le  peuple,  s'il  voulait  se  convertir  au  dernier  moment,  pourrait  encore 
se  sauver).  Mais  malheureusement  cet  enfant,  arrivé  à  son  terme,  refuse  de  naître 
(litt.  :  non  apparet  in  vagina),  ce  qui,  dans  le  cours  de  la  nature,  détermine  sa 
mort  et  celle  de  la  mère.  (Es.  XXXVII,  3.) 

32  Le  contexte  demande  impérieusement  que  nous  prenions  toutes  ces  phrases 
dans  un  sens  menaçant.  Ephraïm  ne  voulant  pas  renaître  à  une  nouvelle  vie  et  se 
convertir  à  son  Dieu,  c'en  est  fait  de  tout  espoir,  de  toute  compassion.  Les  verbes 
sont  donc  à  traduire,  non  au  futur  de  l'indicatif  (je  délivrerai),  mais  au  conditionnel 
interrogatif,  qui  doit  exprimer  une  négation,  un  refus.  Et  les  questions  adressées 
à  la  mort  et  au  S'eôl  ne  chantent  pas  victoire  comme  si  c'étaient  là  des  puis- 
sances désormais  vaincues,  mais  leur  demandent  au  contraire  d'exercer  leur  pouvoir 
sur  les  victimes  que  la  colère  divine  leur  offre,  et  d'envoyer  contre  elles  leurs 
iléaux. 
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Oui,  lui,  qui  fleurit  parmi  ses  frères  33  — 

Le  vent  d'est  va  survenir, 
Le  souffle  de  Dieu  s'élève  du  désert, 
Et  sa  source  tarit, 

Et  sa  fontaine  se  dessèche  ; 
Il  emportera  son  trésor  de  vases  précieux34. 
S'omerôn  est  punie, 

Pour  avoir  été  rebelle  à  son  Dieu  : 

Ils  tomberont  par  l'épée  ; 

Ses  enfants  seront  écrasés, 

Ses  femmes  enceintes  éventrées35  ! 

XII. 

Convertis-toi,  ô  Israël1, 
A  l'Éternel  ton  Dieu  ; 
Car  tu  es  près  de  tomber  par  ta  faute  ! 
Venez  apporter  des  paroles2 
Et  retournez  à  l'Eternel  ! 

Dites -lui  : 
«  Ote  tout  notre  péché, 
Accepte  ce  bien  3, 
Que  nous  te  payions  nos  vœux  en  guise  de  taureaux  ! 

L'Assyrien  ne  nous  sauvera  pas  ; 
Nous  ne  voulons  plus  monter  des  chevaux4, 

33  Ephraïm  est  comparé  à  un  arbre  verdoyant  et  chargé  de  fruits,  qui  se  trouve 
heureusement  planté  dans  le  voisinage  d'une  source  (Ps.  I,  3).  Il  y  a  un  jeu  de 
mots  entre  le  nom  propre  et  le  verbe.  Cet  arbre  est  soudain  desséché  par  le 
Semoûm,  image  d'une  invasion  étrangère.  C'est  à  dessein  que  l'auteur  n'achève 
pas  sa  phrase. 

34  L'image  change  tout  à  coup.  Le  même  vent  emporte  les  richesses  accumulées 
dans  les  trésors  du  roi  et  des  chefs.  C'est  l'ennemi  qui  les  pille. 

3 5  Voyez  la  note  sur  chap.  X,  14. 

1  Ce  dernier  morceau  est  écrit  dans  un  tout  autre  ton  et  permet  à  l'espérance 
du  patriote  d'écarter  encore  une  fois  les  lugubres  visions  du  prédicateur  de  la 
théocratie. 

2  Style  pittoresque,  qui  représente  les  paroles  de  repentir  qui  vont  être  prononcées 
comme  un  objet  matériel  tel  qu'on  a  coutume  de  le  déposer  sur  l'autel. 

3  Cette  bonne  offrande  de  nos  vœux  et  de  nos  promesses.  Car  dans  la  ligne 
suivante,  les  lèvres  du  texte  (que  l'on  n'a  pas  besoin  de  suspecter)  sont  certainement 
les  paroles  prononcées.  Il  fallait  pourtant,  dans  la  traduction,  changer  les  lèvres 
en  vœux. 

4  Nous  ne  croirons  plus  assurer  notre  sécurité,  en  formant  une  puissante  cava- 
lerie, avec  le  secours  de  l'Egypte. 
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Nous  n'appellerons  plus  dieu  l'œuvre  de  nos  mains; 
C'est  auprès  de  toi  que  l'orphelin  trouve  grâce  !  » 

Je  guérirai  leur  défection5, 

Je  les  aimerai  de  bon  cœur, 

Car  ma  colère  se  détourne  d'eux. 

Je  serai  pour  Israël  comme  la  rosée  ; 
Il  fleurira  comme  le  lis6 
Et  jettera  des  racines  comme  celles  du  Liban  7  ; 

Ses  rejetons  s'étendront, 
Sa  beauté  sera  comme  celle  de  l'olivier  8, 
Son  parfum  sera  pareil  à  celui  du  Liban. 
Ceux  qui  s'assiéront  sous  son  ombre  9 

Produiront  de  nouveau  du  blé, 

Ils  fleuriront  comme  la  vigne, 
Et  leur  renom  sera  celui  du  vin  du  Liban. 
Éphraïm  !  Qu'ai-je  encore  à  faire  des  idoles  10  ? 
C'est  moi  qui  ai  exaucé  et  qui  regarderai^ 

Moi,  pareil  à  un  cyprès  verdoyant  ; 
C'est  de  moi  que  tu  tiendras  ton  fruit 11  ! 


5  La  défection,  l'apostasie  d'Israël  est  comparée  à  une  maladie  ou  à  une 
blessure  mortelle;  la  main  de  Dieu  seul  peut  en  faire  disparaître  les  suites. 

6  Interprétation  traditionnelle  et  conventionnelle,,  mais  douteuse. 

7  II  est  souvent  question  des  racines  des  montagnes,  profondément  logées  dans 
la  terre.  La  comparaison  porte  sur  la  solidité  inébranlable. 

8  Cela  est  dit  en  vue  de  la  bonté  des  fruits,  et  non,  sans  doute,  de  la  forme  de 
l'arbre. 

9  Les  habitants  du  pays,  les  Israélites  considérés  individuellement,  sont  assis  à 
l'ombre  de  l'arbre  qui  représente  la  nation  collectivement,  et  se  livrent  en  toute 
sécurité  à  des  travaux  champêtres.  On  pourrait  cependant  songer  à  l'ombre  de  Dieu, 
c'est-à-dire  à  sa  protection,  bien  que  la  syntaxe  et  le  contexte  ne  favorisent  pas 
cette  explication. 

10  Désormais  il  n'en  sera  plus  question  entre  Jéhova  et  son  peuple:  c'est  une 
phase  dépassée  dans  l'histoire  de  celui-ci.  C'est  à  Jéhova  seul  qu'il  aura  recours. 

11  II  ne  faut  pas  trop  rapprocher  l'image  du  cyprès  et  celle  du  fruit,  car  le 
fruit  du  cyprès  n'est  pas  un  objet  de  désir  pour  l'homme.  Mais  le  cyprès  est  un 
arbre  dont  les  feuilles  ne  tombent  pas  et  qui  se  prête  ainsi  à  symboliser  la  fidélité 
de  Dieu  ;  le  fruit  est,  comme  partout,  le  symbole  du  bonheur  et  de  la  prospérité. 
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Que  celui  qui  est  sage  comprenne  cela! 
Que  l'intelligent  le  prenne  à  cœur  ! 
Car  les  voies  de  l'Eternel  sont  droites  : 

Les  justes  y  marchent, 

Les  impies  y  trébuchent12. 

12  Ce  dernier  verset  ne  fait  pas  partie  intégrante  du  morceau  précédent.  C'est 
une  espèce  d'épilogue,  de  sentence  finale,  qui  recommande  le  livre  entier  à  la 
méditation  du  lecteur. 


V 

ANONYME 

(Zacharie  IX-XI) 

PREMIÈRE  MOITIÉ  DU  HUITIEME  SIÈCLE  AVANT  JÉSUS-CHRIST 


A.  T.  2P  part.  —  I. 


INTRODUCTION 


A  la  fin  du  recueil  qui  comprenait  les  discours  des  prophètes 
dont  on  ne  possédait  qu'un  petit  nombre  de  textes,  et  que,  pour 
cette  raison,  on  s'est  accordé  plus  tard  à  désigner  par  le  nom 
spécial  des  petits  propïiètes.  les  anciens  collecteurs  avaient  placé 
quelques  pièces  anonymes,  comme  une  espèce  d'appendice,  les 
outres  étant  arrangées  par  ordre  chronologique,  autant  que  les 
moyens  de  la  critique  permettaient  alors  de  le  fixer.  Ces  pièces 
additionnelles  ne  portant  pas  de  titres  spéciaux,  ont  fini  par  être 
considérées  comme  des  parties  intégrantes  du  livre  de  Zacharie, 
par  lequel  se  terminait  la  série  des  prophètes  connus  et  désignés 
nominativement;  de  sorte  que  pendant  des  siècles  ce  contem- 
porain des  restaurateurs  du  temple  après  l'exil  a  passé  générale- 
ment pour  l'auteur  d'une  série  de  morceaux  prophétiques 
auxquels  il  était  étranger.  Consacrée  par  un  long  usage,  cette 
confusion  se  retrouve  dans  toutes  les  bibles  imprimées  ,  sans 
aucune  exception.  Ce  n'est  que  de  nos  jours  qu'une  étude  plus 
attentive  des  textes  a  convaincu  la  critique  de  l'impossibilité 
d'attribuer  à  un  seul  et  même  auteur  des  discours  qui  ont  dû  être 
inspirés  par  des  événements  survenus  à  une  grande  distance  les 
uns  des  autres,  et  qui  laissent  entrevoir  des  situations  politiques 
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absolument  différentes.  On  est  ainsi  parvenu  à  découvrir,  dans  le 
recueil  qui  porte  le  nom  de  Zacharie,  les  œuvres  de  trois 
prophètes  divers  :  du  véritable  Zacharie,  qui  a  vécu  du  temps 
de  la  domination  persane,  sous  le  règne  de  Darius  fils  d'Hystaspe, 
c'est-à-dire  vers  l'an  520  avant  Jésus-Christ,  et  de  deux 
anonymes,  dont  l'un,  à  peu  près  contemporain  d'Osée,  appartient 
à  la  première  moitié  du  huitième  siècle  ;  l'autre  a  dû  exercer  son 
ministère  dans  le  courant  du  septième.  On  comprend  que  l'intelli- 
gence de  leurs  discours,  qui  ne  sont  pas  déjà  trop  transparents 
par  eux-mêmes,  dépend  avant  tout  du  jour  que  la  critique  histo- 
rique peut  jeter  sur  leur  origine.  Notre  premier  devoir  est  donc 
de  les  analyser  chacun  à  la  place  que  lui  assignent  les  résultats 
de  cet  examen,  et  de  bien  déterminer  l'horizon  qui  se  reflète  dans 
leurs  oracles. 

En  ce  moment  nous  avons  affaire  à  l'auteur  des  trois  morceaux 
qui  forment  dans  nos  bibles  les  chap.  IX,  X  et  XI  du  livre  de 
Zacharie,  dont  les  huit  premiers  chapitres  seuls  appartiennent  au 
prophète  de  ce  nom.  La  coupe  de  ces  trois  chapitres  est  parfaite- 
ment juste.  Les  deux  premières  pièces  sont  écrites  dans  le  style 
oratoire ,  particulier  à  la  plupart  des  anciens  prophètes ,  et  se 
rapprochant  beaucoup  des  formes  de  la  poésie  ;  la  troisième  est  en 
simple  prose. 

Le  premier  discours  (chap.  IX)  s'annonce  au  début  comme  une 
menace  contre  les  Syriens  et  les  Phéniciens,  dont  la  richesse  et  la 
puissance  seront  anéanties.  Mais  le  prophète  se  hâte  d'ajouter  que 
Jéhova ,  après  avoir  accompli  ce  châtiment  mérité  par  une 
honteuse  et  coupable  idolâtrie,  recevra  en  grâce  les  restes  de  ces 
peuples  et  les  incorporera  à  Israël.  Par  ce  fait,  Jérusalem,  délivrée 
de  tout  danger  extérieur,  pourra  se  livrer  à  la  joie  et  jouir  de  son 
bonheur,  sous  un  roi  juste,  victorieux  et  pacifique.  Ses  enfants, 
aujourd'hui  enlevés  à  la  patrie  par  les  malheurs  de  la  guerre  et  la 
cupide  cruauté  des  marchands  d'esclaves  étrangers,  surtout  des 
Grecs,  rentreront  dans  leurs  familles  et  Jéhova,  se  mettant  à  la 
tête  de  Juda  et  d'Éphraïm,  désormais  unis,  vengera  leur  triste 
captivité.  Ce  tableau  nous  met  en  présence  d'un  état  de  choses 
que  nous  connaissons  suffisamment  par  les  prophètes  qu'on  vient 
de  lire,  et  dont  nous  parlerons  encore  dans  ceux  qui  vont  suivre. 
Les  Syriens  et  leurs  alliés  sont  encore  les  plus  redoutables 
ennemis  d'Israël.  Il  n'est  pas  question  des  Assyriens  et  encore 
moins  de  l'exil.  Les  captifs,  sur  le  sort  desquels  le  prophète 
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s'apitoie,  ont  été  vendus  à  des  Grecs  (Joël  IV,  6).  Juda  et  Éphraïm 
subsistent  encore  l'un  à  côté  de  l'autre,  et  la  fusion  des  deux 
fractions  du  peuple,  malheureusement  séparées  aujourd'hui,  est 
l'objet  des  vœux  de  l'auteur.  Enfin  le  Messie,  dont  l'avènement 
doit  assurer  la  réalisation  de  toutes  les  espérances  nationales,  est 
représenté  ici  avec  les  attributs  que  vont  lui  donner  Esaïc  et 
Miellée ,  et  auxquels  les  prophètes  postérieurs  ne  reviennent 
guère. 

Le  second  morceau  (chap.  X)  commence  par  insinuer  que  tout 
n'est  pas  au  mieux  dans  le  moment  actuel,  à  l'égard  de  la  condi- 
tion religieuse  du  peuple.  Il  est  question  de  faux  prophètes, 
d'oracles  mensongers  qu'on  prétend  obtenir  de  divinités  créées 
par  la  superstition.  Aussi  Jéhova  demandera-t-il  compte  aux 
chefs  qui  gouvernent  Israël,  aux  bergers  qui  négligent  ou  égarent 
son  troupeau.  Puis  il  se  mettra  lui-même  à  la  tête  de  celui-ci  et 
lui  rendra  la  supériorité  perdue  par  la  faute  des  hommes  qui  ont 
manqué  à  leur  devoir.  Derechef  il  est  parlé  de  victoires  prochaines 
de  Juda  et  de  Joseph  et  du  retour  des  déportés.  Mais  la  mention 
simultanée  de  l'Egypte  et  de  l'Assyrie  comme  puissances  prépon- 
dérantes, et  ayant  déjà  commencé  leurs  agressions  (Osée  XI,  11), 
doit  nous  faire  penser  que  les  événements  racontés  2  Rois  XV,  19 
appartiennent  au  passé. 

Le  chap.  XI  commence  par  quelques  lignes  très-poétiques 
adressées  au  Liban,  qui  va  ouvrir  ses  portes  pour  livrer  passage 
à  une  invasion  dévastatrice.  Plusieurs  commentateurs  considèrent 
ces  lignes  comme  un  fragment  à  part,  lequel,  de  même  qu'il  ne 
saurait  être  rattaché  à  ce  qui  précède,  n'aurait  rien  de  commun 
non  plus  avec  ce  qui  suit.  Il  est  vrai  qu'il  se  sépare  nettement  de 
cette  suite  par  son  style  ;  mais  il  nous  répugne  d'admettre  que  le 
texte  soit  tronqué  et  incomplet.  Nous  aimons  mieux  y  voir  une 
espèce  de  préambule  annonçant,  sous  une  forme  à  la  fois  brève  et 
brillante,  précisément  ce  qui  va  être  exposé  d'une  manière  plus 
détaillée  sous  une  autre  forme,  et  au  moyen  d'images  empruntées 
à  un  autre  ordre  d'idées.  Comme  le  commentaire  donnera  l'expli- 
cation de  ce  morceau  allégorique,  qui  passe  très  à  tort  pour 
obscur,  nous  nous  bornerons  ici  à  dire  que  la  ruine  imminente  du 
royaume  d'Ephraïm,  et  surtout  la  période  d'anarchie  qui  a 
précédé  la  catastrophe  (2  Rois  XV),  y  est  décrite  sous  l'image 
d'un  troupeau  que  son  berger  (Jéhova)  abandonne,  après  avoir 
été  lui-même  abandonné  et  rejeté  par  les  brebis.  Cette  troisième 
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pièce  est  la  plus  importante  de  toutes  pour  la  fixation  de  l'époque 
de  l'auteur  anonyme.  Il  est  impossible,  en  face  de  ce  texte,  de  ne 
pas  reconnaître  que  le  royaume  d'Éphraïm  existait  encore  sous 
ses  rois,  mais  qu'il  était  déchiré  par  la  guerre  civile  et  l'anarchie, 
si  bien  que  le  prophète,  contrairement  à  l'habitude  de  tous  ses 
collègues,  qui  se  ménagent  la  perspective  d'un  meilleur  avenir 
même  dans  les  circonstances  les  plus  tristes  et  les.  plus  découra- 
geantes, fait  d'avance  son  deuil  de  toutes  les  belles  choses  qu'il 
avait  lui-même  promises  dans  ses  premiers  discours,  et  renonce 
explicitement  à  l'idée  d'une  réconciliation  entre  Juda  et  Éphraïm, 
celui-ci  étant  irrévocablement  voué  à  la  mort. 


ï. 


Déclaration  de  la  parole  de  l'Éternel  sur  la  terre  de  Hadrak1, 
Et  sur  Damas  elle  s'arrête  — 
Car  l'Éternel  a  l'œil  sur  les  hommes, 
Et  sur  toutes  les  tribus  d'Israël 2  — 
Et  sur  Hamat  qui  y  est  contiguë, 
Sur  Tyr  et  sur  Sidon  qui  sont  si  sages  3  ! 
Tyr  s'est  bâti  une  citadelle  4, 

1  La  première  ligne  a  la  forme  d'un  titre  ou  d'une  suscription,  mais  elle  est  en 
même  temps  une  partie  intégrante  du  texte  et  du  parallélisme,  ce  qui  lui  donne  une 
tournure  assez  bizarre.  Le  nom  de  Hadrak  ne  se  trouve  pas  ailleurs  dans  l'Ancien 
Testament,  mais  le  contexte  fait  voir  qu'il  s'agit  de  la  Syrie,  puisque  la  parole  de 
Dieu,  en  se  déclarant  au  sujet  de  Hadrak,  s'arrête  sur  Damas  et  Hamat,  qui  sont 
les  chefs-lieux  des  deux  principales  provinces  ou  royaumes  de  la  Syrie.  L'origine  et 
la  valeur  du  nom  sont  inconnues.  On  y  a  voulu  voir  un  mot  forgé  exprès  par  le 
prophète  pour  exprimer  un  jugement  sur  la  nature  de  cette  puissance,  à  la  fois  dure 
(ou  plutôt  tranchante  :  had)  et  molle  (ou  faible:  rak).  Mais  il  est  plus  probable  que 
c'est  un  nom  de  divinité.  Les  Septante  ont  lu  Sedrak  (Sadrak).  La  Palestine  est 
nommée  la  terre  de  Jéhova  (Os.  IX,  3),  les  'Ammonites  sont  le  peuple  de  Kemos' 
(Nomb.  XXI,  29). 

2  Et  non  pas  seulement  sur  ces  dernières.  Il  est  le  maître  universel,  réglant  les 
destinées  de  toutes  les  nations.  Cette  assertion  est  opposée  aux  conceptions  polythéistes 
populaires  qui  donnaient  à  chaque  peuple  son  dieu  particulier. 

3  On  remarquera  que  dans  ce  qui  suit,  l'auteur  s'arrête  davantage  au  châtiment  à 
infliger  aux  Phéniciens  et  aux  Philistins,  les  voisins  plus  immédiats  de  Juda,  et  non 
pas  aux  Syriens  plus  éloignés,  et  séparés  de  Juda  par  le  royaume  d'Éphraïm.  La 
sagesse  des  Tyriens  est  nommée  par  ironie  ;  leurs  trésors  et  leurs  fortifications, 
calculées  pour  assurer  leur  puissance,  ne  sauraient  prévaloir  contre  celle  de  Jéhova. 

4  L'auteur  veut  sans  doute  parler  de  la  nouvelle  ville  bâtie  sur  une  île  voisine  de 
l'ancienne  située  sur  la  côte.  C'est  cette  île  que  Salmanassar  assiégea  pendant  5  ans, 
Neboukadneççar  pendant  13  ans,  sans  pouvoir  la  prendre,  et  qu'Alexandre  ne  prit 
qu'après  sept  mois  d'un  siège  pénible.  Il  y  a  un  jeu  de  mots  dans  le  texte  entre  le 
nom  de  la  ville  (en  hébreu  Çôr)  et  le  terme  de  citadelle  (macôr),  ce  qu'on  aurait  pu 
rendre  par  :  Tyr  s'entoura  de  tours. 
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Elle  a  amassé  de  l'argent  comme  de  la  poussière, 

De  l'or,  comme  la  boue  des  rues  — 

Voyez,  le  Seigneur  s'en  empare  ; 
Il  frappe  sa  puissance  au  sein  de  la  mer, 

Et  elle  sera  dévorée  par  le  feu. 

As'qlôn  le  verra  et  aura  peur, 
'Azzah  sera  saisie  d'effroi, 
'Eqrôn,  dont  l'espérance  est  anéantie  : 

Il  n'y  aura  plus  de  roi  à  'Azzah, 

Et  As'qlôn  ne  sera  plus  habitée. 

Le  bâtard  s'établira  à  As'dod, 
Et  je  mettrai  fin  à  l'orgueil  des  Philistins5. 

Mais  quand  j'aurai  ôté  leur  sang  de  leur  bouche, 
Et  arraché  à  leurs  dents  les  viandes  abominables, 

Eux  aussi  resteront  à  notre  Dieu  : 

Ils  seront  des  émîrs  en  Juda 
Et  l'Eqronite  sera  assimilé  au  Iebousite6. 
Je  camperai  devant  ma  maison,  contre  les  armées, 

Contre  tout  allant  et  venant, 

5  Les  villes  des  Philistins  y  passeront  à  leur  tour.  Elles  pouvaient  espérer  que 
les  puissantes  citadelles  des  Phéniciens  résisteraient,  et  arrêteraient  ainsi  le  conquérant 
envahisseur  ;  mais  ces  remparts  tombés,  leur  espérance  est  anéantie.  Le  bâtard 
(signification  tant  soit  peu  douteuse,  comp.  Deut.  XXIII,  3)  sera  en  tout  cas 
l'étranger  qui  prendra  la  place  de  la  population  indigène,  seule  race  légitime  dans 
le  pays. 

6  Cependant  quand  ce  châtiment  sera  accompli,  une  perspective  de  restauration 
s'ouvrira  pour  les  Philistins  aussi  (le  texte  dit  :  le  Philistin  au  singulier,  ce  que 
nous  avons  changé  pour  éviter  toute  méprise).  De  même  que  les  prophètes  annoncent 
à  Israël  un  avenir  meilleur  après  l'épreuve,  avenir  qui  présuppose  toujours  une 
purification  morale  et  religieuse,  de  même  l'auteur  en  promet  le  bénéfice  à  ceux 
qu'il  vient  de  menacer,  mais  à  la  même  condition.  D'après  cela,  les  deux  premières 
lignes  font  allusion  aux  sacrifices  faits  aux  faux  dieux,  et  aux  festins  qui  les 
accompagnaient  :  ces  actes,  que  Jéhova  a  en  horreur,  devront  cesser  ;  alors  ils 
resteront,  le  reste  du  peuple  appartiendra  au  Dieu  d'Istaël  ;  les  Philistins  deviendront 
en  quelque  sorte  membres  de  cette  nation.  Ainsi  autrefois  les  habitants  indigènes 
(cananéens)  de  Jérusalem,  les  Iebousites,  s'amalgamèrent  avec  les  compagnons  de 
David  après  la  conquête  de  cette  ville,  de  sorte  que  du  temps  de  notre  prophète, 
toute  distinction  d'origine  avait  disparu.  Le  sang  est  nommé  sans  doute  pour 
rendre  l'expression  plus  énergique,  car  il  n'est  pas  à  supposer  que  les  Philistins 
mangeaient  la  viande  crue.  En  parlant  à'émîrs,  l'auteur  ne  veut  pas  dire  que  les 
Philistins  auront  le  commandement  sur  les  Israélites,  mais  qu'ils  seront  leurs  alliés 
et  confédérés,  qu'ils  feront  partie  de  la  nation  et  fourniront  leur  contingent  comme 
les  autres. 
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Pour  qu'aucun  tyran  ne  les  attaque  plus  : 
Car  maintenant  j'y  regarde  de  mes  yeux7, 

Tressaille  de  joie,  fille  de  Sion  ! 
Pousse  des  cris,  fille  de  Jérusalem  ! 

Vois!  Ton  roi  vient  vers  toi, 

Il  est  juste  et  victorieux, 

Humble  et  monté  sur  un  âne, 

Sur  le  poulain  de  l'ânesse  8. 
J'exterminerai  les  chars  d'Éphraïm, 

Et  les  chevaux  de  Jérusalem  ; 

L'arc  guerrier  disparaîtra  : 
Il  commandera  la  paix  aux  nations  0  ; 
Son  empire  s'étendra  d'une  mer  à  l'autre, 
Et  depuis  le  fleuve  jusqu'aux  bouts  de  la  terre10. 

7  Désormais  ces  divers  ennemis,  qui  aujourd'hui  menacent  encore  Jérusalem,  ne 
lui  feront  plus  de  tort;  Jéhova  a  l'œil  ouvert  sur  eux  (v,  1),  il  s'interpose  entre 
eux  et  la  ville,  comme  dans  un  camp  retranché,  et  ne  permettra  pas  ces  incursions 
incessantes,  ce  va-et-vient  de  la  guerre  comme  elle  se  faisait  alors,  visant  à  la 
surprise  et  au  pillage,  et  ruinant  le  pays  périodiquement. 

8  Le  roi  annoncé  ici,  après  la  prédiction  relative  à  la  conversion  et  à  l'incorpo- 
ration des  Philistins,  ne  peut  être  que  le  roi  idéal  de  l'avenir,  le  Messie.  Les 
attributs  qui  lui  sont  décernés  sont:  1°  Il  est  juste.  On  peut  prendre  ce  mot  dans 
son  sens  ordinaire  (comp.  Es.  XI,  4),  le  règne  messianique  devant  faire  disparaître 
tout  ce  qui  est  contraire  au  droit  et  à  la  loi.  D'autres,  cependant,  l'ont  pris  dans  le 
sens  de  :  le  vrai  roi,  le  roi  comme  il  doit  être.  2°  Il  est  victorieux,  litt.  :  secouru 
(de  Dieu),  sauvé,  cela  veut  dire  protégé  par  la  puissance  de  Dieu,  de  manière  à 
n'avoir  rien  à  craindre,  ni  pour  lui-même,  ni  pour  son  peuple,  d'une  puissance 
terrestre  ennemie  (Mich.  V,  4).  3°  Il  est  humble,  ce  qui,  d'après  le  contexte,  est 
opposé  à  la  fierté  guerrière  des  rois  conquérants,  et  implique  l'idée  de  piété  et 
de  soumission  à  Dieu.  D'autres  traduisent  :  doux  (Septante  et  Matth.  XXI,  5),  ce 
que  le  mot  hébreu  ne  signifie  pas.  4°  La  mention  d'un  âne  (et  non  d'un  cheval) 
doit  sans  doute  aussi  relever  le  caractère  pacifique  du  personnage  et  de  son  règne, 
mais  en  aucun  cas  ce  n'est  un  signe  d'abaissement.  Le  poulain  de  l'ânesse  n'est 
ici  mentionné  qu'en  vertu  de  la  loi  du  parallélisme,  et  n'est  pas  un  second  animal. 

9  Les  chevaux  et  les  chars  (de  guerre)  seront  alors  inutiles  et  devront  disparaître, 
pour  que  l'idée  même  des  expéditions  militaires  ne  vienne  plus  à  la  nation.  (Comp. 
Mich.  V,  9.) 

10  Les  deux  mers  sont  ordinairement  la  Méditerranée  et  la  mer  Morte.  Cependant 
comme  ces  limites  seraient  trop  étroites,  d'après  notre  texte  même,  on  a  voulu 
substituer  aux  mers,  les  deux  grands  fleuves,  désignés  quelquefois  par  ce  même 
nom,  le  Nil  et  l'Euphrate.  Mais  pourquoi  la  phrase  ne  serait-elle  pas  prise  à  la 
lettre,  pour  désigner  le  continent  tout  entier?  Le  fleuve  (l'Euphrate),  ordinairement 
la  limite  extrême  de  l'horizon  israélite,  et  autrefois  celle  de  l'empire  de  David,  ne 
serait  pas  celle  de  l'empire  du  Messie. 


180 


ANONYME  (ZAGH.   IX,  11-15). 


Et  toi,  grâce  au  sang  de  notre  alliance, 
Je  ferai  sortir  tes  captifs  de  la  citerne  sans  can  : 

Revenez  à  la  hauteur  escarpée, 

Captifs  de  l'espérance  ! 
Aujourd'hui  même  je  le  proclame  : 

Je  vous  rendrai  le  double11! 
Car  je  banderai  Juda  en  guise  d'arc, 
Je  le  chargerai  d'Ephraïm,  en  guise  de  flèches; 
Je  lancerai  tes  enfants,  ô  Sion, 
Contre  tes  enfants,  ô  Iawan  ; 
Je  ferai  de  toi  l'épée  d'un  héros12. 

L'Eternel  apparaîtra  au-dessus  d'eux  : 
Son  trait  partira  comme  l'éclair. 
Le  Seigneur  Iahewéh  sonnera  de  la  trompette 
Et  s'élancera  avec  l'ouragan  du  midi13. 
Iahewéh  ÇebaôJ 14  les  protégera  ; 
Ils  dévoreront,  ils  fouleront  aux  pieds, 


11  Le  discours,  après  avoir  peint  un  avenir  plus  éloigné,  revienl  ici  à  des  faits 
préliminaires.  L'inauguration  du  règne  messianique  implique  la  délivrance  préalable 
des  Israélites  déportés,  ou  prisonniers,  ou  esclaves  chez  les  peuples  étrangers. 
C'est  de  cette  délivrance  qu'il  est  question  ici.  Tous  les  détails  rhétoriques 
s'expliquent  facilement  à  ce  point  de  vue.  La  captivité  est  symbolisée  par  la 
citerne  sans  eau,  parce  que  des  trous  de  ce  genre  servaient  quelquefois  de  prison 
temporaire  (Gen.  XXXVII,  24.  Jér.  XXXVIII,  6).  La  liberté,  désormais  assurée, 
est  désignée  par  la  hauteur  escarpée,  où  l'ennemi  ne  parvient  pas  à  monter 
(Ps.  XVIII,  34).  Jéhova  promet  cette  délivrance  au  peuple  avec  lequel  il  a  fait 
jadis  une  alliance  cimentée  par  des  sacrifices  solennels.  Aussi  les  captifs  sont-ils 
nommés  captifs  de  l'espérance,  c'est-à-dire  auxquels  l'espérance  ne  doit  pas  faire 
défaut,  qui  doivent  la  conserver  malgré  l'apparence  des  faits  actuels. 

12  Avant  l'avènement  du  Messie  et  de  l'âge  de  paix,  il  y  aura  donc  une  guerre 
de  vengeance  et  de  représailles  contre  les  ennemis  d'Israël.  Ce  peuple  sera, 
entre  les  mains  de  Jéhova,  une  arme  pour  réduire  les  païens.  (Littéralement  le 
texte  dit:  Je  me  banderai  Juda,  je  remplirai  l'arc  avec  Ephraïm).  Sur  Iawan,  les 
Ioniens,  voy.  Joël  IV,  6,  et  l'introduction. 

13  Jéhova  marche  à  la  tête  des  Israélites  contre  leurs  ennemis,  qui  sont  aussi 
les  siens.  Contre  l'usage  des  prophètes,  celui-ci  donne  au  peuple  une  large  part 
à  la  besogne  guerrière.  La  présence  protectrice  de  Jéhova  est  représentée  comme 
visible,  c'est-à-dire  non  méconnaissable  et  certaine.  L'ouragan  du  midi  est  choisi 
d'après  l'expérience  de  la  nature,  tout  au  plus  en  vue  de  l'antique  tradition  relative 
au  Sinaï,  mais  non  pas  en  vue  des  circonstances  politiques  qui  amenaient  le 
danger  du  côté  du  nord.  On  voit  aussi  maintenant  pourquoi  plus  haut  (v.  9)  le 
Messie  a  été  nommé  un  roi  victorieux,  malgré  le  caractère  pacifique  de  son  règne. 

14  Nous  conservons  ces  noms  hébreux  partout  où  ils  se  trouvent  combinés.  Amos 
disait  :  le  Dieu  des  astres  ;  ici  le  second  terme  est  devenu  nom  propre,  de  génitif 
qu'il  était. 
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Comme  si  c'étaient  des  pierres  à  fronde  ; 
Ils  boiront,  en  criant,  comme  si  c'était  du  vin, 
A  pleins  bords,  et  rougis  comme  les  angles  de  l'autel15. 

En  ce  jour-là,  l'Éternel,  leur  Dieu, 
Leur  donnera  la  victoire,  à  son  troupeau,  à  son  peuple  1fi  ; 
Car  ils  sont  des  pierres  de  diadème, 
S'élevant  brillantes  sur  son  sol 17. 

Ah  !  quel  sera  leur  bonheur  ! 

Quelle  sera  leur  beauté  ! 
Le  blé  fait  pousser  les  jeunes  gens, 

Et  le  moût  les  vierges  18 . 

II. 

C'est  à  l'Éternel  que  vous  demanderez  la  pluie 

Dans  la  saison  printanière  ; 
C'est  l'Éternel  qui  fait  éclater  ses  foudres, 

1 5  Littéralement  :  ils  mangeront,  ils  s'empareront  des  pierres  à  fronde,  ils 
feront  du  vacarme,  comme  de  vin,  ils  seront  remplis  comme  la  coupe,  comme  les 
angles  de  l'autel.  —  Ces  lignes  ont  dû  être  traduites  de  manière  à  être  tant  soit 
peu  intelligibles,  même  sans  commentaire.  Il  nous  semble  évident  que  l'auteur 
veut  peindre  le  carnage  d'une  bataille,  ce  qui  forme  la  suite  parfaitement  naturelle 
des  tableaux  précédents.  Manger  la  chair  et  boire  le  sang  des  ennemis,  sont  des 
phrases  qu'on  comprendra  d'autant  mieux  qu'on  ne  les  prendra  pas  au  pied  de  la 
lettre.  Les  pierres  qui  servent  à  armer  la  fronde  n'ont  aucune  valeur  par  elles- 
mêmes  ;  elles  gisent  à  terre  sans  qu'on  y  regarde  autrement  (1  Sam.  XVII,  40: 
XXV,  29).  C'est  donc  ici  un  terme  figuré  de  mépris.  Dans  les  sacrifices  on 
teignait  les  angles  de  l'autel  du  sang  des  victimes  ;  ainsi  les  vainqueurs  seront 
couverts  de  sang  aussi. 

16  A  la  lettre  :  comme  au  troupeau  de  son  peuple  ;  c'est-à-dire  à  ce  peuple, 
en  tant  qu'il  est  Je  troupeau  dont  il  est  le  berger.  La  métaphore  du  troupeau 
dérange  un  peu  le  contexte. 

n  Les  Israélites  sont  comparés  aux  pierres  (précieuses)  d'un  diadème,  par  la 
simple  raison  que  leurs  ennemis  étaient  assimilés  tout  à  l'heure  aux  pierres  (sans 
valeur)  qu'on  jette  au  loin  avec  la  fronde.  L'antithèse  sert  à  préciser  le  sens  des 
deux  phrases.  Canaan  est  le  diadème  de  Jéhova,  une  longue  bande  de  terre, 
distinguée  par  des  prérogatives  théocratiques  ;  sur  ce  diadème  (ce  sol),  Israël 
s'élève  avec  éclat. 

18  L'abondance  (future)  des  récoltes  sera  une  cause  directe  de  l'accroissement  de 
la  population.  Les  commentateurs  se  donnent  le  ridicule  d'insister,  à  cet  égard, 
sur  la  différence  des  effets  des  céréales  et  du  vin,  comme  si  l'auteur  avait  voulu 
faire  une  combinaison  physiologique  et  répartir  les  sexes  d'après  le  genre  des 
aliments. 


188 


ANONYME  (ZACH.   X,  1-4). 


Et  vous  donne  une  pluie  abondante, 
A  chacun  les  herbes  de  son  champ 
Car  les  Téraphins  disent  des  faussetés, 
Et  les  devins  prophétisent  le  mensonge, 
Et  débitent  de  vains  rêves  ; 

C'est  par  des  illusions  qu'ils  prétendent  vous  consoler. 

Voilà  pourquoi  Israël  s'en  va  comme  un  troupeau, 
Qui  court  à  la  misère  faute  de  berger  2. 

C'est  contre  les  bergers  que  ma  colère  s'enflamme, 

Et  je  demanderai  compte  aux  béliers. 
Oui,  Iahewéh  Çebaôt  regarde  après  son  troupeau, 

Après  la  maison  de  Juda  : 
Il  en  fait  son  coursier  d'honneur  dans  la  bataille3. 
C'est  de  lui  que  viendra  la  pierre  angulaire, 

De  lui,  le  pieu  de  la  tente, 

De  lui,  l'arc  guerrier  ; 
De  lui  viendront  les  commandeurs  tous  ensemble  4. 

1  On  n'est  pas  d'accord  sur  la  question  de  savoir  si  nous  avons  ici  un  nouveau 
discours,  ou  s'il  faut  rattacher  les  deux  premiers  versets  au  morceau  précédent. 
Nous  avons  préféré  nous  en  tenir  à  la  coupe  reçue  des  chapitres.  Il  nous  semble 
que  le  chap.  IX  se  termine  très-bien  par  la  perspective  messianique,  tandis  qu'ici 
l'auteur  revient  évidemment  au  temps  actuel.  Sans  doute,  le  chap.  X  aussi  aboutira 
tantôt  à  des  prédictions  analogues,  mais  il  commence  par  dépeindre  un  ordre  de 
choses  tout  différent.  —  En  effet,  le  prophète  trouve  nécessaire  de  rappeler  à  ses 
compatriotes  que  c'est  Jéhova  qui  est  le  dispensateur  des  biens  de  la  nature,  que 
c'est  donc  à  lui  qu'on  doit  s'adresser  en  toute  occasion,  tandis  que  la  superstition 
païenne  ne  peut  qu'égarer  et  tromper  ceux  qui  s'y  fient.  Pour  les  Téraphins  nous 
renvoyons  nos  lecteurs  à  Juges  XVII.  1  Sam.  XIX.  Osée  III,  4. 

2  Cela  ne  veut  pas  dire  qu'Israël  n'avait  pas  de  roi  au  moment  où  le  prophète 
écrivait  ;  le  verset  suivant  prouve  le  contraire.  Les  mots  :  faute  de  berger,  appar- 
tiennent proprement  à  l'allégorie  du  troupeau  et  doivent  insinuer  que  les  bergers 
d'Israël  n'ont  pas  fait  leur  devoir,  et  que  la  décadence  et  la  ruine  de  la  nation  est 
due  à  cette  négligence.  Mais  Jéhova  veut  punir  les  chefs  (les  béliers,  ou  boucs) 
et  sauver  le  troupeau. 

3  Cette  phrase,  et  ce  qui  suit,  reproduit  sous  une  nouvelle  forme  le  tableau  du 
chap.  IX,  13  suiv.  Il  s'agit  encore  d'une  guerre  de  vengeance  et  de  représailles, 
dans  laquelle  Israël,  avec  l'appui  de  Jéhova,  recouvrera  son  indépendance  et  sa 
liberté.  On  entrevoit  assez  clairement  que  la  puissance  du  royaume  d'Ephraïm  était 
déjà  plus  fortement  entamée  que  celle  de  Juda,  et  la  ruine  imminente  du  premier 
rentre  dans  le  cercle  des  prévisions  du  prophète  ;  mais  il  va  bien  au-delà  et  en 
prédit  la  restauration  (voyez  surtout  v.  8  suiv.).  Juda  est  le  cheval  de  bataille  de 
Jéhova,  comme  il  a  été  plus  haut  (IX,  13)  l'arc  et  le  javelot. 

4  Ici  l'auteur  introduit  successivement  plusieurs  métaphores  très-peu  homogènes. 
La  pierre  angulaire  est  le   fondement  d'un  édifice,   le  pieu  fiché  en  terre  est  le 
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Pareils  à  des  guerriers,  ils  fouleront 

La  boue  des  rues  dans  le  combat  ; 
Ils  combattront  —  l'Éternel  est  avec  eux  — 
Et  les  cavaliers  seront  honteusement  chassés1. 

Et  je  fortifierai  la  maison  de  Juda, 
Et  à  la  maison  de  Joseph  je  donnerai  la  victoire. 

Je  les  rétablirai,  car  j'ai  pitié  d'eux  ; 
Ils  seront  comme  si  je  ne  les  avais  jamais  rejetés  : 

Car  moi,  l'Éternel,  je  suis  leur  Dieu, 
Et  je  les  exaucerai. 

Ceux  d'Éphraïm  seront  comme  des  héros  ; 

Leur  cœur  sera  joyeux  comme  de  vin. 

Leurs  fils  le  verront  et  se  réjouiront, 

Leur  cœur  tressaillera  pour  l'Eternel. 
Je  leur  donnerai  le  signal  et  les  rassemblerai, 

Car  je  veux  les  délivrer, 
Et  ils  seront  nombreux  comme  ils  l'ont  été. 

Je  les  disperse  parmi  les  nations, 
Mais  dans  le  lointain  ils  se  souviendront  de  moi  : 
Ils  vivront  avec  leurs  enfants  et  s'en  retourneront0. 

Je  les  ferai  revenir  du  pays  d'Egypte, 

Je  les  rassemblerai  de  l'Assyrie, 
Je  les  reconduirai  en  G'ile'ad  et  au  Liban, 

Et  l'espace  n'y  suffira  pas  pour  eux  7. 

soutien  de  la  tente  ;  l'arc  est  l'arme  du  guerrier.  Toutes  ces  images  sont  expliquées 
par  les  commandeurs  de  la  dernière  ligne  :  c'est  de  lui,  de  Jéhova,  que  viendront 
à  Juda  des  chefs  qui  le  conduiront  à  la  victoire,  tandis  que  les  chefs  actuels  (les 
bergers  du  v.  3)  n'ont  fait  que  le  perdre. 

5  Les  cavaliers  représentent  les  nations  conquérantes  de  la  haute  Asie,  les 
Assyriens,  qui  sont  tout  simplement  appelés  la  boue  des  rues,  parce  que  Jéhova 
leur  ôtera  tout  moyen  de  résistance  et  les  livrera  à  leurs  adversaires. 

6  Je  les  disperse  maintenant,  dans  un  avenir  très-rapproché,  mais  ce  n'est  pas 
pour  les  abandonner  tout  à  fait  et  les  perdre.  Leur  repentir  les  sauvera,  et  déjà  la 
génération  actuelle,  avec  celle  qui  la  suivra,  aura  à  se  féliciter  de  la  réconcilia- 
tion de  Jéhova.  Le  signal  du  retour,  dont  parle  notre  traduction,  est  donné  dans 
l'original  par  un  coup  de  sifflet,  ce  qui  va  bien  à  l'allégorie  du  troupeau,  mais 
nullement  aux  règles  du  bon  goût,  telles  qu'on  les  comprend  de  nos  jours. 

7  G  'ile  fad  et  le  Liban  (sans  doute  les  terrasses  inférieures  de  la  montagne)  sont 
probablement  nommés  de  préférence,  parce  que  cette  partie  du  pays  avait  déjà 
essuyé  de  fait  une  invasion  récente  des  Assyriens  dont  les  conséquences  avaient 
été  très-funestes  (2  Rois  XV,  29).  Pour  les  noms  des  pays  d'où  Israël  doit  être 
ramené,  voyez  les  nombreux  passages  des  prophètes  contemporains  :  Osée  VIII,  13  ; 
IX,  3,  6  ;  XI,  11.  És.  XI,  11.  Michée  VII,  12. 
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Viennent-ils  à  passer  la  mer,  il  la  tend  8, 

Il  frappe  les  flots  de  l'océan, 
Et  les  ondes  du  Nil  se  dessèchent  : 
L'orgueil  de  l'Assyrie  est  humilié, 
Et  le  sceptre  de  l'Égypte  disparaît. 

Je  les  fortifierai  par  l'Eternel  % 
Et  c'est  en  son  nom  qu'ils  marcheront  : 
C'est  l'Eternel  qui  le  dit. 


111. 

Ouvre  tes  portes,  ô  Liban, 

Pour  que  le  feu  dévore  tes  cèdres  ! 
Lamentez-vous,  cyprès,  de  ce  que  les  cèdres  tombent, 

De  ce  que  les  puissants  sont  abattus  ! 

Lamentez-vous,  chênes  de  Bas'an, 
De  ce  que  la  forêt  inaccessible  est  mise  à  bas  ! 

Écoutez!  les  pâtres  se  lamentent, 
Car  leur  orgueil  est  détruit. 

Ecoutez  !  les  jeunes  lions  rugissent, 
Car  elle  est  détruite,  la  parure  du  Jourdain1. 


S  Traduction  purement  conjecturale.  L'interprétation  ordinaire  :  il  (Jéhova)  passe 
la  mer  étroite  (ou  la  mer  de  l'angoisse),  ne  nous  semble  pas  offrir  de  sens  accep- 
table. Il  doit  être  question  d'un  retour  futur  d'Egypte,  dont  les  traits  sont  copiés 
sur  celui  de  l'histoire  mosaïque.  La  signification  fendre  a  dû  être  empruntée  à 
l'idiome  syriaque. 

9  Si  Jéhova  parle  ici  de  lui-même  à  la  troisième  personne,  comme  s'il  s'agissait 
d'un  autre,  cela  s'explique  par  les  usages  syntactiques  de  la  langue,  qui  dédouble 
le  substantif  quand  il  est  à  la  fois  sujet  et  régime  indirect,  au  lieu  d'employer  des 
pronoms.  —  La  phrase  :  marcher  au  nom  de  Dieu,  qui  a  ordinairement  un  sens 
moral,  paraît  exprimer  ici  tout  simplement  le  retour  glorieux  dans  la  patrie. 

1  Cette  strophe,  la  plus  poétique  dans  les  quelques  pages  que  nous  avons  de 
cet  auteur,  ne  peut  pas  être  rattachée  à  ce  qui  précède,  le  morceau  que  nous 
venons  de  lire  se  terminant  par  une  perspective  brillante,  tandis  qu'ici  il  est 
évidemment  question  d'une  calamité  prochaine,  d'une  scène  de  destruction.  Mais 
on  peut  se  demander  si  elle  doit  servir  d'introduction  à  ce  qui  suit?  Le  reste  du 
chap.  XI  est  écrit  en  prose  et  contient  une  allégorie  qui  semble  n'avoir  rien  de 
commun  avec  ce  brillant  exorde  dont  les  images  appartiennent  à  un  autre  ordre 
d'idées.  Mais  il  faudrait  alors  regarder  ces  quelques  lignes  comme  un  fragment,  ce 
qui  aurait  aussi  ses  inconvénients.  Peut-être  sera-t-il  permis  d'admettre  que  l'auteur 
a  annoncé  un  seul  et  même  fait  sous  deux  formes  différentes.  En  tout  cas,  nous 
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Voici  ce  que  m'a  dit  l'Éternel,  mon  Dieu  :  Va  paître  le  troupeau 
de  la  boucherie,  que  ceux  qui  rachètent  égorgent  impunément,  et 
dont  ceux  qui  le  vendent  disent  :  Dieu  merci,  nous  nous  enrichis- 
sons !  et  que  ses  bergers  n'épargnent  point.  Car  je  ne  veux  plus 
épargner  les  habitants  de  ce  pays-ci,  dit  l'Eternel  :  voyez,  je  vais 
livrer  les  hommes  les  uns  aux  autres,  et  chacun  à  son  roi,  et  quand 
ils  écraseront  le  pays,  je  ne  sauverai  personne  de  leurs  mains2. 

Et  je  fis  paître  le  troupeau  de  la  boucherie,  ce  malheureux  trou- 
peau. Or,  j'avais  pris  deux  bâtons,  dont  j'avais  appelé  l'un  Bien- 
être,  et  l'autre  Union,  et  j'avais  fait  paitre  le  troupeau  et  j'avais 
exterminé  les  trois  bergers  en  un  seul  mois  3. 

aurons  à  considérer  les  cèdres  du  Liban,  les  chênes  de  Bas'au,  la  majestueuse 
forêt  sur  les  hauteurs  inaccessibles  des  montagnes,  la  parure  du  Jourdain  enfin, 
et  par  conséquent  aussi  l'orgueil  des  pâtres  (qu'on  ne  prendra  pas  ici  pour  les 
troupeaux),  comme  autant  de  termes  figurés  pour  désigner  la  puissance  d'Israël 
abattue  par  une  invasion  étrangère,  qui  n'est  point  arrêtée  par  les  barrières  natu- 
relles du  pays  (comp.  chap.  X,  10). 

2  Comme  celte  allégorie  a  paru  fort  obscure  aux  commentateurs  et  qu'elle  l'est 
surtout  devenue  à  force  d'explications  contradictoires,  nous  commencerons  par  établir 
deux  faits  fondamentaux,  à  savoir  :  i°  Que  le  troupeau  de  la  boucherie  doit  être 
Israël,  et  plus  particulièrement  le  royaume  de  Samarie,  destiné  à  périr  dans  une 
prochaine  catastrophe  :  l'état  actuel  du  peuple  est  caractérisé  par  ces  traits  :  ses 
propres  bergers  (rois,  chefs)  ne  l'épargnent  pas,  ils  le  vendent  pour  s'enrichir, 
d'autres  l'achètent  (s'en  emparent),  non  pour  le  paître,  mais  pour  l'égorger.  Ces  autres 
pourraient  être  des  étrangers  (les  conquérants  assyriens),  mais  l'auteur  paraît  plutôt 
avoir  songé  aux  guerres  civiles  qui  affligèrent  Israël  après  la  chute  de  la  dynastie 
des  Nimes 'ides  (2  Rois  XV),  et  où,  dans  l'espace  d'un  même  mois,  on  vit  se 
succéder  jusqu'à  trois  rois  ou  prétendants  à  la  couronne.  (La  chronologie  comparée 
constate  même  vers  cette  époque  un  interrègne,  et  par  conséquent  une  anarchie, 
de  dix  ans.)  —  2°  Que  le  prophète  ne  prétend  pas  jouer  ici  un  rôle  politique, 
comme  s'il  avait  à  prendre  lui-même  la  place  des  rois.  Il  représente  au  contraire 
Jéhova,  qui  est  le  vrai  berger  d'Israël,  mais  qui  déclare  ne  plus  vouloir  de  son 
troupeau,  qu'il  destine  à  la  boucherie.  C^st  donc  pour  faire  connaître  cette  intention 
du  maître,  et  pas  le  moins  du  monde  pour  protéger  le  troupeau,  que  le  prophète 
apparaît  comme  berger.  Il  n'est  berger  délégué  que  pour  déclarer  qu'il  abandonne 
le  troupeau. 

3  Ce  second  alinéa  ne  raconte  pas  un  fait  postérieur  au  précédent.  Au  contraire, 
il  s'agit  du  même  fait';  seulement  la  description  allégorique,  devenant  ici  plus 
détaillée,  mentionne  quelques  éléments  de  la  situation  dont  il  n'avait  pas  encore 
été  parlé.  En  effet,  le  sens  de  tout  le  récit  n'est  pas  que  Jéhova  a  abdiqué  ses 
Fonctions  de  berger  pour  les  remettre  entre  les  mains  du  prophète.  Celui-ci  n'est 
berger  qu'autant  que  Jéhova  l'est  aussi  ;  le  changement  qu'il  veut  signaler, 
c'est  celui  d'un  berger  qui  portait  les  houlettes  du  bien-être  et  de  Yv.nioii,  en  un 
berger  qui  conduit  le  troupeau  à  la  boucherie.  Jéhova  et  son  prophète  passent 
ensemble  d'une  position  à  l'autre.  Les  houlettes  du  bien-être  (litt.:  de  l'agrément) 
et  de  Vunion  (de  toute  la  nation  d'Israël)  représentent  le  passé   de   celle-ci.  On 
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Et  j'en  fus  las,  et  eux  aussi  ne  voulaient  plus  de  moi4.  Et  je  dis: 
Je  ne  veux  plus  vous  paître  !  Meure  qui  voudra,  et  périsse  qui 
voudra,  et  ce  qui  reste  de  brebis,  qu'elles  se  mangent  les  unes  les 
autres  !  Et  je  pris  mon  bâton  Bien-être  et  je  le  brisai,  pour  rompre 
mon  pacte  que  j'avais  fait  avec  toutes  les  nations5.  Et  quand  il  fut 
rompu,  alors  les  malheureuses  brebis,  qui  regardaient  à  moi,  recon- 
nurent que  c'avait  été  une  parole  de  l'Eternel6. 

Et  je  leur  dis  :  Si  cela  vous  plaît,  donnez-moi  mon  salaire;  si 
non ,  laissez-le  !  Et  ils  me  comptèrent  mon  salaire,  trente  sicles 
d'argent7.  Alors  l'Éternel  me  dit  :  Jette-le  au  trésor,  le  beau  prix, 
auquel  ils  m'ont  estimé  !  Et  je  pris  les  trente  sicles  d'argent  et  je 
les  jetai  au  trésor  de  la  maison  de  l'Éternel8.  Puis  je  brisai  mon 

dénature  absolument  le  sens  en  traduisant  :  bâton  de  douceur  et  de  douleur.  — 
Le  premier  acte  de  la  nouvelle  phase  de  l'histoire,  c'est  l'extermination  des  trois 
bergers  (avec  l'article),  ce  qui  est  évidemment  une  allusion  à  quelque  fait  contem- 
porain. C'était  comme  le  commencement  de  la  ruine  totale  d'Israël. 

4  Ici  c'est  au  fond  Jéhova  qui  parle,  et  l'on  voit  clairement  dans  quel  sens  le 
prophète  est  le  berger  d'Israël.  Ceux  dont  il  est  las,  et  qui  ne  veulent  plus  de 
lui,  ce  ne  sont  certainement  pas  les  bergers  qui  viennent  d'être  exterminés,  mais 
les  brebis  elles-mêmes,  le  troupeau. 

5  Si  cette  traduction  exprime  le  sens  de  la  pensée  de  l'auteur,  il  s'agit  des 
nations  étrangères,  et  le  pacte  dont  il  parle  ne  peut  être  que  la  loi  imposée  aux 
étrangers  de  ne  pas  attaquer  Israël.  Ce  pacte  rompu,  Israël  est  à  la  merci  des 
païens.  Cependant  on  pourrait  être  tenté  de  traduire  :  l'alliance  que  j'avais  faite 
avec  toutes  les  tribus,  et  alors  ce  serait  le  contrat  théocratique  du  Sinaï. 

6  Récit  anticipé  des  conséquences  de  la  rupture  du  pacte  :  Israël  voit,  mais  trop 
tard,  que  ce  n'avaient  pas  été  des  paroles  vaines  que  celles  par  lesquelles  il  avait 
été  tant  de  fois  averti. 

7  Le  berger  qui  abandonne  le  troupeau  demande  son  salaire,  bien  entendu  pour 
le  temps  qu'il  avait  conduit  le  troupeau  avec  la  houlette  qu'il  vient  de  briser. 
Comme  le  troupeau  est  le  peuple  d'Israël,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  que  le 
berger  demande  son  salaire  à  des  brebis.  Cependant  le  berger  (Jéhova  représenté 
par  le  prophète)  ne  tient  pas  à  ce  salaire,  par  la  raison  qu'il  est  las  de  son  métier 
et  qu'il  veut  le  quitter  en  tout  cas.  Mais  le  troupeau  (le  peuple)  paie  un  salaire, 
comme  pour  dire  qu'il  prétend  s'acquitter  de  tout  devoir  de  reconnaissance  envers 
son  berger.  Il  en  fixe  lui-même  la  somme,  ce  qui  était  le  comble  de  l'impudence 
et  de  l'effronterie:  c'est  tout  juste  la  valeur  d'un  esclave  (Exode  XXI,  32). 

8  On  traduit  vulgairement:  jette-le  au  potier,  etc.,  dans  le  sens  d'une  protesta- 
tion dédaigneuse  de  la  part  de  Dieu,  qui,  naturellement,  méprise  un  pareil  salaire. 
Mais  on  ne  voit  pas  comment  un  potier  se  trouverait  dans  le  temple  et  ce  qu'il 
ferait  avec  l'argent.  Nous  trouvons  le  sens  de  trésor  par  un  petit  changement  de 
voyelle  et  d'orthographe,  justifié  d'ailleurs  par  de  nombreux  exemples  analogues. 
C'est  le. prophète  qui  touche  l'argent;  mais  comme  il  n'est  ici  que  le  représentant 
de  Jéhova,  lequel  seul  a  conduit  le  troupeau  pendant  si  longtemps,  il  donne  le 
salaire  reçu  à  qui  de  droit,  et  cette  fin  sert  à  confirmer  l'explication  de  la  parabole. 
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second  bâton,  l'Union,  pour  rompre  la  fraternité  entre  Juda  et 
Israël 9. 

Alors  l'Éternel  me  dit  encore 10  :  Prends  l'attirail  d'un  berger 
insensé  :  car,  vois-tu,  je  vais  susciter  en  ce  pays-ci  un  berger  qui 
ne  regardera  pas  après  celles  qui  se  perdent,  qui  ne  cherchera  pas 
celles  qui  s'égarent,  qui  ne  guérira  pas  celles  qui  sont  blessées,  qui 
ne  nourrira  pas  celles  qui  sont  alertes,  mais  qui  mangera  la  chair 
de  celles  qui  sont  grasses,  et  leur  arrachera  jusqu'aux  sabots.. 
Malheur  à  ce  méchant  berger,  qui  abandonne  le  troupeau  !  Le 
coutelas  sur  son  bras  et  sur  son  œil  droit  I  Que  son  bras  se  dessèche 
et  que  son  œil  droit  s'éteigne  ! 

9  Ainsi  désormais  Jéhova  se  bornera  à  guider  Juda,  il  répudie  Ephraïm. 

10  Ceci  n'appartient  plus  à  la  parabole  précédente  ;  mais  il  y  a  pourtant,  et 
pour  la  forme  et  pour  le  fond,  une  certaine  analogie  entre  les  deux  morceaux. 
L'auteur  veut  exprimer  la  pensée  que,  Jéhova  n'étant  plus  berger  d'Ephraïm,  et 
par  conséquent  le  prophète  non  plus,  puisqu'il  a  brisé  ses  houlettes,  il  y  en  aura 
un  autre  qui  prendra  cette  place,  pour  le  malheur  du  troupeau.  On  peut  voir  ici 
soit  un  conquérant  étranger,  soit  un  usurpateur  national.  Nous  préférerions  cette 
dernière  explication,  d'abord  parce  qu'elle  est  plus  conforme  à  l'histoire  réelle, 
ensuite  parce  que  les  menaces  qui  terminent  le  morceau,  et  surtout  ce  mot  :  qui 
abandonne  le  troupeau,  s'y  prêtent  plus  facilement.  Les  images  empruntées  au 
rapport  ordinaire  entre  un  berger  et  son  bétail  n'ont  pas  besoin  de  commentaire. 
[Arracher  les  sabots,  paraît  avoir  été  une  locution' proverbiale  pour  dire  :  de  manière 
à  ne  rien  laisser.  De  même,  l'œil  droit  se  sera  dit  par  voie  d'emphase.)  Mais  cet 
autre  berger  doit  aussi  être  symbolisé  par  le  prophète,  en  ce  qu'il  doit  prendre 
l'attirail  et  l'accoutrement  d'un  pâtre  qui  fait  ce  qui  ne  se  doit  pas  faire  à  l'égard 
du  troupeau.  Or,  comme  les  bons  et  les  mauvais  bergers  ne  se  distinguent  point 
par  leurs  habits  ou  bagages,  il  faut  avouer  qne  la  couleur  rhétorique  de  ce  dernier 
tableau  est  assez  pea  nette  ou  belle. 


A.  T.  2e  part.  —  I. 
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Le  prophète  Ésaïe,  auquel  nous  conduit  maintenant  l'ordre 
chronologique  que  nous  nous  sommes  proposé  de  suivre,  occupe 
la  première  place  entre  tous,  si  ce  n'est  dans  la  Bible  elle-même 
(car  chez  les  Grecs  il  occupe  la  treizième,  et  l'Occident  seul  lui  a 
assigné  la  première),  du  moins  dans  l'estime  des  théologiens 
chrétiens.  Ce  jugement,  nous  pourrons  dire  cette  prédilection,  se 
justifie  encore  aujourd'hui  par  les  mérites  littéraires  qui 
distinguent  ses  écrits  ;  mais  il  se  fondait  essentiellement  sur  les 
rapports  plus  fréquents,  plus  directs,  plus  significatifs  que  les 
docteurs  de  l'Église,  dès  le  siècle  apostolique,  ont  trouvés  entre 
ses  textes  et  les  faits  ou  les  dogmes  de  l'Évangile.  On  peut 
affirmer,  sans  craindre  de  se  tromper,  que  ces  textes,  ou  l'inter- 
prétation traditionnelle  qui  en  était  donnée ,  n'ont  pas  peu 
contribué  à  former,  soit  les  conceptions  théologiques  elles-mêmes, 
soit  la  terminologie  adoptée  dans  les  écoles.  Sans  entrer  ici 
prématurément  dans  l'examen  de  la  justesse  de  ce  point  de  vue 
ou  de  ces  interprétations,  nous  devons  dire  dès  à  présent  que  la 
réputation  faite  à  Ésaïe  comme  au  prophète  évangélique  par 
excellence,  repose  en  partie  sur  une  méprise,  en  ce  qu'elle  se 
fonde  à  plusieurs  égards  sur  des  textes  dont  il  n'est  pas  l'auteur. 
Car  le  livre  qui,  dans  nos  bibles,  porte  son  nom,  se  compose 
d'éléments  très-divers  et  qu'une  critique,  dont  les  résultats  sont 
désormais  incontestables,  sépare  aujourd'hui  soigneusement  les 
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uns  des  autres,  comme  ils  l'avaient  été  dans  l'origine.  Nous  ne 
nous  occuperons  ici  que  de  la  première  partie  de  ce  livre,  qui 
comprend  les  trente -neuf  premiers  chapitres  de  la  division 
actuelle,  et  qui  se  fait  aisément  reconnaître  comme  une  collection 
formée,  coordonnée  et  close  à  une  certaine  époque,  munie  de  son 
titre  général,  et  terminée  par  une  notice  historique  que  l'éditeur 
y  a  jointe,  comme  cela  a  été  fait  aussi  pour  le  livre  de  Jérémie. 
Tout  ce  qui  se  lit  aujourd'hui  après  le  trente-neuvième  chapitre 
est  étranger  à  cette  collection  et  appartient  à  un  autre  auteur  et  à 
un  autre  siècle. 

Nous  savons  fort  peu  de  chose  sur  le  compte  du  prophète 
Ésaïe  (en  hébreu  Ies'a  yahou,  c'est-à-dire  Jéhova  sauve,  ou  salut 
de  Jéhova).  Son  père  s'appelait  Amoç,  mais  ce  nom  s'écrit  tout 
autrement  que  celui  du  prophète  'Amos,  avec  lequel  on  n'a  pu  le 
confondre  que  parce  qu'on  ignorait  l'orthographe  hébraïque.  Il 
vivait  à  Jérusalem  (chap.  VII,  3;  XXII,  1),  dans  une  position 
très-honorable  à  ce  qu'il  paraît  ;  il  avait  accès  auprès  du  roi 
Ahaz,  et  entretenait  des  rapports  plus  intimes  encore  avec  son  fils 
Ézéchias  (Hizqiyah),  dont  il  paraît  avoir  été  le  médecin 
(chap.  XXXVIII,  21).  Ce  détail  n'a  rien  d'étrange  :  les  connais- 
sances médicales,  certainement  assez  peu  étendues  encore  à  cette 
époque,  peuvent  très-bien  avoir  été  conservées  et  transmises  dans 
les  écoles  des  prophètes.  On  s'accorde  à  dire  qu'il  était  marié  et 
père  de  plusieurs  fils.  La  chose  est  des  plus  probables  et  en  même 
temps  des  plus  indifférentes  ;  mais  en  tant  qu'on  la  déduit  de  ce 
qui  est  relaté  dans  les  chap.  VII  et  VIII,  il  faut  convenir  que  le 
fait  repose  sur  un  fondement  assez  peu  solide.  Car  il  serait 
toujours  possible  que  dans  cet  endroit  nous  eussions  simplement 
affaire  à  une  allégorie,  à  une  forme  symbolique  du  discours, 
comme  cela  s'est  vu  aussi  au  premier  et  au  troisième  chapitre  du 
prophète  Osée ,  où  aucun  interprète  sensé  et  indépendant  des 
préjugés  traditionnels  ne  s'en  tient  plus  à  la  lettre. 

Quant  à  la  chronologie  et  à  la  durée  de  son  ministère,  nous 
savons  qu'il  en  rattache  lui-même  le  commencement  à  l'année  de 
la  mort  du  roi  'Ouzziyah ,  du  grand -père  d'Ahaz  (759  av. 
J.-C.  ?),  et  les  allusions  positives  aux  événements  contemporains, 
contenues  dans  ses  écrits,  nous  conduisent  au  moins  jusqu'à 
l'année  713  (chap.  XXXVIII ,  5),  d'après  les  calculs  adoptés 
jusqu'ici  par  la  généralité  des  commentateurs.  Ce  dernier  chiffre 
pourrait  cependant  être  légèrement  modifié,  ou  plutôt  précisé,  par 
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suite  des  importantes  découvertes  qu'on  est  en  train  de  faire, 
aujourd'hui  même,  dans  les  inscriptions  cunéiformes  des  anciens 
rois  assyriens.  La  légende  le  fait  vivre  bien  au-delà  de  l'époque 
indiquée.  Elle  prétend  qu'il  a  survécu  à  Hizqiyah,  qu'il  a  encore 
vu  la  réaction  polythéiste  accomplie  sous  son  successeur 
Menass'eh,  et  qu'il  a  même  péri  victime  de  la  persécution  auto- 
risée ou  organisée  par  ce  roi  contre  les  fidèles  adorateurs  de 
Jéhova.  Cette  légende  se  trouve  dans  le  Talmud  et  chez  les 
Rabbins  ;  les  Pères  l'ont  reproduite  ;  ils  ajoutent  même  que  le 
prophète  eut  le  corps  scié  en  deux,  et  c'est  à  cela  que  paraît  déjà 
avoir  fait  allusion  l'auteur  de  Tépître  aux  Hébreux  (chap.  XI,  37), 
quand  il  parle  de  ce  genre  de  supplice.  Quelle  que  soit  la  valeur 
de  cette  tradition,  elle  prouve  en  tout  cas  l'intérêt  particulier  que 
la  postérité  portait  à  ce  prophète. 

Outre  le  recueil  dont  nous  aurons  à  nous  occuper  ici,  l'auteur 
du  livre  des  Chroniques  paraît  lui  attribuer  deux  ouvrages  d'un 
autre  genre.  Il  aurait  écrit  une  histoire  du  roi  'Ouzziyah,  et  une 
autre  du  roi  Hizqiyah  (2  Chron.  XXVI,  22;  XXXII,  32).  Nous 
avouons  que  cette  notice  nous  semble  fort  sujette  à  caution.  Du 
moins,  relativement  à  la  seconde  de  ces  pièces,  il  est  dit  qu'on  la 
trouve  dans  la  Vision  du  prophète,  c'est-à-dire  précisément  dans 
le  livre  de  ses  prophéties  qui  a  conservé  ce  titre  jusqu'à  nos  jours 
(Es.  I,  1).  En  effet,  nous  y  trouvons  plusieurs  chapitres 
(  XXXVI  -  XXXIX  ) ,  dont  il  sera  plus  spécialement  question 
ci-après,  et  qui  renferment  des  détails  sur  le  règne  de  Hizqiyah, 
et  il  nous  semble  que  c'est  bien  ce  morceau  que  le  rédacteur  des 
Chroniques  pourrait  avoir  eu  en  vue.  Quant  à  l'autre  biographie, 
il  nous  est  impossible  de  vérifier  son  assertion. 

Cependant  les  doutes  que  celle-ci  peut  provoquer,  ou  si  l'on 
veut,  la  perte  des  ouvrages  qu'elle  mentionne,  ne  priveront  pas 
Esaïe  de  l'honneur  de  compter  parmi  les  sources  de  l'histoire  des 
rois  d'Israël.  Dans  aucun  autre  prophète,  si  ce  n'est  dans  Jérémie, 
on  ne  trouve  autant  de  données  intéressantes  sur  les  événements 
contemporains,  et  cela  non  pas  seulement  dans  des  allusions  plus 
ou  moins  obscures  et  énigmatiques,  comme  c'est  le  cas  ailleurs, 
mais  en  forme  d'allégations  directes  et  même  de  narrations.  Ces 
données  portent  sur  divers  faits  importants  des  règnes  d'Ahaz  et 
de  son  fils,  à  partir  de  Tan  740,  (?)  si  bien  qu'on  peut  être  amené  à 
penser  que  les  documents  écrits,  qui  nous  restent  de  l'auteur,  se 
rapportent  tous  à  cette  même  période,  sans  que  nous  ayons 
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besoin  de  remonter  de  vingt  ans  pour  expliquer  ceux  de  ses 
discours  qui  ne  portent  pas  le  cachet  d'une  date  précise.  S'il  a 
réellement  inauguré  son  ministère  prophétique  dès  Tannée  de  la 
mort  du  grand-père  d'Ahaz,  son  activité  doit  s'être  longtemps 
bornée  à  l'enseignement  oral,  sans  qu'il  ait  éprouvé  le  besoin  d'en 
conserver  le  souvenir  par  une  rédaction  postérieure. 

Ésaïe  a  été  témoin  oculaire  de  plusieurs  des  catastrophes  formi- 
dables qui  ont  préparé  et  en  partie  consommé  la  ruine  politique 
du  peuple  israélite.  L'alliance  des  Syriens  et  des  Éphraïmites 
conjurés  contre  le  royaume  de  Juda  ;  le  danger  imminent  d'un 
siège  de  Jérusalem  évité  au  prix  d'un  traité  onéreux  avec 
l'empire  assyrien  ;  les  premières  invasions  des  conquérants  de 
Ninive  sur  le  territoire  de  Canaan,  accompagnées  de  toutes  les 
horreurs  du  pillage  et  de  la  dévastation  ;  la  ruine  successive  des 
royaumes  de  Damas  et  de  Samarie  ;  les  expéditions  de  Salma- 
nassar,  de  Sargon  et  de  Sanhérib  contre  l'Egypte ,  lesquelles  ne 
manquaient  pas  de  compromettre  l'existence  même  de  la  dynastie 
des  Isaïdes  ;  la  sommation  faite  à  Jérusalem  par  le  dernier  de  ces 
rois  ;  le  salut  de  la  ville  dû,  non  point  à  la  valeur  de  ses  citoyens 
ou  à  la  diplomatie  de  ses  hommes  d'Etat,  mais  uniquement  à  un 
concours  de  circonstances  extraordinaires  et  presque  miracu- 
leuses, mais  qui  ne  pouvaient  rassurer  les  esprits  clairvoyants  sur 
les  mauvaises  chances  de  l'avenir,  —  tel  est  l'horizon  politique 
dont  les  sombres  teintes  se  reflètent  dans  les  pages  éloquentes  du 
fils  d'Amoç. 

Son  livre  (chap.  I- XXXIX)  se  décompose  facilement  et  natu- 
rellement en  plusieurs  parties  qu'il  sera  utile  de  considérer 
chacune  à  part. 

Il  y  a  d'abord  une  suite  de  sept  morceaux  compris  dans  les 
douze  premiers  chapitres.  La  distinction  ou  délimitation  de  ces 
sept  morceaux  est  la  chose  la  plus  aisée  du  monde,  et  pourtant 
elle  est  manquée  ou  masquée  en  plusieurs  endroits  dans  nos 
éditions  usuelles,  qui  s'obstinent  à  conserver  les  malencontreuses 
coupes  faites  au  treizième  siècle,  de  manière  à  rendre  l'intelli- 
gence des  textes  on  ne  peut  plus  difficile  pour  le  lecteur  ordinaire. 
Voici  provisoirement  l'énumération  de  ces  divers  morceaux  : 
1°  Chap.  I.  —  2°  Chap.  II  -  IV.  —  3°  Chap.  V.  —  4°  Chap.  VI.  — 
5°  Chap.  VII,  1-IX,  6.  —  6°  Chap.  IX,  7-X,  4.  —  7°  Chap. 
X,  5 -XII,  6.  Notre  commentaire  en  résumera  le  contenu.  Nous 
nous  bornerons  ici  à  quelques  observations  plus  générales.  Si  ces 
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morceaux  ne  se  ressemblent  guère  pour  la  forme,  on  peut  dire 
pourtant  qu'il  y  a  au  fond  une  certaine  unité  de  tendance  et  que 
le  cadre  des  idées  est  partout  le  même.  Partout  l'objectif  du 
prophète  est  l'état  moral  et  religieux  de  ses  concitoyens,  auxquels 
il  adresse  des  reproches  vifs  et  amers  au  sujet  de  leur  manque  de 
foi  et  de  leur  corruption  ;  il  trouve  à  châtier  tour  à  tour  l'idolâtrie 
polythéiste  et  un  culte  du  Dieu  national  réduit  à  de  stériles  céré- 
monies ,  ainsi  qu'un  ordre  social  troublé  d'un  côté  par  une 
mauvaise  administration  de  la  justice,  de  l'autre,  par  la  fausse  et 
faible  politique  du  gouvernement.  Les  menaces  qui  pronostiquent 
les  effets  du  courroux  céleste  alternent  avec  les  descriptions  pitto- 
resques des  calamités  déjà  éprouvées.  Ailleurs,  le  prophète  vieil- 
lissant et  découragé  jette  un  regard  plein  de  tristesse  sur  sa 
longue  carrière  et  ses  efforts  infructueux,  et  représente  le  senti- 
ment qui  l'anime  en  cette  heure  douloureuse  sous  la  forme  spiri- 
tuellement symbolique  d'une  mission,  qui  lui  aurait  été  donnée 
au  début,  de  provoquer  lui-même  l'impénitence  universelle. 
Malgré  tout  cela,  ici  comme  partout,  il  s'attache,  il  se  cram- 
ponne à  cette  indestructible  espérance  d'un  meilleur  avenir,  que 
nous  voyons  partagée  par  tous  les  prophètes  hébreux  ;  et  aux 
tableaux  de  la  désolation  présente  ou  des  catastrophes  futures,  il 
se  joint,  souvent  sans  transition  aucune,  la  brillante  perspective 
du  bonheur  réservé  à  une  génération  purifiée  par  un  cruel  triage, 
sous  le  sceptre  d'un  roi  à  la  fois  victorieux  et  pacifique,  faisant 
prévaloir  la  justice  et  la  piété,  et  doté  lui-même  de  toutes  les 
grâces  de  l'esprit  de  Dieu.  L'amour  de  la  nation  et  du  sol  natal 
prévaut  sur  la  sainte  colère,  et  une  confiance  illimitée  dans  les 
promesses  de  Jéhova  fait  taire  finalement  les  cris  d'indignation  du 
prédicateur  et  les  cuisants  soucis  du  patriote. 

Plusieurs  de  ces  morceaux  sont  écrits  dans  un  style  oratoire 
très-distingué,  et  même,  si  notre  ignorance  de  l'antique  pronon- 
ciation ne  nous  trompe  pas  ,  dans  des  formes  rhythmiques  et 
cadencées  comme  on  les  rencontre  rarement  ailleurs.  Cependant 
ceci  n'est  pas  le  cas  partout,  et  si  le  langage  est  toujours  noble  et 
imagé,  l'orateur  ne  se  préoccupe  pas  régulièrement  de  la  symétrie 
des  membres  de  ses  phrases  ;  il  n'évite  pas  toujours  une  certaine 
dureté  dans  leur  facture  syntactique,  et  se  rapproche  quelquefois 
de  la  prose,  sans  s'élever  jamais  jusqu'à  l'élégance  parfaite  de  la 
poésie.  Une  seule  fois  on  rencontre  un  morceau  rédigé  en 
strophes  régulières  et  terminées  chacune  par  un  même  refrain  : 
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mais  ce  n'est  pas  précisément  le  plus  beau  de  tous.  Ajoutons 
encore  qu'Esaïe  affectionne  les  jeux  de  mots  (assonances,  paro- 
nomasies),  comme  nous  le  voyons  aussi  chez  plusieurs  de  ses 
collègues,  ce  qui,  à  notre  gré,  n'est  pas  l'ornement  le  plus 
gracieux  du  style.  D'autres  morceaux  ont  la  forme  d'une  narra- 
tion, ou  plutôt  celle-ci  sert  de  cadre  aux  discours  :  tantôt  alors 
c'est  une  parabole  destinée  à  peindre  la  condition  morale  du 
peuple,  et  formant  ainsi  une  espèce  de  texte  pour  l'instruction 
homilétique  qui  suit  ;  tantôt  c'est  un  acte  symbolique  accompli 
en  présence  du  public,  pour  graver  plus  profondément  dans  les 
esprits  les  paroles  qui  vont  le  commenter  ;  tantôt,  enfin,  c'est  le 
simple  récit  des  circonstances  au  milieu  desquelles  l'organe  d'une 
volonté  supérieure  a  fait  entendre  ses  conseils.  Ce  qui,  dans  ces 
moyens  de  communication  et  d'enseignement,  nous  est  devenu 
étranger,  a  souvent  donné  lieu  à  des  méprises  ;  mais  pour  qui 
sait  se  reporter  aux  usages,  soit  du  temps,  soit  de  la  littérature 
prophétique,  les  difficultés  ne  sont  pas  insurmontables.  Le  préjugé 
seul  entrave  l'intelligence. 

Les  sept  pièces  dont  nous  venons  de  parler  paraissent  avoir 
formé  dans  l'origine  un  recueil  particulier  et  existant  isolément. 
Du  moins,  le  chap.  XIII  est  précédé  d'une  nouvelle  suscription. 
Si  cette  conjecture  devait  être  admise,  on  pourrait  aller  plus  loin 
et  supposer  que  ce  fut  l'auteur  lui-même  qui  les  réunit  et  les 
publia  comme  son  œuvre.  Il  est  vrai  que  cette  hypothèse  ne 
saurait  se  démontrer  ;  cependant  on  peut  faire  valoir  en  sa  faveur 
d'autres  arguments  encore.  D'abord  il  est  important  de  constater 
que  pas  une  seule  des  pièces  en  question  ne  soulève  le  moindre 
doute  relativement  à  son  authenticité,  ce  qui  n'est  pas  le  cas, 
tant  s'en  faut,  à  l'égard  de  l'autre  collection  de  morceaux  et  de 
fragments  dont  nous  allons  parler  tout  à  l'heure.  Ensuite  il  faut 
remarquer  que  la  série  chronologique  de  la  première  s'arrête  en 
deçà  du  terme  de  l'activité  prophétique  d'Ésaïe,  dont  nous  possé- 
dons d'autres  discours  appartenant  à  une  époque  tant  soit  peu 
plus  récente,  et  au  sujet  desquels  il  serait  bien  difficile  de  dire 
pourquoi  ils  n'auraient  pas  été  placés  par  l'auteur  dans  le  voisi- 
nage immédiat  de  ceux  dont  ils  forment  la  suite  au  point  de  vue 
de  l'histoire.  S'il  fallait  reculer  la  rédaction  du  premier  recueil  à 
une  époque  postérieure  à  la  mort  de  l'auteur  (comme  c'est  de 
toute  nécessité  le  cas  pour  le  second),  la  présomption  en  faveur 
de  l'authenticité  d'un  grand  nombre  de  morceaux  compris  dans 
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celui-ci  serait  bien  moins  fondée  ;  car  on  ne  comprendrait  pas 
alors  pourquoi  ces  morceaux  n'ont  pas  été  recueillis  par  le 
premier  collecteur,  et  l'on  pourrait  toujours  se  demander  quels 
motifs  suffisants  le  second  pouvait  avoir  d'attribuer  à  Esaïe  des 
textes  non  connus  de  son  devancier  ou  non  reçus  par  lui.  Ce 
doute  n'existe  pas  avec  notre  hypothèse. 

Nous  admettrions  cependant  qu'on  fît  à  celle-ci  une  légère 
modification.  On  a  fait  remarquer  que  la  seconde  pièce  du 
premier  recueil  est  également  précédée  d'une  inscription,  dont  on 
ne  s'explique  pas  trop  bien  la  présence  après  celle  qui  est  en  tête 
du  livre.  Or,  ce  second  discours  débute  par  quelques  lignes 
empruntées  à  un  prophète  plus  ancien  (voir  le  commentaire),  et 
commentées  par  notre  auteur,  absolument  comme  nous  en  agis- 
sons aujourd'hui  encore  dans  nos  sermons  à  l'égard  des  textes 
bibliques.  Par  ces  deux  raisons,  sans  doute  assez  précaires  en 
apparence,  on  pourrait  être  amené  à  penser  qu'à  un  moment 
donné,  c'est  par  cette  page  que  commençait  le  recueil,  et  que  le 
premier  chapitre  n'y  aurait  été  ajouté  qu'après  coup,  soit  par 
Ésaïe  lui-même,  soit  par  une  autre  main,  sans  que  nous  voulions 
dire  que  de  cette  dernière  supposition  on  puisse  inférer  quoi  que 
ce  soit  contre  son  authenticité. 

Le  second  recueil  (chap.  XIII -XXXV),  dont  nous  venons  de 
parler  par  anticipation  à  plusieurs  reprises,  présente  des  phéno- 
mènes très-curieux  et  qui  ne  se  reproduisent  pas  ailleurs ,  du 
moins  pas  dans  la  même  proportion,  tant  s'en  faut.  Passons 
d'abord  en  revue  les  éléments  dont  il  se  compose  et  examinons 
ensuite  sa  valeur  historique  et  littéraire.  Nous  pourrons,  nous 
devrons  même  le  subdiviser  en  deux  sections.  La  première 
contient  une  série  de  pièces  (14),  la  plupart  assez  courtes,  et 
s'occupant  toutes,  à  une  ou  deux  exceptions  près,  des  griefs  des 
Hébreux  contre  les  peuples  voisins,  que  le  prophète  menace  de  la 
vindicte  du  Dieu  d'Israël  (chap.  XIII -XXIII).  La  plupart  de  ces 
pièces  portent  des  titres  spéciaux,  dont  quelques-uns  assez  singu- 
liers. Gomme  les  livres  de  Jérémie  et  d'Ézéchiel  sont  arrangés 
absolument  de  la  même  manière  et  qu'une  place  à  part  y  est 
réservée  aux  discours  adressés  aux  nations  étrangères,  nous 
devons  penser  que  c'est  à  dessein  que  cette  disposition  a  été 
introduite  ici,  si  l'on  ne  veut  pas  aller  jusqu'à  dire  qu'une  même 
main  a  opéré  dans  les  trois  ouvrages.  Après  ce'  groupe,  il  y  en  a 
un  second  (chap.  XXIV -XXXV),  que  nous  pourrons  peut-être 
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regarder,  en  nous  mettant  au  point  de  vue  du  rédacteur,  comme 
une  espèce  de  supplément  au  corps  entier  des  prophéties  d'Ésaïe. 
On  y  distingue  très-nettement  trois  parties  qui  n'ont  rien  de 
commun  entre  elles,  les  chap.  XXIV  à  XXVII,  les  chap.  XXVIII 
à  XXXIII  et  les  chap.  XXXIV  et  XXXV. 

Enfin,  le  second  recueil ,  ou  si  l'on  veut,  le  livre  entier,  se 
termine  par  Fappendice  historique  (chap.  XXXVI  à  XXXIX) 
dont  il  a  déjà  été  question  plus  haut,  et  dans  lequel  est  inséré 
entre  autres  une  poésie  du  roi  Hizqiyah  et  un  nouveau  discours 
d'Esaïe.  Cet  appendice,  ajouté  par  le  dernier  rédacteur  du  volume 
entier,  était  certainement  destiné  à  clore  l'ouvrage  et  il  ne  peut  y 
avoir  le  moindre  doute  sur  ce  que  la  personne  qui  l'y  a  joint  avait 
devant  elle  toutes  les  parties  précédemment  décrites  (chap.  I  à 
XXXV)  et  désormais  indissolublement  liées  entre  elles,  mais  non 
les  chapitres  suivants  qui  forment  aujourd'hui  la  dernière  partie 
du  livre  d'Esaïe.  C'est  à  ce  même  rédacteur  définitif  que  nous 
attribuons  aussi  l'inscription  placée  aujourd'hui  en  tête  du  volume 
(chap.  I,  1)  et  qui  évidemment  ne  se  rapporte  pas  au  premier 
chapitre  tout  seul. 

La  première  chose  à  examiner  sera  donc  la  question  de  savoir 
quand  cette  rédaction  définitive  peut  avoir  été  faite.  Ce  sera  le 
point  de  départ  pour  des  investigations  ultérieures  plus  impor- 
tantes. Or,  voici  quelques  faits  qui  détermineront  notre  jugement  : 
1°  L'appendice  raconte  la  mort  de  Sanhérib,  assassiné  par  ses 
propres  fils  (chap.  XXXVII,  38).  Par  les  textes  assyriens, 
aujourd'hui  déchiffrés,  nous  savons  que  la  mort  de  ce  roi  a  été 
de  beaucoup  postérieure  à  celle  du  roi  Hizqiyah,  et  peut  être 
reculée  de  vingt  ans  au  moins  au-delà  de  l'époque  des  dernières 
traces  positives  de  l'existence  d'Ésaïe.  2°  Différents  faits  rapportés 
par  l'auteur  ne  trahissent  pas  un  témoin  oculaire,  notamment  ce 
qui  est  dit  du  miracle  du  cadran  (chap.  XXXVIII,  8)  et  de  la 
déroute  des  Assyriens  (chap.  XXXVII,  36).  3°  Certaines  prédic- 
tions très-positives  et  spéciales  semblent  calquées  sur  les  événe- 
ments accomplis  (chap.  XXXVII,  7;  XXXVIII,  5;  XXXIX,  5  s.). 
4°  La  plus  grande  partie  de  cette  relation  se  retrouve  litté- 
ralement, et  avec  des  variantes  généralement  peu  essentielles, 
dans  le  second  livre  des  Rois  (XVIII,  13 -XX,  19),  et  une  colla- 
tion minutieuse  des  deux  textes,  en  vue  de  ces  variantes,  fait  voir 
que  celui  du  livre  des  Rois  est  plus  exact  et  porte  le  cachet  de  la 
plus  grande  originalité.  Nous  sommes  ainsi  conduits  à  penser 
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que  le  rédacteur  a  puisé  directement  dans  le  livre  des  Rois,  ou 
plutôt  qu'il  en  a  tout  simplement  extrait  ce  qui  pouvait  se 
rapporter  à  l'histoire  d'Ésaïe.  A  la  rigueur,  on  pourrait  supposer 
que  les  deux  auteurs  ont  puisé  dans  un  ouvrage  plus  ancien,  de 
sorte  que  nous  n'aurions  pas  besoin  de  reculer  la  rédaction  du 
livre  du  prophète  jusqu'après  la  publication  du  livre  des  Rois. 
Mais  un  fait  tout  semblable  se  présente  pour  le  livre  de  Jérémie,. 
dont  le  dernier  chapitre  est  également  un  extrait  du  même 
ouvrage  historique,  fait  dans  un  but  analogue.  Nous  maintenons 
donc,  comme  un  fait  acquis  à  la  critique,  que  la  rédaction  défini- 
tive du  livre  d'Esaïe  appartient  à  une  époque  postérieure  à  celle 
de  la  source  dans  laquelle  ce  rédacteur  a  puisé  ses  renseigne- 
ments additionnels.  Or,  le  livre  des  Rois  conduit  le  récit  des 
événements  jusqu'à  l'an  561  avant  Jésus- Christ  (chap.  XXV,  27). 
On  est  donc  autorisé  à  reculer  la  rédaction  de  notre  volume  au 
moins  jusqu'à  l'époque  de  la  fin  de  l'exil  et  rien  n'empêche  que 
nous  descendions  plus  bas  encore.  Au  contraire,  nous  aurons  plus 
tard  la  preuve  que  nous  y  sommes  obligés. 

Ceci  établi,  examinons  de  plus  près  les  pièces  contenues  dans 
les  deux  groupes  du  second  recueil,  dû  aux  soins  d'un  rédacteur 
vivant  et  travaillant  au  plus  tôt  à  l'époque  indiquée  et  peut-être 
plus  tard.  Nous  admettrons  volontiers  qu'à  cette  époque,  et  malgré 
un  intervalle  de  près  de  deux  siècles,  on  ait  pu  posséder  encore 
des  copies  d'anciennes  prophéties  non  comprises  dans  les  volumes 
ou  recueils  déjà  formés.  On  fera  d'autant  moins  de  difficultés  à 
cet  égard,  qu'au  fond  la  plupart  des  écrits  prophétiques  qui  nous 
sont  parvenus,  et  qui  existaient  dès  avant  la  ruine  de  Jérusalem, 
ne  comprennent  guère  que  quelques  pages,  et  n'ont  pourtant  pas 
été  perdus  pour  cela,  bien  qu'il  soit  possible  et  probable  que 
d'autres  aient  été  moins  favorisés  par  le  sort.  D'autre  part,  on 
voudra  bien  ne  pas  perdre  de  vue  que  dans  cette  haute  antiquité 
les  livres,  et  surtout  ceux  de  moindre  dimension,  ne  portaient  pas 
toujours  des  noms  d'auteurs,  de  sorte  que,  en  Y  absence  d'une 
tradition  suffisamment  sûre,  et  de  tout  art  ou  moyen  critique  qui 
aurait  pu  y  suppléer,  rien  n'était  plus  facile  que  de  se  tromper 
sur  l'origine  et  l'antiquité  des  pièces  détachées  qui  pouvaient  se 
trouver  sous  la  main  de  personnes  intéressées  à  les  conserver. 
Notre  rédacteur  était  certainement  du  nombre  de  ces  personnes  ; 
il  a  même  dû  mettre  un  soin  particulier  à  rechercher  les  débris 
non  encore  classés  de  la  littérature  prophétique  de  son  peuple.  Il 
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pouvait  avoir  en  sa  possession,  soit  par  héritage,  soit  au  moyen 
de  copies,  ou  n'importe  de  quelle  manière,  un  certain  nombre  de 
pièces  authentiques  des  dernières  années  d'Ésaïe.  Et  il  y  a  posi- 
tivement dans  sa  collection  des  pièces  de  ce  genre,  auxquelles  la 
critique  la  plus  méticuleuse  n'a  pas  trouvé  de  raisons  suffisantes 
de  refuser  leur  dignité  traditionnelle.  Mais  cela  ne  prouve  pas  le 
moins  du  monde  que  ce  soit  également  le  cas  pour  tous  les 
éléments  du  recueil,  et,  par  conséquent,  aucun  ne  saurait  être 
accepté  comme  provenant  du  contemporain  de  Hizqiyah,  qu'au- 
tant qu'un  examen  attentif  lui  aurait  assuré  cette  origine. 

Or,  voici  à  quoi  est  arrivée  une  critique  consciencieuse,  et  qui 
n'avait  aucun  intérêt,  si  ce  n'est  celui  de  la  vérité  historique,  à 
contredire  la  tradition  vulgaire.  Elle  divise  les  nombreux 
morceaux  du  second  recueil  (discours  plus  ou  moins  étendus, 
fragments,  narrations,  plus  de  vingt  en  tout)  en  trois  catégories, 
dont  les  éléments  se  trouvent  entremêlés  les  uns  avec  les  autres. 

Elle  élimine  d'abord  certaines  pièces  qui  sont  positivement 
postérieures  à  la  destruction  de  Jérusalem,  laquelle,  pour  leurs 
auteurs,  est  un  fait  accompli,  si  bien  qu'ils  s'occupent  entre 
autres  de  la  ruine  prochaine  de  l'empire  des  Chaldéens,  lequel 
n'avait  pas  même  encore  été  fondé  du  temps  d'Ésaïe,  et  dont,  par 
conséquent,  celui-ci  ne  pouvait  rien  savoir  ni  prédire.  A  cette 
catégorie  appartiennent  :  1°  Le  beau  morceau  qui  se  trouve 
aujourd'hui  en  tête  de  tout  le  recueil,  chap.  XIII,  1-XIV,  23. 
2°  Les  deux  chapitres  qui  le  terminent  (XXXIV,  XXXV)  et  au 
sujet  desquels  c'est  une  question  non  encore  vidée,  s'ils  forment 
un  tout  ou  si  ce  sont  deux  pièces  distinctes.  3°  Un  morceau  très- 
court,  chap.  XXI,  1-10.  Enfin,  4°  un  autre  assez  étendu  (chap. 
XXIV  à  XXVII),  qui  paraît  avoir  été  composé  antérieurement  aux 
trois  autres,  alors  que  le  souvenir  de  la  catastrophe  était  encore 
plus  récent  et  ses  effets  plus  visibles.  Dans  la  présente  partie  de 
notre  travail,  nous  laissons  de  côté  tous  ces  textes,  pour  les 
commenter  plus  tard,  quand  l'ordre  chronologique  nous  y  aura 
ramené. 

La  seconde  catégorie  comprendra  les  pièces  que  rien  n'empêche 
d'attribuer  au  prophète  Ésaïe,  bien  qu'aucune  note  explicite  ne  le 
désigne  comme  auteur.  Ce  sont  uniquement  les  allusions  plus  ou 
moins  directes  et  manifestes  aux  événements  qui  se  sont  passés 
de  son  temps,  qui  guident  ici  la  critique.  Un  scepticisme  systé- 
matique pourra  trouver  cette  preuve  insuffisante,  puisque,  après 
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tout,  il  n'est  pas  prouvé  qu'Ésaïe  ait  été  le  seul  auteur  de  son 
époque  :  les  partisans  des  opinions  reçues  verront,  dans  la  suppo- 
sition adoptée  ici,  la  preuve  de  notre  désir  de  ménager  ces 
opinions,  autant  que  possible.  Ici  nous  plaçons  :  1°  Deux  petits 
morceaux,  dont  l'un  paraît  même  n'être  qu'un  fragment,  et  qui 
peuvent  être  rapportés  aux  temps  d'Ahaz  et  de  l'invasion 
éphraïmite  (chap.  XVII,  1-11  et  chap.  XIV*,  28-32).  2°  Une  série- 
de  six  pièces  réunies  par  le  rédacteur  et  formant  aujourd'hui  les 
chap.  XXVIII  à  XXXIII;  elles  se  rapportent  toutes,  sauf  peut- 
être  la  première,  à  l'invasion  de  Sanhérib.  3°  A  la  même  époque 
on  peut  rapporter  les  deux  morceaux  formant  notre  chap.  XXII, 
et  dont  l'un  est  dirigé  contre  un  ministre  du  roi  Hizqiyah.  4°  Le 
récit  très-succinct  d'un  fait  relatif  à  Ésaïe,  mais  qu'il  n'a  pas 
nécessairement  rédigé  lui-même  (chap.  XX).  5°  Un  fragment 
inséré  au  chap.  XIV  (v.  24-27).  Enfin,  nous  mentionnerons  ici 
pour  mémoire  le  fameux  oracle  contre  les  Moahites  (chap.  XV, 
XVI),  que  nous  regardons  comme  beaucoup  plus  ancien  que  notre 
prophète,  et  que,  par  cette  raison,  nous  avons  mis  sous  les  yeux 
de  nos  lecteurs  plus  haut  déjà,  mais  qu'Ésaïe  a  réédité  à  son  tour 
en  y  ajoutant  quelques  lignes  de  sa  main. 

Reste  un  petit  nombre  de  pièces  dont  l'origine  est  fort  difficile  à 
constater.  Il  y  en  a  deux  très-courtes,  et  surtout  très-obscures, 
dans  la  seconde  moitié  du  chap.  XXI;  une  autre  (ou  peut-être 
deux,  car  la  division  même  est  incertaine)  non  moins  obscure 
chap.  XVII,  11-  XVIII;  enfin,  deux  plus  grandes  et  plus  impor- 
tantes, dont  l'une  s'adresse  à  l'Egypte  (chap.  XIX)  et  l'autre  à  la 
ville  de  Tyr  (chap.  XXIII).  Des  arguments  très-sérieux  ont  été 
produits  contre  l'authenticité  de  ces  deux  dernières  compositions, 
qu'on  a  cru  devoir  combiner  avec  des  événements  bien  postérieurs 
au  siècle  d'Esaïe.  Ces  arguments,  cependant,  ne  nous  ont  pas  paru 
péremptoires  ;  nous  essaierons  de  faire  prévaloir  l'opinion  tradi- 
tionnelle, et  quoique  ce  jugement  ne  soit  pas  accepté  par  tous  les 
savants,  et  qu'en  fait  de  critique  littéraire  et  historique  il  n'y  ait 
pas  de  prescription,  nous  avons  pensé  que  nous  pourrions  laisser 
ces  textes,  ainsi  que  les  autres  dont  nous  venons  de  parler,  à  la 
place  qu'un  usage  séculaire  leur  a  assignée,  tant  qu'une  preuve 
décisive  n'aura  pas  forcé  la  science  de  réformer  à  leur  égard 
l'opinion  du  premier  collecteur. 

Si  l'on  y  regarde  de  près,  on  reconnaît  aisément  que  les 
qualités  du  style  d'Esaïe,  que  nous  avons  signalées  en  parlant  du 
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premier  recueil ,  ne  se  retrouvent  guère  dans  les  morceaux 
mentionnés  en  dernier  lieu,  et  même  à  un  certain  degré  dans  ceux 
de  la  catégorie  précédente.  Mais  nous  ne  nous  hâterons  pas  trop 
de  tirer  de  ce  fait  des  conséquences  défavorables  à  l'hypothèse  de 
l'authenticité  de  ces  parties  du  livre.  Le  style  d'un  auteur  peut 
changer  avec  l'âge  ou  selon  les  circonstances,  et  il  ne  faut  pas 
oublier  que  la  plupart  des  pièces  comprises  dans  le  second  recueil 
sont  très-courtes,  en  partie  même,  à  ce  qu'il  paraît,  de  simples 
fragments.  De  pareilles  productions  littéraires  seraient  certaine- 
ment mal  jugées,  si  l'on  voulait  leur  appliquer  la  mesure  de  ce 
que  leur  auteur  a  écrit  de  plus  beau  et  de  plus  parfait.  On 
trouvera  donc  réuni  ci-après  tout  ce  que  contient  aujourd'hui  le 
livre  qui  porte  le  nom  d'Ésaïe,  à  l'exception  des  textes  que  nous 
reconnaissons  décidément  comme  appartenant  à  la  période  de 
l'exil,  et  auxquels  nous  réservons  la  place  qui  leur  revient  d'après 
la  chronologie  que  nous  prenons  pour  guide. 

D'après  ce  qui  vient  d'être  dit,  on  comprendra  que  dans  notre 
commentaire  nous  ne  suivions  pas  exactement  l'ordre  des 
chapitres  de  nos  textes  imprimés.  Celui  que  nous  avons  préféré,  se 
règle  d'un  côté  sur  la  distinction  que  nous  avons  faite  à  l'égard 
de  la  certitude  relative  de  l'origine  de  chaque  morceau,  de  l'autre, 
sur  la  chronologie,  en  tant  qu'elle  peut  être  fixée  par  conjecture. 

Nous  ferons  remarquer  encore  que  le  texte  d'Ésaïe,  notamment 
dans  le  premier  recueil,  nous  est  parvenu  surchargé  de  gloses, 
c'est-à-dire  d'explications  et  d'additions  de  divers  genres,  que 
des  lecteurs  savants,  plus  ou  moins  bien  inspirés,  avaient  d'abord 
écrites  sur  la  marge  de  leur  exemplaire,  et  qui  ont  fini  par  être 
mêlées  au  corps  même  de  la  rédaction  authentique.  Dans  la 
plupart  des  cas,  il  est  assez  facile  de  reconnaître  la  présence  de 
ces  éléments  étrangers  et  de  les  élaguer.  Voyez  par  ex.  Ill,  1  ; 
VII,  4,  8,  15,  17,  20;  VIII,  7;  IX,  15;  XI,  13;  XXIX,  10; 
XXX,  6,  26;  XIX,  18;  (XL,  7;  LI,  11). 


{Premier  recueil.) 


Prophétie  d'Ésaïe  fils  d'Amoç,  qu'il  reçut  au  sujet  de  Juda  et  de 
Jérusalem,  du  temps  des  rois  de  Juda,  'Ouzziyahou,  Iotam,  Ahaz, 
Iehizqiyahou1. 

I2. 


Écoutez,  cieux  ! 
Terre,  prête  l'oreille  ! 
Car  c'est  l'Éternel  qui  parle  : 
J'ai  élevé  des  enfants, 
Et  je  les  ai  fait  grandir  ; 


1  Cette  inscription  ne  se  rapporte  pas  exclusivement  au  premier  chapitre, 
comme  cela  résulte  de  la  mention  des  quatre  rois  sous  le  règne  desquels  Esaïe  a 
prophétisé.  Si  elle  y  a  été  mise  par  l'auteur  lui-même,  elle  appartient  au  recueil 
primitif  de  ses  discours,  chap.  I-XII  (voir  l'introduction).  —  Le  terme  hébreu,  que 
nous  rendons  par  prophétie,  signifie  proprement  vision,  mot  par  lequel  les  pro- 
phètes ne  désignent  pas  seulement  des  images  présentes  à  l'œil  dans  un  moment 
d'extase,  mais  toute  communication  directe  de  Dieu,  tout  ce  qui  est  l'ohjet  d'une 
inspiration,  ou  pour  mieux  dire  d'une  intuition,  et  non  le  résultat  de  la  réflexion 
et  de  l'étude. 

2  Le  premier  discours  parcourt  toute  la  série  des  idées  qui  font  d'ordinaire  le 
sujet  des  prédications  prophétiques.  Il  peint  d'abord  la  désolation  du  pays  ravagé 
par  l'ennemi  et  la  représente  comme  le  châtiment  des  péchés  du  peuple.  En 
second  lieu,  il  signale  la  démoralisation  générale  vainement  cachée  sous  les  dehors 
d'une  piété  légale  et  purement  extérieure.  Enfin,  il  offre  en  perspective  une  ruine 
complète  des  coupables,  à  la  place  desquels  une  génération  meilleure  viendra  recon- 
quérir les  faveurs  de  Jéhova.  Les  descriptions  sont  trop  générales  pour  nous 
permettre  de  déterminer  l'époque  du  discours,  et  notre  connaissance  des  faits  est 
trop  imparfaite  pour  que  nous  puissions  préciser  la  portée  de  chaque  allusion. 
Aussi  les  interprètes  ne  sont-ils  pas  d'accord  à  ce  sujet.  On  a  pensé  à  l'invasion 
assyrienne  sous  Sanhdrib  (en  714  av.  J.  Ch.),  et  avec  une  plus  grande  appa- 
rence de  probabilité  à  celle  des  Syriens  et  des  Éphraïmites  sous  le  règne 
d'Ahaz,  dont  il  sera  longuement  question  au  chap.  VII. 

A.  T.  2e  part.  —  I.  14 
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ÉSAIE  ï,  3-7. 


Mais  eux  se  sont  révoltés  contre  moi3. 
Le  bœuf  connaît  son  possesseur, 
Et  l'âne  la  crèche  de  ses  maitres  : 

Israël  ne  connaît  rien, 
Mon  peuple  n'a  point  d'intelligence4. 

Ah  !  nation  pécheresse, 

Peuple  chargé  d'iniquité  ! 

Engeance  méchante, 

Race  de  scélérats  ! 
Ils  ont  abandonné  l'Éternel, 
Ils  ont  méprisé  le  Saint  d'Israël, 
Ils  se  sont  tournés  en  arrière .... 
Où  vous  frappera-t-on  encore, 
Si  vous  persistez  dans  la  rébellion  ? 

La  tête  entière  est  malade, 
Tout  le  cœur  atteint  de  consomption  5  : 
De  la  plante  des  pieds  à  la  tête  rien  n'est  sain, 
Ce  ne  sont  que  blessures,  et  meurtrissures,  et  plaies  récentes , 
Non  nettoyées  encore,  non  pansées, 

Non  amollies  par  l'huile. 

Votre  pays  est  un  désert 6, 
Vos  villes  sont  consumées  par  le  feu, 


3  L'éducation  d'Israël,  c'est  la  conduite  providentielle  de  la  nation  depuis  sa 
naissance,  c'est-à-dire  depuis  sa  sortie  d'Egypte,  à  travers  une  série  de  siècles 
marqués  par  de  nombreux  bienfaits.  La  révolte  n'est  pas  toujours  et  nécessairement 
le  polythéisme  idolâtre,  mais  surtout  aussi  la  transgression  de  la  loi  morale. 

4  L'âne  et  le  bœuf  ne  sont  pas  nommés  comme  des  animaux  moins  intelligents 
que  d'autres,  mais  comme  animaux  domestiques  attachés  à  leurs  maitres,  tandis 
qu'Israël,  qui  désobéit  au  sien  et  l'abandonne,  se  montre  par  là  même  privé  de 
raison.  Comp.  Jér.  VIII,  7. 

5  La  description  du  triste  état  de  la  Palestine  est  d'abord  donnée  d'une  manière 
symbolique  en  ce  que  le  peuple  est  représenté  comme  un  individu  meurtri  de 
coups  et  consumé  par  la  maladie,  si  bien  que  par  une  espèce  d'ironie  ou  d'hyper- 
bole rhétorique,  le  prophète  peut  dire  que  Jéhova  ne  sait  plus  où  frapper,  si  sa 
sévérité  continue  à  être  provoquée.  Les  blessures  faites  à  Israël  sont  récentes,  non 
encore  pansées  ou  traitées  avec  de  l'huile  (comme  dans  la  parabole  du  Samaritain), 
ou  cicatrisées  par  le  temps. 

6  Après  la  description  figurée,  il  en  vient  une  autre  en  termes  propres.  On  voit 
ici  qu'il  s'agit  bien  réellement  d'une  invasion  récente.  Il  n'y  a  que  des  étrangers 
(des  barbares,  dans  le  sens  antique)  qui  ont  pu  en  agir  ainsi.  A  peu  de  chose 
près,  on  a  subi  le  sort  de  Sodome  et  de  Gomorrhe,  c'est-à-dire  une  destruction 
complète  et  irréparable. 


ÉSAIE  I,  8-13. 
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Vos  campagnes  —  devant  vos  yeux  des  étrangers  les  dévorent  : 
C'est  une  désolation,  un  bouleversement  de  barbares  ! 
Et  la  tille  de  Sion  est  restée  seule, 
Comme  une  cabane  dans  le  vignoble, 
Comme  une  guérite  dans  le  champ  de  melons  7, 

[Comme  un  lieu  de  garde8.] 
Si  Iaheweh  Çebaot  ne  nous  eût  laissé  un  petit  reste, 
Nous  serions  comme  Sedom, 
Nous  ressemblerions  à  fAmorah  ! 

Écoutez  la  voix  de  l'Éternel,  chefs  de  Sedom  ! 
Prête  l'oreille  à  l'enseignement  de  notre  Dieu, 

Toi,  peuple  de  rAmorah  9  ! 
Qu'ai-je  à  faire  de  la  multitude  de  vos  sacrifices  ? 

Dit  l'Éternel10. 
Je  suis  rassasié  d'holocaustes  de  béliers, 

Et  de  graisse  de  veaux  ; 
Le  sang  des  taureaux  et  des  agneaux  et  des  boucs, 

Je  n'en  veux  plus  ! 
Quand  vous  venez  paraître  devant  moi, 
Qui  donc  vous  a  demandé  de  fouler  mes  parvis  ? 
Ne  continuez  pas  à  m' apporter  une  vaine  offrande  ! 
Vos  parfums  —  je  les  ai  en  horreur  : 


7  La  capitale  seule  (dont  la  population  est  personnifiée  comme  sa  fille)  est  provi- 
soirement encore  épargnée.  Au  milieu  de  toutes  ces  ruines,  elle  est  comme  la 
chétive  loge  du  gardien,  restée  isolée  après  la  récolte,  dans  la  vigne  ou  dans  les 
champs. 

8  Si  ces  mots  sont  authentiques,  ils  doivent  exprimer  la  même  idée,  et  l'auteur 
aura  songé  à  quelque  petite  tour,  ou  à  un  fort  placé  sur  une  cime  élevée,  comme 
dernier  refuge  d'une  population  décimée  par  la  guerre.  Mais  nous  inclinons  à  croire 
qu'ils  sont  étrangers  au  texte,  et  seulement  introduits  comme  une  note  marginale 
destinée  à  expliquer  l'image  de  la  guérite  et  de  la  cabane,  et  dire  :  une  ville  bien 
gardée. 

9  Les  deux  villes  ne  sont  pas  seulement  le  symbole  de  la  destruction,  mais 
encore  celui  de  la  perversité.  Cette  double  signification  ménage  au  prophète  une 
transition  à  la  fois  naturelle  et  d'un  grand  effet  oratoire. 

10  Toute  cette  partie  du  discours  est  aussi  claire  qu'éloquente.  Elle  expose  une 
idée  familière  aux  prophètes  :  ce  n'est  pas  le  rite  religieux,  le  culte  extérieur  qui 
apaise  la  colère  de  Dieu,  mais  un  sincère  repentir  et  le  retour  à  la  justice.  Voilà 
ce  qu'Esaïe  appelle  Y  enseignement  de  Dieu,  et,  non  la  Loi  ,  comme  s'il  s'agissait 
du  code  mosaïque,  lequel  abonde  précisément  en  prescriptions  purement  rituelles 
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ÉSAIE  I,  14-18. 


La  lunaison,  le  sabbat,  rassemblée  solennelle11  — 
Je  ne  supporte  plus  ni  le  crime,  ni  la  fête  ! 
Vos  lunaisons  et  vos  solennités  —  mon  âme  les  hait  ; 
Elles  me  sont  à  charge, 
Je  suis  las  de  les  souffrir  I 
Aussi,  quand  vous  étendez  vos  mains, 
Je  voile  mes  yeux  devant  vous  ; 
Dussiez-vous  multiplier  vos  prières, 
Moi,  je  ne  vous  écoute  pas  : 
Vos  mains  sont  souillées  de  sang  ! 
Lavez-vous  !  purifiez-vous  I 
Otez-moi  des  yeux  vos  actes  méchants  ! 
Cessez  de  mal  faire  ! 
Apprenez  à  faire  le  bien,  recherchez  la  justice, 

Dirigez  le  prévaricateur12, 
Faites  droit  à  l'orphelin,  défendez  la  veuve  ! 

Allons,  débattons  notre  cause  ! 

Dit  l'Éternel. 
Si  vos  péchés  sont  comme  l'écarlate, 
Ils  blanchiront  comme  la  neige  ; 
S'ils  sont  rouges  comme  le  vermillon, 
Ils  ressembleront  à  la  laine13. 

11  On  fêtait  régulièrement  le  septième  jour  ou  sabbat,  le  1er  de  chaque  mois, 
c'est-à-dire  le  jour  de  la  nouvelle  lune,  enfin  les  grandes  fêtes  annuelles,  où  le 
peuple  des  pèlerins  affluait  à  Jérusalem.  Nous  avons  mis  solennel,  solennité,  au  lieu 
de  l'hébreu  convocation,  etc.,  terme  parfaitement  justifié  par  l'antique  usage  oriental 
de  faire  annoncer  les  cérémonies  religieuses  par  les  crieurs. 

12  Les  anciens  traduisaient  cette  ligne  :  Guidez  (soutenez)  Y  opprimé.  On  peut 
objecter  contre  notre  traduction  que  les  hommes  auxquels  le  prophète  parle,  étaient 
eux-mêmes  les  oppresseurs.  Le  contexte  et  le  dictionnaire  ne  décident  pas;  mais 
il  ne  nous  semble  pas  naturel  de  donner  au  verbe  le  sens  de  protéger. 

13  La  liaison  des  idées  n'est  pas  trop  transparente  ici.  Quelques-uns  y  ont  vu 
une  menace  :  Vos  péchés  seraient  encore  plus  rouges  (nous  dirions,  plus  noirs) 
qu'ils  ne  sont,  j'ai  un  moyen  de  les  faire  blanchir,  c'est-à-dire  le  châtiment. 
D'autres  y  voient  une  promesse  :  Quand  même  ils  seraient  rouges,  etc.,  je  veux 
pardonner.  Ces  deux  interprétations  sont  contraires  au  contexte.  Tout  aussi  peu 
nous  admettrons  une  question  :  Si  vos  péchés  sont  si  rouges,  puis-je  les  faire 
blanchir?  les  ignorer  ou  les  laisser  impunis?  Voici  notre  explication:  Jéhova  dit: 
Débattons  notre  cause,  réglons-la  entre  nous,  établissons  nos  conditions  réciproques. 
C'est  le  point  de  vue  de  l'Ancien  Testament.  Entre  Dieu  et  Israël  il  y  a  un 
contrat  synallagmatique  :  à  telle  condition,  il  fait  telle  chose.  Or,  les  versets  suivants 
(19  et  20)  établissent  clairement  ces  conditions  pour  le  moment  présent.  Jéhova 
dit  :  Je  n'accepte  pas  vos  sacrifices  comme  expiation  suffisante  de  vos  péchés  ;  il 


ÉSAIE  I,  19-25. 
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Si  vous  voulez  bien  écouter, 

Vous  mangerez  les  biens  de  ce  pays, 

Mais  si  vous  êtes  récalcitrants  et  rebelles, 

Vous  serez  mangés  par  l'épée  ! 

C'est  la  bouche  de  l'Éternel  qui  le  dit. 

Comment  est- elle  devenue  une  courtisane, 

La  ville  fidèle,  remplie  de  droiture  ! 

La  justice  y  faisait  son  séjour, 

Et  maintenant  ce  sont  les  assassins14! 

Ton  argent  a  été  changé  en  scories, 

Ton  vin  pur  a  été  coupé  d'eau  15 . 
Tes  chefs  sont  des  rebelles,  des  complices  de  voleurs, 
Tous  ils  aiment  les  présents  et  courent  après  le  salaire. 

Ils  ne  font  pas  droit  à  l'orphelin, 
Et  la  cause  de  la  veuve  ne  les  touche  point. 

C'est  pourquoi  voici  la  parole  du  Seigneur, 

Iaheweh  Çebaot,  le  héros  d'Israël  : 
Ha!  j'aurai  ma  revanche  de  mes  adversaires, 

Et  je  me  vengerai  de  mes  ennemis  ! 

Je  tournerai  ma  main  contre  toi, 
J'ôterai  tes  scories,  comme  par  une  fonte  à  la  soude, 

n'y  a  que  l'amendement  moral  qui  changera  la  face  des  choses.  Si  vous  acceptez 
cette  condition,  et  que  vous  l'accomplissiez,  une  nouvelle  ère  de  fécondité  et  de 
bonheur  commencera,  sinon  l'épée  continuera  à  sévir.  La  difficulté  vient  de  ce  que 
les  si  du  v.  18,  ne  sont  point  coordonnés  à  ceux  des  deux  versets  suivants,  mais 
subordonnés  au  seul  si  du  v.  19. 

14  Les  paroles  précédentes  avaient  laissé  percer  une  lueur  d'espérance  ;  du 
moins  le  prophète  parlait  comme  s'il  considérait  les  deux  chances,  de  l'amélioration 
et  de  l'endurcissement,  comme  égales.  Mais  l'aspect  du  mal  fait  reprendre  le  dessus 
au  côté  sombre  de  la  perspective.  Il  n'y  a  rien  à  attendre  de  la  présente  géné- 
ration, il  faut  en  attendre  une  autre.  —  Pour  l'image  de  la  courtisane,  il  suffit  de 
renvoyer  le  lecteur  aux  nombreux  passages  des  prophètes  antérieurs,  qui  l'emploient 
également. 

15  Voici  deux  autres  images  moins  usitées.  L'argent  et  le  vin,  supposés  purs 
de  tout  élément  hétérogène,  représentent  la  pureté  de  l'âme.  Cette  pureté  n'existe 
plus  à  Jérusalem.  A  la  place  du  métal,  il  n'y  a  plus  que  les  scories,  l'écume,  les 
parties  viles,  que  le  feu  ou  la  soude  en  a  séparées  ;  à  la  place  du  vin  pur,  il  y  a 
un  breuvage  frelaté,  dénaturé,  sans  goût  et  sans  force.  Les  lignes  suivantes  traduisent 
ces  images  en  simple  prose,  en  parlant  directement  de  dénis  de  justice,  de  la 
corruption  des  juges,  du  pillage  légal  des  faibles. 
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ES  AIE  I,  26-31. 


Je  ferai  disparaître  tout  son  alliage  16  ! 

Et  je  te  rendrai  des  juges  comme  jadis, 

Et  des  conseillers  comme  autrefois  : 

Alors  on  te  nommera  la  ville  de  justice, 
La  cité  fidèle  ! 

Sion  sera  rachetée  par  la  droiture, 

Et  ses  repentants  par  la  justice  17. 
Mais  les  rebelles  et  les  pécheurs  seront  brisés  ensemble, 
Et  ceux  qui  abandonnent  l'Eternel  périront. 
Oui,  on  aura  honte  des  bosquets  que  vous  aimez  ; 
Vous  rougirez  des  jardins  que  vous  hantez18: 
Car  vous  serez  comme  le  térébinthe  au  feuillage  fané, 

Comme  un  jardin  qui  manque  d'eau. 

L'orgueilleux  deviendra  de  Tétoupe, 
Et  son  œuvre  une  étincelle19. 

Ils  brûleront  ensemble  tous  les  deux, 

Et  personne  ne  sera  là  pour  éteindre  ! 

16  La  menace  annonce  un  triage,  une  épuration  à  la  fois  radicale  et  terrible  du 
peuple.  L'image  de  l'argent  revient  ici  naturellement,  l'opération  de  la  fonte  dans 
le  feu  ardent  de  l'épreuve  et  de  la  calamité  publique  séparera  définitivement  les 
bons  et  les  mauvais  éléments  de  la  nation.  Comp.  Mal.  III,  2. 

17  L'installation  d'une  nouvelle  magistrature,  semblable  à  celle  qui  a  autrefois 
présidé  aux  destinées  de  la  nation,  aux  Moïse,  aux  Samuel,  est  signalée  comme  le 
principal  symptôme  de  la  restauration  morale,  par  la  raison  que  le  propbète  avait 
surtout  parlé  auparavant  d'une  magistrature  corrompue.  Jérusalem  sera  rachetée, 
sauvée  des  ennemis,  non  par  des  armes  victorieuses,  mais  par  son  repentir.  Car 
c'est  du  repentir  que  le  prophète  parle  et  non,  comme  on  traduit  ordinairement,  du 
retour  de  l'exil. 

18  II  est  positivement  question  de  bois  sacrés,  c'est-à-dire  d'un  culte  étranger  et 
idolâtre.  Cela  n'est  pas  en  contradiction  avec  ce  qui  avait  été  dit  v.  10  suiv.  Car 
le  polythéisme  des  Israélites  consistait  à  adorer  d'autres  Dieux  à  côté  de  Jéhova. 
Au  lieu  de  bosquets,  le  texte  dit  litt.  :  térébinthes.  Ces  arbres  jouissant  d'une 
grande  longévité  et  d'un  beau  feuillage,  servaient  de  préférence  à  des  plantations 
de  ce  genre.  Le  même  arbre  sert  ensuite  d'image  pour  le  dépérissement  de  ceux 
que  Dieu  va  châtier. 

19  L 'œuvre,  c'est  l'idole  fabriquée  par  des  hommes  qui  lui  demandent  aide  et 
protection.  Au  lieu  de  cela,  elle  deviendra  la  cause  de  sa  ruine,  et  d'une  ruine 
qui  se  consommera  rapidement,  comme  celle  de  l'étoupe  atteinte  par  une  étincelle. 


ÉSAIE  II,  1-4. 
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IP. 

Parole  révélée  à  Esaïe,  fils  d'Amoç,  sur  Juda  et  Jérusalem. 

Mais  il  arrivera  sur  la  fin  des  jours 
Que  la  montagne  de  la  maison  de  l'Éternel 
Se  dressera  à  la  tête  des  montagnes 
Et  s'élèvera  au-dessus  des  collines. 
Et  toutes  les  nations  y  afflueront, 
Et  des  peuples  nombreux  viendront  et  diront  : 
«  Allons  monter  à  la  montagne  de  Iaheweh, 
A  la  maison  du  dieu  de  Jacob, 
Pour  qu'il  nous  instruise  dans  ses  voies 
Et  que  nous  marchions  dans  ses  sentiers  !  » 
Car  c'est  de  Sion  que  viendra  renseignement, 
Et  la  parole  de  l'Eternel  de  Jérusalem. 
Et  il  sera  l'arbitre  des  nations, 
Et  à  de  nombreux  peuples  il  dictera  ses  arrêts, 
Et  de  leurs  épées  ils  forgeront  des  socs  de  charrue,, 

Et  de  leurs  lances  des  serpettes  : 
Une  nation  ne  lèvera  plus  l'épée  contre  l'autre , 
Et  elles  ne  sauront  plus  rien  de  la  guerre  2  ! 


1  Ce  second  discours,  beaucoup  plus  étendu  que  le  premier  (chap.  II-IV),  parcourt 
à  peu  près  le  même  cercle  d'idées.  Il  commence  par  une  description  de  la  corrup- 
tion du  peuple,  en  insistant  surtout  sur  l'idolâtrie,  et  passe  ensuite  à  divers  tableaux 
très-animés  des  châtiments  qui  frappent  l'Etat  et  les  familles.  Enfin,  il  se  termine 
par  la  perspective  d'un  meilleur  avenir,  annoncé  d'avance  dans  une  espèce  de 
préambule,  sur  lequel  voyez  la  note  suivante.  Il  est  difficile  de  déterminer  l'époque 
précise  de  ce  discours.  Comme  il  n'y  est  pas  question  de  l'invasion  des  Assyriens, 
on  a  pu  admettre  qu'il  appartient  à  une  époque  antérieure. 

2  Ce  morceau  doit  être  considéré  comme  une  espèce  de  texte  servant  de  point 
de  départ  au  discours  qui  va  suivre.  Il  ne  se  lie  pas  bien  avec  le  commencement 
de  celui-ci,  ou  plutôt  il  est  en  quelque  sorte  en  contradiction  avec  lui.  On  remar- 
quera aussi  qu'il  commence  par  une  conjonction,  ce  qui  en  trahit  le  caractère 
fragmentaire.  Esaïe  doit  l'avoir  emprunté  à  un  autre  auteur  ;  il  le  rappelle,  ou  le 
cite  comme  un  oracle  déjà  connu,  et  d'autant  plus  significatif  qu'il  forme  un  étrange 
contraste  avec  ce  qu'il  a  à  dire  présentement.  Le  texte  parle  d'un  temps  où  les 
païens  mêmes  viendront  adorer  Jéhova,  où  il  y  aura  une  fraternité  générale  entre 
les  nations,  où  la  révélation  émanée  de  Sion  sera  écoutée  au  loin.  Combien  le 
présent  est-il  encore  en  opposition  avec  une  telle  promesse  !  Combien  peu  Israël 
est-il  prêt  pour  un  pareil  changement!  Le  même  morceau  se  trouve  textuellement, 
mais  un  peu  plus  complet,  dans  Michée  (chap.  IV,  1  suiv.).  Tous  les  commen- 
tateurs reconnaissent  que  Michée  ne  Ta  pas  emprunté  à  Esaïe.  Mais  faut-il  admettre 
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ÉSAIE  II,  5-9. 


Maison  de  Jacob  ! 
Allons,  marchons  dans  la  lumière  de  l'Éternel3! 

Mais  tu  as  délaissé  ton  peuple  4, 

La  maison  de  Jacob, 
Parce  qu'ils  sont  pleins  de  l'Orient, 
Magiciens  comme  les  Philistins, 
Faisant  alliance  avec  les  fils  de  l'étranger5. 
Leur  pays  est  rempli  d'or  et  d'argent, 
Et  il  n'y  a  pas  de  fin  à  leurs  trésors  ; 
Leur  pays  est  rempli  de  chevaux, 
Et  il  n'y  a  pas  de  fin  à  leurs  chars  ; 
Leur  pays  est  rempli  d'idoles, 
Ils  se  prosternent  devant  l'œuvre  de  leurs  mains, 
Devant  ce  que  leurs  doigts  ont  fabriqué. 

Mais  l'homme  sera  humilié 

Et  le  mortel  abaissé, 

Et  tu  ne  leur  pardonneras  point  ! 

Entrez  dans  les  rochers, 

Cachez-vous  sous  la  terre, 

Devant  la  terreur  de  l'Éternel 

Et  l'éclat  de  sa  majesté  ! 

la  dépendance  dans  le  sens  opposé  ?  Ou  bien  une  main  étrangère  l'a-t-elle  introduit 
ici  mal  à  propos  ?  Ou  enfin  les  deux  prophètes  ont-ils  également  puisé  dans  un 
troisième  plus  ancien?  Toutes  ces  opinions  ont  trouvé  leurs  défenseurs  et  l'on  est 
même  allé  jusqu'à  signaler  Joël  comme  le  véritable  auteur,  à  cause  de  la  ressem- 
blance de  notre  texte  avec  Joël  IV,  10.  Mais  il  n'y  a  de  raisons  concluantes  pour 
aucune  de  ces  hypothèses,  bien  que  la  dernière  semble  préférable  aux  autres. 

3  Après  le  texte  cité,  le  prophète  s'adresse  à  ses  contemporains  et  les  exhorte 
à  se  tourner  vers  Jéhova,  eux  les  premiers,  et  à  donner  ainsi  l'exemple  à  ces 
païens  dont  parlait  tout  à  l'heure  la  prophétie.  Mais  hélas  !  la  réalité  forme  un 
triste  contraste  avec  cette  perspective. 

4  Aussi  bien  le  prophète,  au  lieu  de  parler  au  peuple,  s'adresse-t-il  à  Dieu 
lui-même,  pour  formuler  ses  plaintes  et  pour  constater  que  le  châtiment  est  inévi- 
table et]  imminent.  Car  il  en  parle  au  présent,  comme  d'une  chose  tout  à  fait 
certaine. 

5  Les  reproches  adressés  ici  aux  Israélites  peuvent  être  ramenés  à  ce  qu'ils 
sont  entrés  dans  des  relations  intimes  avec  les  nations  païennes,  et  en  ont  adopté 
les  mœurs.  Les  peuples  de  l'Orient  et  les  Philistins  (à  l'Ouest)  se  placent  en 
opposition  locale  pour  représenter  tous  les  autres.  Les  effets  de  ces  relations  sont 
le  luxe,  l'esprit  guerrier,  et  l'idolâtrie  avec  la  magie  et  la  divination  qui  en  relèvent. 


ÉSAIE  II,  11-19: 
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Les  yeux  hautains  de  l'homme  se  baisseront, 
Et  la  fierté  des  mortels  sera  humiliée, 

Et  l'Éternel  seul  sera  grand  en  ce  jour-là6  ! 
Car  Iaheweh  Çebaôt  aura  son  jour 
Sur  tout  ce  qui  est  fier  et  hautain, 

Sur  tout  ce  qui  s'élève,  afin  qu'il  soit  mis  à  bas  ; 

Sur  tous  les  cèdres  du  Liban,  hauts  et  élevés, 
Et  sur  tous  les  chênes  de  Bas'an7, 
Sur  toutes  les  hautes  montagnes, 
Et  sur  toutes  les  collines  élevées  ; 

Sur  toute  tour  élancée, 
Et  sur  toute  muraille  escarpée  ; 
Sur  tous  les  vaisseaux  de  Tars'îs' 8, 
Et  sur  tous  les  beaux  objets  d'art  ! 

Et  l'orgueil  des  hommes  sera  humilié, 
Et  la  fierté  des  mortels  abaissée, 
Et  l'Éternel  seul  sera  grand  en  ce  jour-là  : 
Et  les  idoles  —  c'en  est  fait  totalement  ! 
Et  ils  se  retireront  dans  les  cavernes  des  rochers, 
Et  dans  les  trous  de  la  terre, 
Devant  la  terreur  de  l'Éternel 
Et  l'éclat  de  sa  majesté, 
Quand  il  se  lèvera  pour  effrayer  la  terre. 


6  Tout  ce  luxe,  tout  cet  appareil  guerrier  périra  sans  avoir  servi  à  préserver 
Israël  de  la  catastrophe.  Ni  or,  ni  chevaux,  ni  armes,  ni  murs,  ni  vaisseaux,  ne 
sauveront  ceux  que  Dieu  veut  châtier  (v.  9-17),  et  les  idoles  n'y  feront  pas 
davantage  (v.  18  suiv.).  Esaïe  ne  s'arrête  pas  à  dire  par  quels  moyens  ce  châti- 
ment s'accomplira,  mais  l'analogie  des  autres  discours  nous  fait  entrevoir  l'invasion 
d'une  puissance  étrangère.  Le  tableau  des  effets  préoccupe  le  prophète  plus  que  la 
recherche  de  la  cause  immédiate.  Le  désastre  sera  tel  qu'il  ne  restera  plus  d'autre 
salut  aux  hommes  que  de  se  réfugier  dans  des  cavernes  souterraines. 

7  Les  cèdres  et  les  chênes  doivent  être  pris  à  la  lettre,  tout  aussi  bien  que  les 
montagnes,  les  tours,  les  murs  et  les  vaisseaux.  Il  -est  vrai  que  quelquefois  les 
hommes  sont  comparés  à  des  arbres,  mais  ils  ne  le  sont  jamais  aux  autres  objets 
nommés  ici.  Toute  la  description  rappelle  plutôt  les  grandes  constructions  entreprises 
par  les  rois  'Ouzziyah  et  Iotam  (2  Rois  XV.  2  Chron.  XXVII)  pour  la  défense 
du  pays,  et  qui  n'empêchèrent  pas  la  ruine  de  Juda  .sous  leur  successeur. 

8  C'est-à-dire  les  plus  grands.  Car  les  Israélites  ne  faisaient  pas  eux-mêmes  et 
directement  le  commerce  avec  Tars'îs'  (l'Espagne).  Mais  le  roi  Iotam  avait  des 
vaisseaux  sur  la  mer  Rouge,  d'où  son  successeur  fut  délogé  par  les  Syriens 
(2  Rois  XVI,  6). 
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ÉSAIE  II,  20  22.  Ill,  1,  2. 


En  ce  jour-là  les  hommes  jetteront, 
Aux  rats  et  aux  chauves-souris 
Les  idoles  d'argent  et  les  idoles  d'or, 
Qu'ils  se  sont  fait  faire  pour  les  adorer  9, 
Pour  aller  se  cacher  dans  les  antres  des  rochers 
Et  dans  les  gorges  pierreuses, 
Devant  la  terreur  de  l'Éternel 
Et  l'éclat  de  sa  majesté, 
Quand  il  se  lèvera  pour  effrayer  la  terre  ! 

Cessez  donc  de  vous  fier  à  l'homme 

Vivant  d'un  souffle  passager10! 

Car  à  quelle  valeur  peut-il  être  estimé  ? 

Car  voyez,  le  Seigneur,  Iaheweh  Çebaot 

Va  retirer  de  Jérusalem  et  de  Juda 

Tout  soutien  et  tout  support11, 

[Tout  soutien  de  pain  et  tout  soutien  d'eau] 

Les  héros  et  l'homme  de  guerre, 

Le  juge  et  le  prophète,  le  devin  et  l'ancien, 


9  Quant  aux  idoles,  le  ridicule  se  joindra  à  la  terreur.  L'homme  verra  qu'elles 
ne  lui  servent  de  rien  et  pour  les  éloigner  de  sa  vue,  il  les  jettera  dans  les  coins, 
là  où  se  blottissent  les  animaux  immondes  qui  hantent  la  demeure  des  hommes. 

10  A  la  menace  générale  d'un  châtiment  contre  lequel  rien  ne  prévaudra,  le 
prophète  ajoute  encore  deux  tableaux  spéciaux,  celui  de  la  situation  politique 
(II,  22-111,  15)  et  celui  du  luxe  des  femmes  (III,  16-IV,  1),  avec  leurs  consé- 
quences respectives.  —  L'unique  moyen  de  salut,  ç'aurait  été  la  confiance  en  Dieu. 
A  son  défaut,  la  confiance  dans  l'homme  est  une  ressource  trompeuse.  Il  est  inutile 
de  demander  si  Ésaïe  a  songé  ici  à  un  homme  particulier,  par  exemple  au  roi  régnant 
et  à  ses  capacités  guerrières  ou  gouvernementales.  La  suite  du  texte  fait  voir  qu'il 
s'agit  des  hommes  en  général,  mais  surtout  de  ceux  qui  sont  censés  les  plus 
puissants.  Qu'est-ce  que  l'homme  ?  Que  vaut-il  ?  La  réponse  est  facile.  On  n'a 
qu'à  se  rappeler  que  son  existence  dépend  d'un  souffle  qu'il  a  aujourd'hui  dans  le 
nez  (litt.)  et  qui  demain  n'y  est  plus  (Ps.  CXLVI,  3-5). 

11  Le  prophète,  pour  expliquer  sa  pensée,  va  énumérer  toutes  les  classes 
d'hommes  sur  lesquelles  repose  ordinairement  la  force  d'un  peuple,  militaires, 
administrateurs,  artistes  et  prophètes  de  toute  espèce.  Voilà  ceux  qu'on  appelle  les 
soutiens  du  peuple.  Eh  bien,  au  moment  décisif,  Jéhova  les  fera  disparaître  tous, 
les  privera  des  moyens  d'agir,  les  paralysera,  et  le  peuple,  abandonné  à  lui-même, 
tombera  dans  l'abîme  de  l'anarchie.  —  Une  main  inconnue,  mais  fort  ancienne, 
voulant  expliquer  ces  mots  soutien  et  support,  que  le  prophète  avait  pourtant  si 
bien  interprétés  lui-même,  a  introduit  dans  le  texte  la  glose  absurde  que  nous 
avons  mise  entre  crochets.  Il  n'est  pas  question  le  moins  du  monde  d'une  famine. 


ÉSAIE  III,  3-11. 
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Le  capitaine  et  le  notable, 
Le  conseiller,  l'artiste  intelligent, 
Et  l'habile  enchanteur. 

Et  je  leur  donnerai  pour  chefs  des  jeunes  gens, 
Et  la  pétulance  régnera  sur  eux. 
Et  le  peuple  se  ruera  homme  sur  homme, 
L'un  contre  l'autre  ils  s'emporteront, 
Le  jeune  homme  contre  le  vieillard, 
Le  plus  vil  contre  le  plus  noble. 
Puis,  quand  un  homme  saisira  l'autre 

Dans  sa  maison  paternelle  : 

«  Tu  possèdes  un  manteau, 

Il  faut  que  tu  sois  notre  chef, 
Et  que  cette  ruine  soit  sous  ta  garde  !  » 
En  ce  jour-là,  l'autre  protestera  en  disant  : 
«  Je  ne  veux  pas  être  le  médecin  ; 
Je  n'ai  chez  moi  ni  pain  ni  manteau  ; 
Ne  me  faites  pas  chef  de  ce  peuple  12  !  » 

Car  Jérusalem  chancelle 
Et  Juda  tombe, 

Parce  que  leurs  paroles  et  leurs  œuvres  sont  contre  l'Éternel, 
De  manière  à  braver  son  regard  auguste. 
Leur  air  insolent  témoigne  contre  eux  ; 
Pareils  à  Sedom,  ils  publient  leurs  vices 
Et  ne  les  cachent  point. 
Malheur  à  eux  ! 
Car  ils  sont  eux-mêmes  la  cause  de  leur  perte. 
Dites  que  le  juste  sera  heureux, 
Car  il  jouira  du  fruit  de  ses  œuvres  ; 


12  Les  personnes  sur  lesquelles  repose  l'ordre  et  la  sécurité  de  l'État,  les  magis- 
trats, les  hommes  sages  et  expérimentés,  étant  tous  mis  de  côté,  il  y  aura  une 
affreuse  anarchie  dans  le  pays,  un  bouleversement  complet,  et  par  suite  une  misère 
telle  que  celui-là  passera  pour  riche  qui  possédera  encore  un  manteau.  On  lui 
offrira  le  pouvoir,  pour  sortir  de  cette  situation  insupportable,  mais  il  refusera.  — 
Comme  toute  cette  description  est  idéale,  elle  ne  saurait  servir  à  déterminer 
l'époque  du  discours.  Nous  avons  ici  une  menace  prophétique  et  non  le  tableau  de 
l'actualité  historique.  —  L'État  est  parfaitement  bien  désigné  comme  une  ruine, 
mais  l'image  du  médecin  ne  cadre  pas  avec  le  reste. 
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ÉSAIE  III,  11-16. 


Malheur  au  méchant,  au  pervers, 
Car  il  lui  sera  fait  selon  l'œuvre  de  ses  mains13. 

• 

Le  chef  de  mon  peuple  est  un  enfant 14, 

Et  des  femmes  le  gouvernent. 

Mon  peuple  !  Tes  conducteurs  t'égarent 

Et  détruisent  le  chemin  où  tu  dois  passer. 

L'Éternel  se  lève  pour  plaider, 

Il  est  debout  pour  juger  les  tribus  15 . 

L'Éternel  entre  en  jugement 
Avec  les  anciens  de  son  peuple  et  ses  chefs  : 

«  C'est  vous  qui  avez  brouté  la  vigne  ! 
C'est  dans  vos  maisons  qu'est  la  dépouille  du  pauvre  ! 

Qu'aviez-vous  à  écraser  mon  peuple, 

A  broyer  la  personne  des  pauvres  gens  ?  » 

Dit  le  Seigneur,  Iaheweh  Çebaôt16. 

L'Éternel  dit  encore17: 
Puisque  les  filles  de  Sîon  sont  orgueilleuses 
Et  marchent  la  tète  haute, 
En  promenant  leurs  regards, 

13  Après  le  tableau  des  malheurs  politiques  de  Juda,  le  prophète  revient  aux 
causes  qui  doivent  les  amener.  Ici  il  se  tient  dans  les  généralités,  en  se  bornant 
à  signaler  un  degré  de  perversité  et  de  corruption  où  le  vice  ne  trouve  plus 
même  nécessaire  de  se  voiler. 

14  A  moins  de  prendre  ces  mots  dans  un  sens  collectif  (des  enfants),  il  faudra 
bien  y  voir  une  allusion  à  l'extrême  jeunesse  du  roi  régnant  (Ahaz),  placé  sous  la 
tutelle  de  sa  mère  ou  de  son  harem. 

13  D'Israël. 

16  Le  châtiment  est  de  nouveau  annoncé  ici  sous  l'allégorie  d'un  procès  intenté 
par  Jéhova  aux  criminels  conducteurs  d'Israël.  Il  épouse  la  cause  des  opprimés  et 
demande  compte  aux  oppresseurs.  La  vigne,  c'est  le  peuple  (chap.  V).  Les  paroles 
placées  entre  guillemets  sont  le  plaidoyer  de  Jéhova.  [Broyer,  litt.  :  moudre.) 

17  Suit  le  second  tableau,  celui  du  luxe  des  femmes  et  de  son  châtiment  parti- 
culier. Il  est  à  remarquer  que  le  prophète  ne  parle  ici  que  de  ce  qui  tient  à  la 
vanité  féminine,  à  l'étalage  des  richesses,  et  non  de  corruption  morale.  On  peut 
en  conclure  qu'il  en  veut  principalement  à  cette  tendance  mondaine  et  anti-théocra- 
tique  qui  coquettait  avec  l'étranger  et  adoptait  ses  mœurs.  Ce  morceau  est  d'ailleurs 
compté  parmi  les  plus  difficiles  de  l'Ancien  Testament  à  cause  des  nombreux  termes 
de  toilette,  dont  le  sens  est  en  partie  très-douteux.  Cependant  avec  le  secours  de 
la  langue  arabe  et  par  la  comparaison  des  mœurs  orientales  actuelles,  nous  sommes 
aujourd'hui  mieux  à  même  de  déterminer  la  valeur  de  certains  mots  que  ne  l'étaient 
les  traducteurs  du  16e  siècle. 


ÉSAIE  III,  17-25. 
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Allant  à  petits  pas 
Et  cliquetant  avec  les  anneaux  de  leurs  pieds  18  — 
Le  Seigneur  rendra  chauve  la  tête  des  filles  de  Sîon, 

Et  TEternel  découvrira  leur  nudité  19. 
En  ce  jour-là,  le  Seigneur  leur  ôtera  leur  parure, 
Les  anneaux  des  chevilles,  les  soleils  et  les  croissants. 
Les  boucles  d'oreille,  les  bracelets  et  les  voiles, 
Les  toques,  les  chaînettes  et  les  ceintures, 

Les  boîtes  à  parfum  et  les  amulettes, 

Les  bagues  et  les  anneaux  du  nez, 

Les  habits  de  fête  et  les  robes, 

Les  manteaux  et  les  gibecières, 

Les  miroirs  et  les  chemises, 

Les  turbans  et  les  surtouts20  

Et  au  lieu  de  parfum,  il  y  aura  la  puanteur, 

Au  lieu  de  la  ceinture,  une  corde, 
Au  lieu  de  cheveux  bouclés,  une  tête  chauve, 
Au  lieu  d'un  ample  manteau,  un  cilice  étroit, 
Le  visage  défiguré  au  lieu  de  la  beauté21. 

Tes  hommes  tomberont  par  l'épée, 
Ta  force  guerrière  dans  le  combat 22. 


18  On  portait  des  anneaux  au-dessus  des  chevilles  et  on  les  rattachait  l'un  à 
l'autre  par  des  chaînettes  qui  empêchaient  les  personnes  de  faire  de  grands  pas  et 
qui  produisaient  une  espèce  de  cliquetis  comme  nos  éperons. 

19  L'expression  du  texte  est  d'une  crudité  intraduisible.  La  menace  porte  sur 
les  éventualités  d'une  invasion  de  barbares. 

20  Les  habits  de  toute  espèce  mentionnés  ici,  n'étaient  pas  tous  portés  en  même 
temps,  mais  appartenaient  à  des  costumes  différents,  comme  cela  résulte  par  exemple 
de  la  mention  simultanée  des  toques  et  des  turbans.  Les  soleils  et  les  croissants 
étaient  des  objets  de  parure  en  or  suspendus  au  cou  ;  les  miroirs  étaient  des 
plaques  de  métal  poli,  suspendues  à  la  ceinture.  De  petites  boîtes  à  parfum  se 
portaient  sur  le  sein. 

21  La  punition  dont  ce  luxe  est  menacé  consiste  naturellement  en  ce  qu'il  sera 
remplacé  par  tous  les  signes  extérieurs  du  deuil  et  de  la  misère.  Cela  nous  paraît 
plus  exact  que  d'y  voir  le  tableau  de  la  réduction  en  esclavage.  Aussi  bien  avons- 
nous  mis  à  la  dernière  ligne  le  visage  défiguré  par  les  égratignures  usitées  en  cas 
de  deuil,  au  lieu  de  la  flétrissure,  ou  de  la  marque  par  laquelle  le  maître  s'assurait 
la  possession  de  l'esclave.  Cette  dernière  ne  s'appliquait  jamais  au  visage  et  ne 
forme  pas  "d'antithèse  à  la  beauté. 

22  La  parole  est  adressée  à  Jérusalem,  représentée  comme  une  femme  assise  à 
terre  en  deuil  (Lament.  I,  1)  ;  ses  portes,  c'est-à-dire  ses  places,  servant  autrefois 
de  lieu  de  réunion  à  une  foule  empressée,  sont  désertes. 
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ÉSAIE  III,  25.  IV,  1-5. 


Ses  portes  gémiront  et  se  lamenteront, 
Toute  désolée  elle  sera  assise  à  terre. 
Et  sept  femmes  saisiront  un  seul  homme 

En  ce  jour,  et  diront  : 
Nous  mangerons  notre  pain, 
Nous  nous  vêtirons  de  nos  habits  ; 
Seulement  que  nous  portions  ton  nom  : 

Ote  notre  opprobre  23  ! 


En  ce  jour-là,  le  rejeton  de  l'Éternel 
Sera  splendide  et  glorieux, 
Et  le  fruit  de  la  terre 
Sera  superbe  et  beau, 
Quant  à  ce  qui  sera  sauvé  d'Israël24, 
Et  ce  qui  sera  resté  en  Sîon, 
Ce  qui  aura  été  épargné  à  Jérusalem, 
On  l'appellera  saint 25  ; 
Quiconque  est  inscrit  pour  la  vie  à  Jérusalem. 
Quand  le  Seigneur  aura  lavé  la  souillure  des  filles  de  Sîon, 
Et  netto3^é  Jérusalem  du  sang  qu'elle  a  versé, 
Par  le  souffle  du  jugement 
Et  le  souffle  de  la  destruction, 
Alors  l'Éternel  amènera, 
Sur  toute  l'étendue  de  la  montagne  de  Sîon, 
Et  sur  son  assemblée, 


23  La  désolation  sera  telle  que  les  femmes  qui  survivent  à  ce  carnage  ne  trou- 
veront plus  à  se  marier  et  seront  condamnées  à  un  triste  et  honteux  célibat.  Cela 
est  dit  d'une  manière  très-pittoresque,  en  ce  que  nous  les  voyons  ici  mendier  des 
époux,  un  pour  sept,  offrant  même  de  pourvoir  à  leur  propre  entretien  (sans  le 
secours  du  mari),  pourvu  qu'elles  puissent  porter  le  nom  d'un  homme,  se  dire  des 
femmes  mariées. 

24  Tout  à  coup  le  prophète  passe  du  tableau  des  malheurs  imminents  à  celui 
d'un  glorieux  avenir.  C'est  comme  s'il  tirait  subitement  le  rideau  de  devant  une 
arrière-scène  qui  se  découvrirait  maintenant  à  ses  yeux.  Il  est  évident  qu'il  a  en 
vue  non-seulement  une  autre  époque,  mais  aussi  d'autres  hommes.  Les  méchants 
qui  ont  provoqué  la  colère  de  Dieu  sont  exterminés.  Il  n'y  a  plus  dans  le  pays 
que  ce  noyau  pur  et  sain  d'une  nouvelle  nation,  ce  rejeton  (ce  plant,  LX,  21  ; 
LXI,  3)  de  Dieu,  qui  deviendra  la  souche  de  l'Israël  de  l'avenir,  du  temps  messia- 
nique. Le  fruit  de  la  terre  est  la  même  chose  que  le  rejeton.  Il  ne  s'agit  pas  de 
la  fertilité  végétale. 

25  On  pourra  l'appeler  ainsi,  parce  qu'il  le  sera  réellement. 


ÉSAIE  IV,  6.  V,   1,  2. 
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Une  nuée  de  jour  et  une  fumée, 

Et  de  nuit,  l'éclat  d'un  feu  flamboyant. 

Oui,  sur  toute  cette  gloire  il  y  aura  une  tenture, 
Un  treillis  qui  donne  de  l'ombrage, 
De  jour  contre  la  chaleur, 

Un  abri,  un  refuge  contre  l'orage  et  la  pluie26. 

III1. 

Je  veux  chanter  de  mon  ami, 
Le  chant  de  mon  bien-aimé  au  sujet  de  sa  vigne  2  : 

Mon  ami  avait  une  vigne 

Sur  un  coteau  fertile  3. 

Il  la  bêcha  et  en  ôta  les  pierres, 

Il  y  planta  des  ceps  exquis. 

Il  bâtit  une  tour  au  milieu, 

26  Le  changement  que  le  prophète  a  en  vue  ne  proviendra  pas  de  l'amendement 
des  coupables,  mais  de  leur  extermination.  La  souillure  et  le  sang,  qu'il  s'agit  de 
faire  disparaître,  ne  sont  pas  des  malheurs  essuyés,  mais  des  crimes  commis.  Aussi 
bien  sont-ils  ôtés  par  un  jugement  destructeur,  accompli  par  le  souffle  (l'esprit)  de 
Dieu,  expression  qui  s'applique  à  toute  manifestation  de  sa  volonté.  Il  ne  s'agit 
pas  ici  de  pardon,  mais  de  justice  rémunératrice  qui  abolit  le  crime  en  le  punis- 
sant. Il  ne  restera  que  ceux  qui  n'auront  pas  été  coupables,  et  auxquels  le  salut 
est  assuré  d'avance,  dans  ce  triage  suprême,  par  l'inscription  au  livre  de  la  vie. 
Jérusalem  alors  deviendra  véritablement  la  résidence  de  Dieu  ;  il  y  établira  sa 
demeure  comme  jadis  au  désert,  en  manifestant  sa  présence  par  les  signes  de  la 
nuée  de  feu  et  de  fumée.  Cette  nuée  couvrira  à  la  fois  la  montagne  sainte  et  la 
communauté  qui  s'y  assemble,  en  lui  servant  de  tenture  et  de  treilllis,  c'est-à-dire 
que  Dieu  les  protégera  contre  toute  calamité  ultérieure. 

1  Ce  nouveau  discours  (chap.  V  de  nos  bibles)  commence  par  une  parabole  ou 
allégorie,  dans  laquelle  Israël  est  représenté  sous  la  figure  d'une  vigne,  à  laquelle 
son  maître  consacre  tous  ses  soins  et  qui  ne  produit  que  de  mauvais  fruits.  Le 
maître,  dans  son  juste  dépit,  l'abandonne  et  la  livre  à  la  destruction.  Deux  mots 
suffisent  au  prophète  pour  expliquer  une  allégorie  aussi  transparente.  Le  reste  du 
discours  offre  d'un  côté  un  tableau  de  mœurs,  de  l'autre  la  perspective  du  châtiment. 

2  L'ami,  le  bien-aimé,  c'est  ici  Jéhova.  C'est  de  lui  (et  non  à  lui)  que  parlera 
le  chant,  car  c'est  bien  le  récit  de  ce  qu'il  a  fait  et  de  ce  qu'il  fera  encore.  Et 
c'est  à  Israël  qu'il  s'adresse.  Comme  allégorie,  ce  morceau  est  un  mas1  al,  non  un 
s'îr  (voir  l'introduction  au  Psautier)  ;  l'emploi  de  ce  dernier  terme  s'expliquera,  non 
par  le  contenu,  mais  par  la  forme  et  probablement  par  le  débit. 

3  Litt.  :  une  corne,  enfant  de  l'huile.  La  corne  est  la  hauteur,  l'huile  le  symbole 
de  la  fertilité. 
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ÉSAIE  V,  2-7. 


Il  y  tailla  aussi  une  cuve4. 
Il  espérait  qu'elle  produirait  des  raisins, 
Et  elle  produisit  du  verjus5. 

Or,  vous,  habitants  de  Jérusalem, 
Et  vous,  gens  de  Juda, 
Soyez  juges  entre  moi  et  ma  vigne 6  ! 
Que  restait-il  à  faire  à  ma  vigne 
Que  je  n'aie  fait? 
Quand  j'espérais  qu'elle  produirait  des  raisins, 
Pourquoi  a-t-elle  produit  du  verjus  ? 

Maintenant  je  vous  ferai  savoir 
Ce  que  je  vais  faire  à  ma  vigne  : 
J'en  ôterai  la  haie,  pour  qu'elle  soit  broutée, 
J'en  renverserai  le  mur,  pour  qu'elle  soit  foulée  aux  pieds. 
J'en  finirai  avec  elle. 
Elle  ne  sera  plus  taillée  ni  cultivée  ; 
Il  n'y  croîtra  que  ronces  et  chardons, 
Et  je  défendrai  aux  nuages 
De  l'arroser  de  pluie7. 

Car  la  vigne  de  Iaheweh  Çebaôt, 
C'est  la  maison  d'Israël, 
Et  le  peuple  de  Juda 
Etait  sa  plantation  chérie. 
Il  s'attendait  à  de  la  justice, 


4  II  fit  tout  ce  qu'un  propriétaire  intelligent  peut  faire  de  mieux  en  pareil  cas. 
La  tour  est  pour  le  gardien  ;  la  cuve  taillée  dans  la  roche  vive,  fait  partie  de 
l'appareil  du  pressoir.  Il  est  hors  de  propos  de  chercher  l'application  de  tous  ces 
éléments  du  tableau  hors  de  l'allégorie  :  Jéhova  a  fait  tout  pour  bien  diriger  son 
peuple. 

5  Ou  des  lambruches.  Le  sens  vrai  du  terme,  au  point  de  vue  de  la  botanique, 
n'est  pas  fixé.  Le  sens  de  l'image  n'offre  aucune  obscurité. 

6  Le  récit  fait  place  au  discours,  si  bien  que  la  personne  même  qui  parle  est 
une  autre. 

1  Cette  dernière  phrase  est  étrangère  à  l'allégorie.  Jusqu'ici  c'était  le  propriétaire 
de  la  vigne  qui  parlait,  ici  c'est  Dieu  qui  seul  peut  commander  aux  nuages.  C'est 
là  aussi  ce  qui  explique,  comment  et  pourquoi  le  prophète  continue  par  la  conjonc- 
tion car. 
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Et  voilà  l'injustice  — 

A  l'équité,  et  voilà  l'iniquité8. 


Malheur  à  ceux  qui  joignent  maison  à  maison, 

Qui  ajoutent  champ  à  champ, 
Jusqu'à  ce  qu'il  ne  reste  plus  de  place, 
Et  que  vous  demeuriez  seuls  dans  le  pays  9  ! 

Iaheweh  Çebaôt  me  l'a  dit10: 
Je  jure  que  ces  nombreuses  maisons  seront  désertes, 

Grandes  et  belles  aujourd'hui, 

Elles  seront  sans  habitants. 

Oui,  dix  journaux  de  vignes 

Ne  produiront  qu'une  pinte, 

Et  un  résal  de  grains  semés 

Ne  produira  qu'un  boisseau11. 

Malheur  à  ceux  qui  dès  le  matin 
Courent  après  le  vin, 
Qui  s'attardent  le  soir, 
Échauffés  par  la  boisson  12 . 

8  La  pauvreté  de  la  langue  française,  nous  a  forcé  de  sacrifier  ici  le  sens  à  la 
forme.  Le  texte  dit  à  la  lettre  :  justice  —  meurtre,  équité  —  cris.  Mais  en  hébreu 
il  y  a  :  mis' pat  —  mis p ah  ;  çedagah  —  çe'agah,  ce  qui  fait  voir  que  l'auteur 
voulait  donner  à  sa  pensée  une  forme  épigrammatique.  En  allemand,  on  a  réussi  à 
reproduire  le  jeu  de  mots  de  plusieurs  manières.  Les  essais  faits  en  français 
(mœurs  — ■  meurtre,  innocence  —  vengeance  ou  violence)  sont  bien  faibles. 

9  Le  prophète  se  met  maintenant  à  énumérer  les  griefs  de  Jéhova  contre  son 
peuple.  Le  premier,  c'est  l'avidité  des  riches  qui  accaparent  le  sol,  et  réduisent 
les  autres  à  l'état  de  prolétaires,  ou  même  de  serfs. 

10  En  hébreu,  il  n'y  a  que  ces  mots  :  Iaheweh  Çebaôt  dans  mes  oreilles.  Le 
verbe  est  omis.  Mais  cela  ne  signifie  pas  qu'il  a  murmuré,  ou  parlé  secrètement, 
à  V oreille.  Il  s'agit  tout  simplement  d'une  révélation,  d'une  communication  que  le 
prophète  est  chargé  de  reproduire. 

11  Description  pittoresque  de  la  stérilité  et,  par  suite,  de  la  ruine  totale  de 
Canaan.  Les  termes  français  sont  pris  au  hasard.  Les  mesures  hébraïques  nommées 
dans  le  texte  donnent  la  proportion  de  10:  1  pour  les  grains  semés  et  récoltés, 
ce  qui  revient  à  une  perte  presque  absolue. 

12  Le  second  reproche  porte  sur  la  vie  dissipée  de  ces  mêmes  riches,  sur  leurs 
débauches  de  table.  Le  terme  opposé  au  vin,  dans  le  parallélisme,  est  ordinairement 
traduit  par  cervoise.  On  peut  se  servir  de  ce  mot,  pourvu  qu'on  ne  songe  pas  à 
notre  bière  d'orge,  d'origine  allemande.  Il  s'agit  plutôt  de  vin  de  dattes,  peut-être 
seulement  de  vin  épicé,  ou  même  de  vin  pur. 

A.  T.  2e  part.  —  I.  15 
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ÉSAIE  V,  12-18. 


La  lyre  et  la  harpe 
Le  tambourin,  la  flûte  et  le  vin, 
Voilà  leur  festin, 
Mais  ce  que  fait  l'Éternel,  ils  n'y  ont  point  égard, 
Ils  ne  considèrent  point  l'œuvre  de  ses  mains13. 
C'est  pour  cela  que  mon  peuple 
S'en  ira  en  exil  inopinément  ; 
Sa  noblesse  deviendra  une  troupe  affamée, 
Son  luxe  bruyant  tarira  par  la  soif14. 
C'est  pour  cela  que  le  S'eôl  élargira  son  gouffre  15, 
Et  ouvrira  sa  gueule  béante  et  vaste  : 
Et  elle  y  descendra,  cette  magnificence, 
Cette  pompe  bruyante,  cette  foule  joyeuse  ! 
Et  l'homme  sera  humilie, 
Et  le  mortel  abaissé16, 
Et  les  orgueilleux  baisseront  les  yeux, 
Iaheweh  Çebaôt  sera  grand  dans  te  jugement, 
Et  le  Dieu  saint  se  montrera  saint  dans  la  justice  17. 
Les  brebis  y  paîtront  comme  dans  leurs  pâturages18, 
Et  des  moutons  étrangers  brouteront  les  landes. 

Malheur  à  ceux  qui  attirent  la  punition 
Avec  les  cordes  de  l'impiété, 
Et  le  châtiment  du  péché 


13  L'œuvre  de  Dieu,  n'est  pas  le  devoir  prescrit  aux  hommes,  mais  la  conduite 
providentielle  de  leurs  destinées,  par  conséquent,  ici  les  châtiments  qui  se  préparent, 
comme  les  lignes  suivantes  le  font  voir  clairement. 

14  II  est  difficile  de  traduire  exactement  ce  distique.  Il  fait  pendant  avec  celui 
qui  décrivait  les  festins.  La  seconde  métaphore  est  presque  trop  hardie  pour  être 
traduite  à  la  lettre. 

15  Le  S'eôl  est  le  séjour  des  morts  ici  c'est  tout  simplement  la  personnification 
de  la  mort  elle-même. 

16  Chap.  II,  9  suiv. 

17  L'abaissement  des  prévaricateurs  sera  la  gloire  et  la  justification  de  Jéhova. 

18  Ce  dernier  distique  est  un  peu  obscur,  et  probablement  le  texte  est  corrompu 
ou  mal  vocalisé.  Il  ne  se  rattache  pas  non  plus  trop  bien  à  ce  qui  précède  immé- 
diatement. Le  prophète  paraît  revenir  à  la  description  du  dépeuplement  et  de  la 
dévastation  du  pays,  qui  alors  ne  sera  plus  cultivé,  mais  livré  à  la  vaine  pâture. 
Les  nomades  y  passeront  sans  obstacle.  La  seconde  ligne  est  traduite  ailleurs  par  : 
Elles  brouteront  les  déserts  des  nobles  exilés;  elles  s'engraissent  dans  les  champs 
désolés  des  riches;  des  étrangers  mangent  les  déserts  des  riches,  etc. 


ÉSAIE  V,  19-25. 
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Comme  avec  des  traits  de  voiture  19  ! 
Qui  disent  :  Qu'il  dépêche,  qu'il  hâte  son  œuvre, 

Pour  que  nous  la  voyions  ! 
Que  le  dessein  du  Saint  d'Israël  arrive  à  terme, 

Pour  que  nous  le  connaissions  ! 

Malheur  à  ceux  qui  appellent  le  mal  bien, 

Et  le  bien  mal  ; 
Qui  changent  les  ténèbres  en  lumière, 
Et  la  lumière  en  ténèbres  ; 
Qui  changent  amer  en  doux, 
Et  doux  en  amer  20  ! 

Malheur  à  ceux  qui  se  croient  sages, 
Qui  sont  intelligents  selon  leur  opinion  21  ! 

Malheur  à  ceux  qui  sont  vaillants  à  boire, 

Gens  de  courage  à  mélanger  le  vin22! 

A  ceux  qui  acquittent  le  coupable  pour  un  cadeau, 

Et  privent  le  juste  de  son  droit  ! 
Aussi  seront-ils  comme  le  chaume  que  dévore  le  feu, 
Comme  l'herbe  sèche  qui  s'affaisse  dans  la  flamme  ; 

Leur  racine  sera  comme  pourrie  ; 
Leur  fleur  sera  emportée  comme  la  poussière23, 
Puisqu'ils  méprisent  les  avis  de  Iaheweh  Çebaôt 
Et  qu'ils  dédaignent  la  parole  du  Saint  d'Israël. 

C'est  pour  cela  que  la  colère  de  l'Éternel  s'embrase  contre  son  peuple, 
Il  étend  sa  main  sur  lui  et  le  frappe  ; 

19  Ce  nouveau  reproche  concerne  la  provocation  blasphématoire  de  ceux  qui, 
loin  de  s'effrayer  des  menaces  faites  au  nom  de  Dieu,  défient  celui-ci  de  les  mettre 
à  exécution.  L'image  employée  est  étrangère  à  notre  rhétorique  :  Attirer  le  châtiment 
en  y  attachant  le  péché  comme  une  corde  qu'on  tire  à  soi,  c'est  comme  qui  dirait  : 
se  donner  de  la  peine,  pour  que  l'effet  ne  manque  pas  à  la  cause. 

20  II  s'agit  de  la  confusion  volontaire  des  idées  morales,  à  la  suite  de  laquelle 
on  ne  distingue  plus  le  bien  du  mal,  et  on  agit  d'après  les  inspirations  du  pur 
égoïsme.  Les  termes  des  deux  derniers  distiques  ne  disent  pas  autre  chose,  que 
ceux  du  premier. 

21  Et  qui,  pour  cette  raison,  dédaignent  tout  avis  salutaire. 

22  Les  héros  de  la  bouteille  et  les  preux  des  banquets,  ont  déjà  figuré  plus 
haut,  v.  11.  Aussi  cette  strophe  résume-t-elle  en  quelque  sorte  tout  ce  qui  précède. 

23  Annonce  figurée  du  châtiment,  en  différentes  images.  La  racine  et  la  fleur, 
les  extrémités  pour  la  plante  entière. 
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ÉSAIE  V,  26-30. 


Les  montagnes  en  sont  ébranlées, 
Et  leurs  cadavres  encombrent  les  rues  comme  de  l'ordure  24. 
Malgré  tout  cela,  son  courroux  ne  s'apaise  point 
Et  sa  main  reste  étendue. 

Et  il  érige  un  signal  pour  les  nations  lointaines  : 
Son  sifflet  les  appelle  du  bout  de  la  terre  25, 
Et  les  voici  qui  arrivent,  lestement,  en  toute  hâte. 
Là,  point  d'homme  fatigué,  chancelant  de  lassitude  ; 

Nul  ne  dort  ni  ne  sommeille  ; 
La  ceinture  de  leurs  reins  ne  se  défait  pas, 
La  courroie  de  leurs  sandales  ne  se  délie  pas. 

Leurs  flèches  sont  aiguisées, 

Leurs  arcs  sont  tous  tendus, 
Les  sabots  de  leurs  chevaux  sont  comme  le  caillou, 
Les  roues  de  leurs  chars  pareilles  à  l'ouragan. 
Leur  hurlement  est  celui  de  la  lionne  ; 
Ils  rugissent  comme  le  jeune  lion 
Qui  gronde,  saisit  sa  proie,  la  met  en  sûreté, 

Et  personne  ne  la  sauve. 
En  ce  jour-là,  il  y  aura  contre  Juda  un  tumulte 
Pareil  à  celui  de  l'océan  qui  mugit  ; 

On  regardera  le  pays  : 
Le  voilà  dans  les  ténèbres  de  l'angoisse, 
Et  le  jour  se  cache  dans  les  sombres  nuages  26. 

24  La  même  menace  est  reproduite  en  termes  propres.  La  catastrophe,  amenée 
par  l'intervention  personnelle  du  Très-Haut,  dont  la  présence  fait  trembler  les 
montagnes,  sera  des  plus  terribles.  D'après  la  phrase  qui  termine  le  25e  verset 
et  qui  est  une  espèce  de  refraiu  (voyez  le  discours  N.  VI),  on  est  peut-être  autorisé 
à  trouver  dans  ces  lignes  deux  calamités  successives.  D'abord  le  coup  qui  jonche 
les  rues  de  cadavres,  et  auquel  l'auteur  ne  s'arrête  pas,  de  sorte  que  nous  pour- 
rions songer  soit  à  une  peste,  soit  à  un  massacre  ;  plus  tard,  l'invasion  du  peuple 
lointain,  c'est-à-dire  des  Assyriens. 

25  Image  du  berger  qui  siffle  son  chien. 

26  Le  dernier  verset  est  lui-même  enveloppé  de  ténèbres  et  est  diversement 
interprété.  On  y  voit  ordinairement  des  alternatives  de  lumière  et  d'obscurité,  soit 
de  crainte  et  d'espérance,  ce  qui  est  absolument  contraire  à  la  tendance  de  ce 
discours.  Il  peut  y  avoir,  après  les  menaces  les  plus  terribles,  la  perspective  de  la 
restauration  la  plus  glorieuse,  mais  jamais  un  prophète  ne  s'arrêtera  tout  court  sans 
arriver  à  quelque  chose  de  positif  et  de  définitif.  Nous  déplaçons  l'accent  qui  coupe 
l'hémistiche,  en  le  mettant  après  le  mot  angoisse,  et  nous  changeons  la  première 
voyelle  du  mot  suivant.  Des  versions,  comme  celle-ci  :  il  y  aura  ténèbres,  angoisse 
et  lumière,  puis  ténèbres,  ne  donnent  point  de  sens  plausible.  Probablement  le 
texte  est  fautif. 
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IV1. 

L'année  de  la  mort  du  roi  Ouzziyahou,  je  vis  le  Seigneur  assis 
sur  un  trône  haut  et  élevé,  et  les  pans  de  son  vêtement  remplis- 
saient le  Sanctuaire.  Des  sarafs  2  se  tenaient  debout  près  de  lui  ;  ils 
avaient  chacun  six  ailes,  de  deux  ils  se  couvraient  la  face,  de  deux 
ils  se  couvraient  les  pieds,  et  de  deux  ils  volaient.  Et  ils  criaient 
l'un  à  l'autre  et  disaient  :  «  Saint,  saint,  saint  est  Iaheweh  Çebaôt  ; 
toute  la  terre  est  pleine  de  sa  gloire3!»  Et  le  seuil  s'ébranlait 
jusque  dans  ses  fondements  à  la  voix  de  celui  qui  criait,  et  la  salle 
se  remplit  de  fumée. 

1  Ce  morceau  (chap.  VI)  est,  pour  la  forme,  le  récit  de  la  vocation  du  prophète, 
et  sert  à  fixer  la  date  du  commencement  de  son  ministère.  Mais  il  n'a  pas  été, 
pour  cette  raison  même,  le  premier  que  l'auteur  ait  rédigé.  Car  son  contenu  fait 
voir  clairement  qu'Esaïe,  au  moment  où  il  le  mettait  par  écrit,  avait  constaté,  par 
une  longue  expérience,  le  peu  de  succès  de  sa  prédication.  Voilà  pourquoi  il  peut 
dire  que  Jéhova,  en  l'envoyant  vers  les  Israélites,  lui  avait  commandé,  non  point 
de  les  exhorter,  de  les  éclairer,  de  les  corriger,  mais  de  les  rendre  aveugles  et 
sourds,  pour  quHls  ne  se  convertissent  pas.  Evidemment  ce  n'est  pas  là  un  hut, 
mais  cela  peut  être  un  résultat.  Un  prophète  ne  veut  pas  un  pareil  résultat,  mais 
il  le  trouve  sur  son  chemin  et  il  s'en  plaint.  Le  morceau  est  donc  parfaitement  à 
sa  place.  C'est  le  seul  de  tout  le  livre  qui  emploie  la  forme  de  la  vision.  La 
scène  est  dans  le  temple  de  Jérusalem,  où  Jéhova  est  censé  assis  sur  l'arche  sainte, 
vêtu  d'hahits  pontificaux  tellement  amples  et  flottants,  que  même  la  partie  antérieure 
du  lieu  saint  en  est  remplie.  Le  prophète  est  placé  sur  le  seuil  de  la  porte  d'entrée. 
(D'autres  ont  pensé  qu'il  s'agit  plutôt  du  ciel.) 

2  Les  Sarafs  (Séraphins)  ne  sont  en  aucun  cas  les  anges  ailés  de  la  mytho- 
logie chrétienne,  que  l'Ancien  Testament  ne  connaît  pas,  et  aucune  des  nombreuses 
étymologies  qu'on  a  essayées  pour  en  déterminer  la  notion,  n'est  sérieusement 
soutenable.  (Les  brillants,  les  brûlants,  les  encensants,  les  nobles,  etc.)  Tout  aussi 
peu  est-il  possible  de  changer  le  texte  (s'aratîm,  les  ministres),  le  mot  de  Seraphim 
se  trouve  déjà  chez  les  Septante.  En  hébreu,  saraf  est  toujours  un  serpent,  et  nous 
savons  que  le  serpent  jouait  un  rôle  dans  la  symbolique  orientale,  comme  repré- 
sentant certains  attributs  divins  (le  mystère,  l'éternité).  Nous  le  voyons  servir  à 
des  représentations  figurées  de  Dieu  chez  les  Juifs  (Nomb.  XXI.  2  Rois  XVIII,  4). 
Ici  il  ne  s'agit  pas  de  simples  serpents  naturels,  mais  de  formes  complexes  (comme 
celles  des  Chérubins  d'Ezéchiel),  qui  ont  des  parties  de  serpents,  d'oiseaux  (les  ailes), 
d'hommes  (les  mains).  Ces  formes  sont  créées  par  l'imagination  de  l'auteur  et  nous 
semblent  grotesques,  parce  que  nous  n'avons  plus  l'habitude  de  symboliser  des 
idées  abstraites,  telles  que  les  attributs  divins,  par  des  combinaisons  hybrides  de 
formes  animales.  Ces  idées  deviennent  ainsi  des  êtres  animés,  personnels,  et  se 
placent  comme  en  sous-ordre  à  côté  de  la  notion  abstraite  de  Dieu. 

3  La  triple  répétition  sert  à  donner  à  l'expression  de  la  solennité.  Comp.  Jér. 
XXII,  29.  Nah.  I,  2.  Ez.  XXI,  32.  2  Sam.  XVIII,  33.  Apoc.  IV,  8.  L'ancienne 
théologie  y  voyait  une  preuve  à  l'appui  du  dogme  de  la  trinité. 
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Et  je  dis  :  Malheur  à  moi,  je  suis  perdu!  car  je  suis  un  homme 
aux  lèvres  impures,  et  je  demeure  au  milieu  d'un  peuple  aux  lèvres 
impures,  et  c'est  le  roi  Iaheweh  Çebaôt  que  mes  yeux  ont  vu4l  E* 
l'un  des  sarafs  vola  vers  moi,  tenant  à  la  main  une  pierre  ardente 
qu'il  avait  prise  sur  l'autel  avec  des  pincettes 5  ;  et  il  l'approcha  de 
ma  bouche  en  disant  :  Vois  !  ceci  a  touché  tes  lèvres  et  ton  péché 
est  ôté,  et  ton  iniquité  est  pardonnée. 

Puis  j'entendis  la  voix  du  Seigneur  qui  disait  :  Qui  enverrai-je  ? 
et  qui  ira  pour  nous?  Et  je  dis  :  Me  voici  !  envoie-moi6  !  Et  il  dit  : 
Va  dire  à  ce  peuple  :  Entendez  toujours,  mais  ne  comprenez  pas  ! 
Voyez  toujours,  mais  ne  reconnaissez  pas  !  Rends  insensible  le  cœur 
de  ce  peuple  7,  bouche-lui  les  oreilles,  ferme-lui  les  yeux,  pour  qu'il 
ne  voie  pas  de  ses  yeux,  ni  n'entende  de  ses  oreilles,  pour  que  son 
cœur  ne  comprenne  point,  ni  ne  se  convertisse,  et  qu'il  ne  soit  pas 
guéri  ! 

Et  je  dis  :  Jusques  à  quand,  Seigneur  8  !  Et  il  dit  :  Jusqu'à  ce  que 
les  villes  soient  ruinées  et  dépeuplées,  et  les  maisons  sans  habitants, 
et  que  le  pays  soit  dévasté  et  désert,  et  que  l'Eternel  en  ait  éloigné 
les  hommes,  et  que  la  désolation  soit  grande  sur  cette  terre.  Et  s'il 
y  reste  un  dixième,  ils  seront  anéantis  à  leur  tour  !  Comme  le  téré- 


4  L'impureté  des  lèvres  est  placée  ici  pour  l'état  de  péché  en  général.  L'homme 
en  sa  qualité  de  pécheur  ne  peut  supporter  l'aspect  ou  l'approche  de  Dieu  ;  sa 
présence  le  tue.  Partout  où  il  est  fait  mention  dans  l'Ancien  Testament  d'appari- 
tions de  Dieu,  la  même  crainte  est  exprimée  (Juges  VI;  XIII.  Gen.  XVI,  etc.) 

5  On  est  censé  se  trouver  dans  le  sanctuaire  de  Jérusalem  ;  il  y  a  devant  le 
siège  de  Jéhova  un  autel  où  l'on  brûle  de  l'encens.  On  se  servait  de  pierres 
chauffées  très-fortement,  non-seulement  pour  y  brûler  de  l'encens,  mais  encore 
dans  le  ménage  pour  faire  cuire  le  lait  ou  le  pain.  Le  feu  a  ici,  comme  ailleurs ,  la 
vertu  de  purifier.  C'est  un  acte  symbolique  de  la  grâce  accordée  à  un  membre  de 
la  communauté  d'Israël,  et  moyennant  laquelle  il  est  séparé  du  reste  du  peuple, 
pour  devenir  l'homme  de  Dieu. 

6  La  question  n'avait  été  adressée  ni  à  Ésuïe,  ni  aux  Séraphins,  qui  ne  sont 
pas  les  conseillers  de  Jéhova,  mais  Dieu  s'était  parlé  à  lui-même  (Gen.  I,  26). 
Cependant  Esaïe,  maintenant  purifié,  entend  la  voix  de  Dieu  et  s'offre  pour  son 
service. 

7  Litt.:  enduis-le  de  graisse.  Ce  sont  bien  des  impératifs  partout,  dans  ce 
discours  ;  c'est  la  volonté  de  Dieu  de  produire  ce  déplorable  effet  ;  parce  qu'il  est  las 
d'avertir,  il  veut  que  le  peuple  devienne  mûr  pour  le  châtiment.  Le  passage  est 
souvent  reproduit  dans  le  Nouveau  Testament  (Matth.  XIII,  14.  Marc  IV,  12. 
Luc  VIII,  10.  Jean  XII,  40.  Actes  XXVIII,  26.  Rom.  XI,  8).  Mais  le  sens  en 
est  généralement  affaibli. 

8  N'y  aurait-il  plus  d'espoir? 
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binthe  et  le  chêne,  dont  il  reste  un  tronc  en  terre  quand  on  les 
coupe,  leur  tronc  deviendra  une  race  sainte  9  ! 

V1. 

• 

Il  arriva  du  temps  d'Ahaz,  fils  de  Iotam,  fils  de  'Ouzziyahou,  roi 
de  Juda,  que  Reçin,  roi  de  Syrie,  avec  Péqah,  fils  de  Remalyahou, 
roi  d'Israël,  marcha  contre  Jérusalem  pour  l'attaquer,  mais  il  ne 
parvint  pas  à  y  mettre  le  siège  2.  Et  lorsque  la  nouvelle  arriva  à  la 
cour  du  roi 3,  que  les  Syriens  étaient  campés  en  Ephraïm,  son  cœur 
était  agité,  ainsi  que  le  cœur  du  peuple,  comme  les  arbres  de  la 
forêt  sont  agités  par  le  vent.  Et  l'Éternel  dit  à  Esaïe  :  Ya  sortir,  toi 
et  ton  fils  Tourne  -  reste 4 ,  à  la  rencontre  d'Ahaz,  vers  l'extrémité 


9  Point  de  grâce  pour  la  présente  génération  ;  elle  sera  exterminée,  coupée  à 
fleur  de  terre.  La  souche  restée  dans  le  sol  refleurira,  et  poussera  de  jeunes  et 
beaux  rejetons,  comme  il  arrive  des  arbres,  pour  lesquels  aussi  c'est  quelquefois  le 
dernier  moyen  de  conservation.  La  syntaxe  de  la  dernière  phrase  est  un  peu 
embrouillée,  mais  l'image  est  claire  et  la  traduction  n'avait  pas  besoin  d'en  changer 
l'expression. 

1  A  l'époque  de  l'avènement  du  roi  Ahaz,  les  rois  Reçîn  de  Damas  et  Péqah 
de  Samarie  se  liguèrent  contre  Juda  et  mirent  ce  royaume  à  deux  doigts  de  sa 
perte  (2  Rois  XVI.  2  Chron.  XXVIII).  La  guerre  paraît  avoir  duré  plusieurs 
années  (entre  743-739  av.  J.-C.)  et  se  termina  par  l'intervention  des  Assyriens, 
qu'Ahaz  avait  appelés  à  son  secours  et  dont  il  devint  dès  lors  tributaire.  Le  discours, 
ou  plutôt  les  différents  discours  qui  se  suivent  ici  (chap.  VII,  1-IX,  6),  se 
rapportent  aux  incidents  de  cette  guerre.  Si  nous  les  réunissons,  ce  n'est  pas  que 
nous  méconnaissions  la  distance  qui  les  sépare  les  uns  des  autres,  mais  parce  qu'ils 
se  rapportent  tous  à  des  événements  qui  se  tiennent. 

2  Cette  dernière  note  prouve  que  la  rédaction  de  notre  texte  est  postérieure  à 
ces  événements,  car  le  premier  discours  qu'on  va  lire  a  dû  être  prononcé  dans 
un  moment  où  l'insuccès  de  l'entreprise  n'était  pas  encore  décidé,  et  où  l'on  faisait 
encore  à  Jérusalem  des  préparatifs  de  défense. 

3  Litt.:  à  la  maison  de  David. 

4  On  effacerait  complètement,  pour  le  lecteur  français,  l'un  des  principaux  éléments 
prophétiques  de  ce  morceau,  si  l'on  conservait  les  noms  propres  des  fils  d'Esaïe 
dans  leur  forme  hébraïque.  La  valeur  étymologique  de  ces  noms  est  importante 
même  pour  l'intelligence  de  l'ensemble.  S'ear-ias'oub  signifie  :  le  reste  (du  peuple, 
comp.  VI,  13)  reviendra,  se  retournera,  se  convertira  à  Dieu.  Le  prophète  avait 
donné  exprès  ce  nom  symbolique  à  son  fils,  pour  qu'il  fût  un  signe,  un  avertisse- 
ment pour  les  habitants  de  Jérusalem  (VIII,  18).  Encore  pourrait-on  soutenir 
l'opinion  que  ce  fils  d'Esaïe,  et  les  autres  qui  seront  nommés  plus  loin,  sont  des 
personnages  purement  fictifs  (comp.  Osée  I). 
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de  l'aqueduc  du  réservoir  supérieur,  sur  le  chemin  de  la  blanchis- 
serie5, et  dis-lai  : 

Garde  à  toi 6  et  sois  tranquille  ! 

N'aie  pas  peur,  et  que  le  cœur  ne  te  faille 

Devant  ces  deux  bouts  de  tisons  fumants, 
[La  fureur  de  Reçîn  et  de  la  Syrie  et  du  fils  de  Remalyahou 7] 
Parce  que  Aram  médite  ta  ruine, 
Avec  Ephraïm  et  le  fils  de  Remalyahou, 
Et  qu'ils  disent  :  Marchons  contre  Juda, 

Serrons-le,  forçons-le8, 
Et  donnons-lui  pour  roi  le  fils  de  Tabeël9! 
Voici  ce  que  dit  le  Seigneur,  l'Éternel  : 
Cela  ne  réussira  pas,  cela  ne  sera  pas  ! 
Car  la  tête  d'Aram,  c'est  Damas, 
Et  la  tête  de  Damas,  c'est  Reçîn10, 

[D'ici  à  65  ans  Ephraïm  sera  ruiné  et  dépeuplé n] 


5  Ces  localités  sont  situées  au  nord-ouest  de  la  ville.  Les  eaux  du  ruisseau  de 
G'ihon  s'y  trouvaient  recueillies  dans  un  réservoir  et  de  là  dirigées  par  un  aqueduc 
sur  la  ville  même.  Le  roi  est  allé  inspecter  ces  lieux  pour  y  faire  faire  des  travaux 
de  défense,  afin  que  l'ennemi  ne  pût  pas  détruire  l'aqueduc. 

6  Le  but  de  cette  première  allocution  est  de  rassurer  le  roi,  pour  qu'il  n'aille 
pas  chercher  du  secours  à  l'étranger  au  lieu  de  s'en  remettre  à  la  protection  de 
Jéhova.  Garde  à  toi,  se  rapporte  à  cette  dernière  idée,  et  ne  veut  pas  dire  :  prends 
des  mesures  de  défense.  L'invasion,  la  guerre,  comme  la  passion  en  général,  sont 
comparées  à  un  feu.  Les  deux  alliés  ennemis,  à  ce  point  de  vue,  ne  sont  plus 
que  des  bûches  déjà  presque  consumées,  c'est-à-dire,  que  leur  force  d'attaque  est 
déjà  épuisée. 

Nous  estimons  que  cette  ligne  toute  prosaïque  et  surtout  très- superflue,  n'est 
qu'une  note  explicative  de  quelque  ancien  lecteur  ou  commentateur  ;  nous  en  verrons 
bien  d'autres  plus  loin. 

8  Évidemment,  en  parlant  ainsi,  on  a  en  vue  la  capitale,  qui  doit  être  assiégée, 
ouverte  par  des  brèches,  prise  d'assaut. 

9  On  suppose  généralement  qu'il  s'agit  là  de  quelque  personnage  autrement 
inconnu  qui  devait  être  le  vassal  des  étrangers.  Pourquoi  Tabeël  ne  serait-il  pas 
le  nom  du  père  de  Reçîn  même  ? 

10  Le  sens  n'est  pas  clair.  On  peut  dire  :  Reçîn  sera  roi  de  Damas  et  non  de 
Jérusalem;  il  ne  parviendra  pas  à  annexer  Juda. 

1 1  Cette  ligne  est  positivement  une  note  étrangère  au  texte  et  assez  maladroite 
par-dessus  le  marché.  Elle  interrompt  le  parallélisme,  elle  est  en  contradiction  avec 
le  verset  16,  qui  annonce  la  ruine  d 'Ephraïm  pour  une  époque  beaucoup  plus 
rapprochée  ;  elle  contient  une  promesse  qui  ne  pouvait  guère  rassurer  Ahaz  ;  elle 
serait  l'unique  exemple  d'une  prédiction  précise  formulée  en  nombres  exacts;  enfin, 
dans  ce  cas  même,  elle  serait  contredite  par  l'histoire.  Le  discours  ne  peut  remonter 
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Et  la  tête  d'Éphraïm,  c'est  S'omerôn, 
Et  la  tête  de  S'omerôn,  c'est  le  fils  de  Remalyahou  : 
Si  vous  n'avez  pas  de  confiance, 
Vous  n'aurez  pas  de  consistance  12  ! 


Et  l'Éternel  continua  à  parler  à  Ahaz  en  ces  termes  13  :  Demande 
un  signe  de  la  part  de  l'Éternel,  ton  Dieu;  demande-le  ici-bas  ou 
là-haut 14  !  Mais  Ahaz  dit  :  Je  ne  demanderai  rien  et  je  ne  tenterai 
point  l'Éternel15.  Et  il  lui  répondit  :  Écoutez  donc,  maison  de  David! 
Est-ce  trop  peu  pour  vous  de  fatiguer  les  hommes,  pour  que  vous 
fatiguiez  aussi  mon  Dieu16?  C'est  pourquoi  le  Seigneur  lui-même 
vous  donnera  un  signe  :  Vois-tu,  la  femme  est  enceinte,  et  quand 


au-delà  de  743  (au  dire  des  assyriologues,  il  serait  même  plus  récent),  et  la  ruine 
de  Samarie  survint  en  722.  L'auteur  de  la  remarque  doit  avoir  eu  en  vue  quelque 
événement  postérieur  qui  nous  est  inconnu,  ou  il  s'est  tout  simplement  trompé  dans 
ses  calculs  chronologiques,  ou  enfin  il  y  a  dans  le  nombre  une  faute  de  copiste. 

12  Imitation  du  jeu  de  mots  de  l'original  :  taamînou-téaménou.  Cette  parole  finale 
s'adresse  soit  à  Ahaz  et  à  ses  ministres,  soit  au  peuple  entier  de  Jérusalem.  La 
confiance  en  Jéhova  est  le  moyen  de  salut  indiqué  par  le  prophète,  et  opposé  aux 
projets  d'alliance  avec  l'Assyrie,  nourris  sans  doute  dès  lors  par  le  gouvernement, 
peut-être  déjà  en  train  de  négociation. 

13  Le  morceau  qui  suit  doit  être  détaché  du  précédent.  C'est  à  une  autre  occa- 
sion, plus  ou  moins  rapprochée  de  la  précédente,  qu'Esaïe  s'adresse  de  nouveau  au 
roi.  La  perspective  qu'il  ouvre  devant  lui  est  une  autre  que  tout  à  l'heure,  et  l'on 
aurait  tort  de  placer  toujours  la  scène  de  l'entrevue  près  de  l'aqueduc  du  G'îbon. 

14  Ahaz  est  invité  à  demander  un  signe,  auquel  il  pourra  reconnaître  qu'Ésaïe, 
en  le  rassurant  sur  l'issue  de  la  guerre,  ne  l'a  point  trompé.  On  voit,  par  la  suite 
des  faits,  qu'il  s'agit  de  quelque  fait  précis  et  déterminé,  dont  l'accomplissement 
préalable,  annoncé  d'avance,  aurait  en  quelque  sorte  garanti  en  même  temps  celui 
de  la  première  prédiction.  Ce  pouvait  être  un  événement  ordinaire,  naturel,  terrestre, 
ou  un  phénomène  céleste.  Voyez  d'autres  exemples  1  Sam.  II,  34  ;  X,  2  ss. 
Luc  I,  20;  II,  12. 

15  Le  roi,  sous  le  prétexte  d'un  scrupule  religieux,  mais  probablement  parce  que 
son  parti  était  pris,  décline  l'invitation  du  prophète.  Il  n'a  pas  besoin  de  signe,  il 
ne  fait  pas  trop  de  cas  de  promesses,  il  sait  ce  qu'il  a  à  faire. 

16  Ahaz  affectait  de  ne  pas  vouloir  provoquer  Dieu,  et  ce  refus  même  était  une 
espèce  de  provocation  ;  car  c'était  une  preuve  de  méfiance  et  d'incrédulité.  Sans 
doute,  il  ne  faut  pas  demander  à  Dieu  avec  impatience  ce  qu'il  ne  veut  pas  donner, 
mais  tout  aussi  pè\i  faut-il  refuser  ce  qu'il  offre.  Ici  il  offrait  de  donner  des  gages 
de  l'accomplissement  de  ses  promesses,  et  le  roi  lui  fait  l'injure  de  se  défier  de 
celles-ci  même.  (Les  hommes,  c'est  le  prophète  tel  qu'il  avait  parlé  d'abord  tout 
simplement;  Dieu,  c'est  l'intervention  directe  du  Très-Haut,  quand  il  offre  le  signe.) 
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ÉSAIE  VII,  15-19. 


elle  mettra  au  monde  un  enfant,  elle  l'appellera  :  Dieu-pour-nous  17 . 
[//  mangera  du  lait  et  du  miel  jusqu'à  ce  qu'il  sache  rejeter  le  mal 
et  choisir  le  bien.]  Car  avant  que  l'enfant  sache  rejeter  le  mal  et 
choisir  le  bien,  le  pays  dont  les  deux  rois  te  font  peur  sera  dévasté. 
L'Éternel  amènera  sur  toi  et  sur  ton  peuple  et  sur  ta  famille  des 


moustiques  des  bords  des  fleuves  d'Egypte  et  les  frelons  du  pays 
d'Ass'our,  et  ils  viendront  s'abattre  dans  ces  vallées  escarpées  et 
dans  les  fentes  de  ces  rochers,  sur  tous  ces  buissons  et  sur  toutes 
ces  landes.  En  ce  jour-là,  le  Seigneur,  avec  un  rasoir  emprunté 
au-delà  du  fleuve  [par  le  roi  d'Assyrie],  vous  rasera  la  tête  et  les 


17  Ahaz  ne  voulant  pas  demander  de  signe  pour  s'assurer  de  la  certitude  des 
promesses  de  Jéhova,  celui-ci  en  donne  un  lui-même.  Seulement,  pour  punir  le 
manque  de  foi  du  roi,  la  perspective  prophétique  change  tout  à  coup.  Dans  le 
premier  discours,  il  avait  été  dit  :  Fiez-vous  à  Dieu,  Aram  et  Ephraïm  ne  réussi- 
ront pas,  vous  n'avez  rien  à  craindre  d'eux  !  Maintenant  il  est  dit  :  Puisque  vous 
ne  voulez  pas  vous  fier  à  Dieu,  mais  recourir  à  l'aide  des  Assyriens,  voici  ce  qui 
arrivera  :  Aram  et  Éphraïm  seront  défaits,  comme  Dieu  l'avait  promis,  mais  ceux 
que  vous  appelez  à  votre  secours  se  tourneront  contre  vous  à  leur  tour.  Ainsi  la 
perspective  finale,  de  rassurante  qu'elle  avait  été,  devient  somhre  et  effrayante, 
sans  que  Jéhova  veuille  manquer  à  sa  parole.  Et  tout  cela  arrivera  dans  un  href 
délai.  Quand  une  femme  est  enceinte,  on  peut  calculer  le  moment  de  sa  délivrance. 
Ésaïe  dit  donc  :  Au  bout  de  peu  de  mois  un  enfant  qui  va  naître  pourra  être 
appelé  :  Dieu-pour-nous  (litt.:  Dieu  avec  nous),  ce  qui  veut  dire  qu'on  sera  alors 
dans  une  situation  rassurante  à  l'égard  de  l'invasion  qui  menace  aujourd'hui  Juda 
et  Jérusalem.  Avant  que  l'enfant  n'ait  atteint  l'âge  de  discernement,  c'en  sera  fait 
de  Damas  et  de  Samarie.  Tout  cela  est  fort  simple  et  le  sera  davantage,  si  par  la 
femme  en  question  nous  n'entendons  pas  celle  du  prophète,  ni  telle  autre  en  parti- 
culier, mais  la  femme  comme  telle.  La  brusque  transition  de  la  promesse  à  la 
menace  ne  gêne  guère.  Les  interpolations  du  texte  sont  assez  faciles  à  élaguer. 
La  première  est  une  combinaison  des  versets  16  et  22  et  interrompt  manifestement 
le  discours  en  s'interposant  entre  le  signe  et  son  explication.  La  seconde  [le  roi 
d'Assyrie]  n'est  qu'une  glose  marginale  explicative,  d'ailleurs  incomplète,  parce 
qu'Esaïe  veut  parler  à  la  fois  des  Égyptiens  et  des  Assyriens,  qu'il  compare  à  des 
essaims  de  moustiques  qui  viendront  tourmenter  les  habitants  de  Canaan.  Jamais 
ce  texte  n'aurait  donné  lieu  à  de  si  étranges  méprises,  si  les  traducteurs  alexan- 
drins, dans  leur  ignorance  du  grec,  n'avaient  eu  la  maladresse  de  changer  la  femme 
en  vierge,  ce  qui  donna  lieu  à  l'interprétation  messianique  en  vogue  dans  l'Église 
chrétienne.  En  présence  de  passages  comme  Cant.  VI,  8,  et  surtout  Prov.  XXX,  19s., 
il  est  impossible  de  traduire  ■ 'Aimait  par  vierge,  d'autant  plus  que  la  langue  possède 
un  mot  propre  à  cette  dernière  notion  et  qu'on  trouve  employé  plus  de  cinquante 
fois  dans  les  textes.  Et  puis,  quelle  consolation  y  avait-il  pour  Ahaz,  si  le  prophète 
lui  disait  :  N'aie  pas  peur  de  ces  deux  rois,  dans  750  ans  naîtra  le  Messie?! 


ÉSAIE  VII,  20-25.  VIII,  1,  2. 
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poils  du  corps,  et  il  enlèvera  même  la  barbe  18.  En  ce  jour-là,  un 
homme  entretiendra  une  vache  et  deux  brebis 19  ;  et  à  cause  de 
l'abondance  de  lait,  on  ne  mangera  que  la  crème  ;  oui,  ceux  qui 
survivront  dans  le  pays  se  nourriront  de  crème  et  de  miel.  En  ce 
jour-là,  tout  endroit  où  il  y  a  aujourd'hui  mille  ceps  de  vigne,  pour 
mille  pièces  d'argent 20,  deviendra  un  champ  de  ronces  et  d'épines. 
C'est  avec  l'arc  et  les  flèches  qu'on  s'y  rendra21,  car  le  pays  entier 
ne  sera  que  ronces  et  épines.  Et  quant  à  tous  ces  coteaux,  cultivés 
aujourd'hui  avec  le  hoyau,  vous  n'y  viendrez  plus,  de  crainte  de  n'y 
trouver  que  ronces  et  épines  :  on  y  laissera  courir  le  bétail,  ils 
seront  foulés  par  les  moutons22. 


Et  l'Éternel  me  dit  :  Prends  une  grande  table  et  écris  dessus  en 
caractères  lisibles  :  Hâte-proie  pille-tôt23.  Et  je  pris  avec  moi  comme 
témoins    des   personnes    dignes    de    foi ,   le  prêtre   Ouriyah  ,  et 

18  L'image  des  insectes  est  remplacée  par  une  autre,  mais  dans  le  même  sens. 
Si  les  mouches  piquent  et  tourmentent  les  hommes,  le  rasoir  les  rend  chauves  : 
c'est  le  pays  qui  est  pillé  et  pelé.  En  fait  de  cheveux,  la  harbe  est  ce  que  l'Orient 
soigne  et  choie  le  plus.  Tout  sera  perdu,  maisons  et  moissons.  Ce  sera  du  fait 
des  conquérants  étrangers  que  Jéhova  aura  pris  à  son  service,  Nous  avons  mis 
emprunté,  pour  loué,  afin  d'éviter  toute  équivoque. 

19  II  n'y  aura  plus  d'agriculture,  tant  la  dévastation  sera  grande  et  les  troupeaux 
mêmes  réduits  à  la  dernière  exiguité.  Mais  comme  le  pays  sera  dépeuplé  en  même 
temps,  ces  trois  bêtes  donneront  plus  de  lait  qu'il  n'en  faudra.  Ce  n'est  pas  là  une 
promesse,  c'est  une  menace  de  plus.  Quant  au  miel,  c'est  celui  qu'on  trouve  dans 
la  forêt  ou  ailleurs,  une  production  naturelle,  donc  un  indice  de  plus  de  l'absence 
de  toute  culture. 

20  Cela  veut  dire,  sans  doute,  les  plus  excellents.  Un  sicle  par  cep  a  dû  être 
un  prix  très-élevé.  C'est  environ  3  francs. 

21  Le  gibier,  peut-être  même  les  animaux  féroces  s'y  seront  établis. 

22  On  remarquera  que  le  prophète  ne  détermine  nullement  l'époque  de  l'accom- 
plissement de  sa  menace,  tandis  qu'il  a  été  très-positif  à  cet  égard  relativement  à 
la  délivrance  préalable. 

23  On  voit  facilement  que  ce  nouveau  morceau  se  détache  du  précédent  et  n'en 
est  pas  la  suite.  Mais  il  se  rapporte  encore  à  la  prédiction  relative  à  la  défaite  des 
Syriens  et  des  Ephraïmites.  Seulement  la  prédiction  est  ici  plus  précise  et  plus 
positive,  d'abord  en  ce  que  le  terme  en  est  plus  rapproché,  ensuite  en  ce  que  le 
prophète  désigne  l'Assyrie  comme  la  puissance  qui  ruinera  les  deux  autres.  L'ins- 
cription est  formulée  à  dessein  d'une  manière  tant  soit  peu  énigmatique,  pour  exciter 
l'attention  des  passants  ou  des  spectateurs  ;  elle  est  tracée  sur  une  table  ou  planche 
et  probablement  exposée  en  public  pour  attirer  les  regards  et  pour  constater  de 
nouveau  ce  que  le  roi  n'avait  pas  voulu  croire.  [Caractères  lisibles,  litt.  :  burin 
d'homme,  c'est-à-dire  écriture  ordinaire.) 
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ÉSAIE  VIII,  3-8. 


Zekaryahou,  fils  de  Iebérekyahou 24.  Et  je  m'approchai  de  la  prophé- 
tesse  et  elle  devint  enceinte  et  mit  au  monde  un  fils,  et  l'Éternel 
me  dit  :  Appelle-le  Hâte-proie  pille-tôt,  car  avant  que  l'enfant  ne 
sache  dire  :  père  et  mère,  on  portera  les  richesses  de  Damas  et  le 
butin  de  S'omerôn  devant  le  roi  d'Assyrie25. 

Puis  l'Éternel  me  parla  encore  en  ces  termes  26  :  Puisque  ce  peuple 
méprise  les  eaux  de  S'iloah  qui  coulent  doucement,  et  perd  courage 
au  sujet  de  Reçîn  et  du  fils  de  Remalyahou,  pour  cela,  voyez,  le 
Seigneur  va  faire  monter  contre  eux  les  eaux  de  l'Euphrate,  grandes 
et  fortes  [le  roi  d'Assyrie  et  toute  sa  puissance]  ;  il  quittera  son  lit 
et  passera  par-dessus  ses  rives,  il  se  déversera  sur  Juda,  il  inondera, 
il  débordera,  il  atteindra  jusqu'au  cou,  et  ses  bras  étendus  couvri- 
ront toute  la  largeur  de  ta  patrie,  ô  Dieu-pour-nous  27  ! 


2i  Les  témoins  assistent  à  la  composition  de  l'inscription,  pour  pouvoir  attester 
plus  tard  qu'elle  avait  été  faite  bien  avant  l'événement.  Le  prêtre  Ouriyah  est 
connu  par  le  récit  qui  le  concerne,  2  Rois  XVI.  Zekaryah  pourrait  bien  être  le 
premier  prophète  de  ce  nom,  auteur  de  Zach.  IX-XI,  et  que  la  tradition  aurait 
confondu  avec  son  homonyme  plus  récent. 

25  La  même  prédiction  reproduite  sous  une  autre  forme.  Il  naît  un  fils  à  Esaïe, 
qui  reçoit  comme  nom  les  paroles  de  l'inscription,  pour  être  en  quelque  sorte  le 
miroir  vivant  des  événements  de  son  époque  (comp.  1  Sam.  IV,  21).  Les  commen- 
tateurs se  divisent  sur  la  question  de  savoir  si  Dieu-pour-nous  et  Pille-tôt  sont 
deux  enfants  nés  successivement,  ou  un  seul  enfant  dont  les  deux  noms  (d'ailleurs 
purement  symboliques)  représentent  le  même  événement  à  deux  points  de  vue. 
Nous  penchons  very  cette  dernière  opinion,  qui  a  déjà  été  adoptée  par  S.  Jérôme. 
Nous  pensons  même  qu'on  pourrait  aller  plus  loin  encore  à  ce  sujet.  Voyez  la  note 
sur  VII,  3.  Le  premier  nom  ne  nous  semblerait  pas  justifié,  si  l'intervalle  entre  la 
naissance  d'un  premier  enfant  et  l'accomplissement  de  la  prophétie  s'allongeait  de 
la  période  d'une  seconde  grossesse.  Comme  les  divers  morceaux  dont  se  compose 
le  texte  des  chap.  VII  et  VIII  sont  un  peu  décousus,  nous  ne  nous  arrêterons  pas 
à  la  circonstance  qu'il  est  dit  la  première  fois  :  la  femme  est  enceinte,  la  seconde 
fois  :  elle  devint  enceicte.  Et  puis  on  remarquera  que  la  naissance  du  premier 
enfant,  s'il  y  en  avait  eu  deux,  ne  serait  pas  mentionnée. 

26  Comme  dans  le  morceau  précédent,  la  sinistre  prédiction  d'une  invasion  assy- 
rienne se  rattache  intimement  à  la  perspective  de  la  chute  de  Damas  et  de  Samarie. 

27  L'allégorie  est  très-belle  et  il  n'était  pas  besoin,  pour  la  comprendre,  de  la 
ridicule  glose  qui  s'est  glissée  dans  le  texte.  L'Euphrate  qui  inonde  Canaan  est 
la  puissance  assyrienne  ;  mais  l'image  devient  surtout  spirituelle  par  l'antithèse. 
Jérusalem,  dans  sa  peur,  n'a  pas  eu  assez  de  sa  petite  source  de  S'iloah,  qui  sort 
au  sud  de  la  ville,  de  la  montagne  du  temple,  et  qui  n'est  qu'un  mince  filet  d'eau 
paisible.  Elle  a  voulu  du  grand  fleuve,  hé  bien,  elle  l'aura  !  S'iloah  est  naturelle- 
ment le  symbole  de  Jéhova  lui-même.  —  En  traduisant  :  perdre  courage,  nous 
obéissons  à  une  nécessité  logique.  Le  texte  hébreu  paraît  être  corrompu,  car  il 
parle  de  joie.  —  Au  lieu  de  Iras,  l'original  dit  les  ailes,  ce  qui  doit  signifier  les 
deux  bords   —  Ce  n'est  pas  sans  intention  qu'Ésaïe  nomme  ici  la  Palestine  le 
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Grondez,  peuples,  et  tremblez  28  ! 
(Écoutez-bien,  régions  lointaines  !) 

Armez-vous,  et  tremblez  ! 

Armez-vous,  et  tremblez  ! 
Tramez  vos  complots,  ils  seront  déjoués  ; 
Délibérez  vos  projets,  ils  ne  tiendront  pas, 

Car  avec  nous  est  Dieu. 

Car  voici  ce  que  m'a  dit  l'Éternel, 

Quand  sa  main  me  saisit, 
Quand  il  m'avertit,  en  ces  termes, 
De  ne  point  suivre  la  voie  de  ce  peuple  : 

N'appelez  point  ligue 
Ce  que  ce  peuple  appelle  ligue  29  ; 
Ce  qu'il  craint,  ne  le  craignez  point, 

Et  ne  vous  en  effrayez  pas  ! 

C'est  Iaheweh  Çebaôt  que  vous  sanctifierez  30  ; 
Que  lui  soit  l'objet  de  votre  crainte, 
Que  lui  vous  inspire  la  terreur  I 


pays  de  Dieu-pour-nous  ;  il  ne  veut  pas  dire  qu'elle  appartient  à  cet  enfant,  comme 
le  pensent  ceux  qui  voient  là  le  Messie  ;  il  fait  allusion  à  la  valeur  symbolique 
du  nom  de  cet  enfant,  qui  représente  naturellement  la  partie  saine  de  la  population 
dans  un  moment  donné.  Voilà,  dit-il,  quels  malheurs  attirent  sur  nous,  adorateurs 
confiants  du  Dieu  protecteur  d'Israël,  l'incrédulité  et  la  lâcheté  de  ceux  qui  régissent 
les  destinées  de  ce  pays.  Ajoutons  encore  ceci  :  Nous  avons  reconnu  que,  selon 
toute  vraisemblance,  Dieu-pour-nous  est  le  même  que  Pille-tôt  ;  voici  maintenant  le 
premier  nom  qui  revient  dans  le  second  discours,  comme  pour  justifier  cette  identi- 
fication. 

28  Le  nouveau  morceau  commence  encore  par  une  menace  contre  Damas  et 
Samarie.  Le  prophète  les  défie,  par  le  premier  impératif  de  chacune  de  ses  phrases, 
et  les  menace  par  le  •  second.  Pour  donner  plus  de  solennité  à  ces  menaces,  il 
appelle  comme  témoins  les  pays  lointains,  non  directement  engagés  dans  la  lutte  ; 
ils  vont  voir  comment  Jéhova  abat  ceux  qui  sont  contre  lui. 

29  Ces  paroles  de  Jéhova  s'adressent,  comme  le  texte  le  dit  expressément,  au 
prophète  et  à  ceux  qui  partagent  ses  sentiments.  Elles  reviennent  à  dire  :  Cette 
ligue  de  Damas  et  de  Samarie  ne  doit  pas  vous  effrayer.  Sans  doute,  au  point  de 
vue  purement  politique  et  matériel,  c'était  une  coalition  menaçante  ;  mais  le  vrai 
serviteur  de  Jéhova,  sûr  de  la  protection  de  son  Dieu  explicitement  promise,  ne 
se  laisse  pas  intimider  par  ce  mot.  Une  coalition  contre  le  Très-Haut  est  une 
absurdité. 

30  Dans  le  sens  consacré  par  l'Oraison  dominicale. 
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ÉSAIE  VIN,  14-17. 


Et  il  sera  un  lieu  saint31, 
Une  pierre  d'achoppement  et  un  rocher  qui  fait  trébucher, 
Pour  les  deux  maisons  d'Israël  ; 

Un  piège  et  un  filet 
Pour  les  habitants  de  Jérusalem32. 
Et  beaucoup  d'entre  eux  s'y  heurteront, 

Et  tomberont,  et  se  briseront, 

Et  seront  enlacés  et  pris. 

Enferme  l'instruction,  scelle  la  révélation, 
Avec  mes  disciples  33. 

L'Éternel  cache  sa  face 
Devant  la  maison  de  Jacob  : 
Je  prends  patience,  j'espère  en  lui34. 


31  Un  lieu  saint,  est  un  lieu  consacré  à  la  divinité,  un  lieu  dont  aucun  profane 
ne  doit  s'approcher,  et  dont  les  fidèles  mêmes  ne  s'approchent  qu'avec  un  sentiment 
de  crainte  respectueuse.  L'expression  est  absolument  synonyme  ici  du  grec  adyton 
(où  il  est  défendu  de  pénétrer),  ou  de  'arabe  tyarâm,  qui  est  par  exemple  le  nom 
donné  de  préférence  au  lieu  saint  de  Jérusalem.  Gardez-vous,  dit  le  prophète,  de 
venir  à  l'Éternel  avec  des  intentions,  des  paroles,  des  actes  contraires  à  sa  sainte 
volonté . 

32  Israël  en  général  (Juda  et  Ephraïm),  et  Jérusalem  en  particulier,  sont  avertis 
ainsi  par  le  prophète,  qui  reprend  la  parole  à  son  tour,  pour  exprimer  une  menace. 
Ce  même  Dieu,  qui  est  le  protecteur  et  le  sauveur  de  ceux  qui  lui  obéissent,  cause 
la  perte  de  ceux  qui  lui  manquent.  Cette  idée  est  formulée  au  moyen  de  diverses 
images  très-fréquentes  dans  l'Ancien  Testament.  La  pierre  placée  dans  le  chemin, 
contre  laquelle  on  heurte  le  pied  et  sur  laquelle  on  tombe  en  se  faisant  plus  ou 
moins  mal  ;  la  trappe  dans  laquelle  s'engage  l'animal  pour  tomber  au  pouvoir  du 
chasseur,  peignent  l'une  et  l'autre  les  causes  prochaines  ou  les  occasions  d'un 
malheur  ou  d'un  châtiment.  La  personne  de  Dieu  peut  être  cette  occasion,  quand 
on  n'a  point  pour  elle  les  égards  qu'on  lui  doit. 

33  Ce  sont  des  paroles  de  Jéhova  adressées  au  prophète,  et  absolument  parallèles, 
pour  le  sens,  à  celles  des  premiers  versets  du  chapitre.  L'oracle  est  censé  écrit 
d'avance,  comme  c'était  le  cas  pour  l'inscription  de  la  table.  L'accomplissement  ne 
devant  se  faire  que  plus  tard,  on  l'enferme,  on  l'enveloppe,  on  le  scelle,  en  d'autres 
termes,  on  le  met  en  lieu  sûr,  mais  en  présence  de  témoins  fidèles  à  Dieu,  nous 
pourrions  dire,  d'autres  théocrates  ou  prophètes  (v.  2),  pour  le  produire  au  moment 
de  l'accomplissement,  afin  de  rappeler  alors  au  peuple  que  Jéhova  ne  lui  avait  pas 
refusé  les  avis  salutaires  (comp.  Dan.  XII,  4.  Apoc.  X,  4). 

34  Le  prophète,  après  avoir  prêché  aux  autres,  exprime  ses  sentiments  personnels. 
Pour  le  moment,  l'horizon  politique  est  bien  sombre,  Jéhova  paraît  lâcher  la  bride 
aux  ennemis  de  Juda,  Reçîn  et  Péqah  s'avancent  sur  Jérusalem.  Mais  il  a  confiance 
en  celui  qui  lui  a  dit  qu'ils  ne  seraient  pas  vainqueurs. 


ÉSAIE  VIII,  18-20. 

Voyez,  moi  et  les  enfants  que  l'Éternel  m'a  donnés, 
Nous  sommes  des  signes  et  des  présages  en  Israël35, 

De  la  part  de  Iaheweh  Çebaôt, 

Qui  réside  en  la  montagne  de  Sîon. 
Et  s'ils  vous  disent  : 

Consultez  les  revenants  et  les  devins 

Qui  marmottent  et  qui  chuchottent  — 
Un  peuple  ne  doit-il  pas  consulter  son  Dieu? 

Ira-t-il  aux  morts  et  non  au  Vivant 36  ? 

«  A  la  révélation  !  à  l'instruction  !  » 

Ne  prononcera-t-il  point  cette  parole, 

Lui,  pour  lequel  il  n'y  a  point  d'aurore  37  ? 

35  Par  les  noms  mêmes  que  nous  portons.  Ies'a'yahou  signifie  :  Salut  de  l'Eternel, 
ou  l'Eternel  sauve.  Quant  aux  noms  des  enfants  :  Tourne-reste,  Dieu-pour-nous, 
Pilletôt,  ils  ont  été  expliqués  plus  haut.  Le  prophète  se  prévaut  de  ces  noms  pour 
y  fonder  ses  espérances,  parce  qu'il  ne  les  a  pas  donnés  arbitrairement  à  ses  fils. 
Ce  que  ces  noms  présagent,  l'assistance  de  Jéhova,  la  ruine  de  Damas  et  de 
Samarie,  la  conversion  du  reste  des  Judéens,  cela  ne  peut  manquer  de  se  réaliser. 
—  Ce  passage,  du  reste,  semble  favoriser  l'interprétation  d'après  laquelle  l'existence 
de  ces  enfants  ne  serait  qu'une  forme  symbolique  de  la  prophétie,  une  fiction, 
comme  c'est  positivement  le  cas  pour  les  enfants  d'Osée  (chap.  I). 

36  II  s'agit  ici  d'une  application  spéciale  de  ce  qui  vient  d'être  dit  de  la  confiance 
en  Dieu.  Le  gouvernement  et  le  peuple,  auxquels  elle  manquait,  consultaient,  dans 
leur  terreur,  les  devins,  les  nécromanciens,  peut-être  les  oracles  de  quelque  faux 
Dieu  ;  en  tout  cas,  ils  ne  s'adressaient  pas  à  celui  dont  Esaïe  était  l'organe.  On 
préférait  les  prédictions  clandestines  de  quelque  charlatan,  ou  la  voix  grêle  d'un 
prétendu  esprit  évoqué  (1  Sam.  XXVIII)  à  la  prédication  éclatante  d'un  vrai 
prophète  ;  on  préférait  les  morts  (revenants  ou  faux  dieux)  au  Dieu  vivant  et  seul 
arbitre  de  l'avenir.  La  traduction  de  la  dernière  ligne  est  sujette  à  caution. 

37  L'exclamation  :  A  la  révélation  !  c'est-à-dire  :  Adressons-nous  à  elle,  forme 
l'antithèse  naturelle  de  la  consultation  des  devins  et  des  revenants.  En  comprenant 
ainsi  la  liaison  des  idées,  toute  obscurité  disparaît.  Les  deux  questions  successives 
sont  introduites  par  les  deux  adverbes  interrogatifs  généralement  usités.  —  L'aurore 
est  le  symbole  de  l'espérance.  Ésaïe  veut  dire  :  il  n'y  en  a  pas  pour  Juda,  tant 
qu'on  persistera  dans  cette  fausse  voie.  La  conversion  est  la  condition  indispensable 
d'un  changement  dans  la  situation  politique.  —  Cette  idée  que  le  peuple  est  plongé 
dans  les  ténèbres  d'une  nuit  sans  aurore  va  être  développée  dans  un  tableau  dont 
les  traits  sont  faciles  à  reconnaître,  seulement  on  n'entrevoit  pas  trop  clairement  si 
le  prophète  s'arrête  aux  faits  actuels,  nous  voulons  dire,  s'il  dépeint  un  état  de 
choses  résultant  de  l'invasion  des  Syriens  et  des  Éphraïmites,  ou  si,  revenant 
inopinément  à  ses  visions  antérieures  d'une  invasion  assyrienne,  il  entend  plutôt 
peindre  une  situation  future;  comp.  VII,  17  ss.;  VIII,  1  ss.  Le  parallélisme  des 
morceaux  précédents  que  nous  citons  ici,  et  surtout  le  fait  que  la  perspective 
messianique  (qui  forme  la  péroraison  de  tout  ce  cycle  de  discours,  chap.  VII  et  VIII) 
va  s'y  rattacher  immédiatement,  nous  fait  penser  que  dès  à  présent  le  regard  du 
prophète  plonge  dans  l'avenir,  de  sorte  que  la  transition  est  identiquement  la  même 
que  les  deux  premières  fois. 
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ÉSAIE  VIII,  21-23.  IX,  1,  2. 

Il  parcourt  le  pays,  accablé,  affamé  ; 
Quand  il  a  faim,  il  s'irrite, 
Il  maudit  son  roi  et  son  Dieu. 
Il  tourne  ses  regards  vers  le  ciel, 
Il  les  fixe  sur  la  terre, 
Partout  détresse  et  ténèbres, 
Obscurité  pleine  d'angoisse  ; 
Il  est  plongé  dans  une  sombre  nuit38. 

Mais  plus  de  ténèbres, 
Pour  ce  qui  est  aujourd'hui  dans  l'angoisse 39  ! 

Le  passé  a  humilié 
La  terre  de  Zebouloun  et  la  terre  de  Naftali  ; 
L'avenir  glorifiera 
Les  bords  du  lac,  au-delà  du  Jourdain, 

Le  district  des  païens  4o. 
Le  peuple  qui  marche  dans  l'obscurité 
Voit  une  grande  lumière  ; 
Ceux  qui  demeurent  dans  la  terre  des  ombres  — 
Un  nouveau  jour  va  luire  sur  eux. 

Tu  multiplies  ce  peuple  41 
C'est  à  lui  que  tu  donnes  grande  joie  : 

Il  se  réjouit  devant  toi, 
Comme  on  se  réjouit  dans  la  moisson, 

38  Ces  dernières  lignes  pourraient  bien  avoir  un  peu  souffert  dans  les  copies  ; 
avec  un  léger  changement  on  obtient  un  parallélisme  plus  régulier  :  De  détresse 
et  de  ténèbres  il  est  enveloppé  (mou'af),  dans  l'angoisse,  dans  la  nuit  il  est  plongé. 

39  Transition  brusque  (IV,  2;  VI,  13)  à  la  prédiction  d'un  changement  heureux. 
Les  conditions  morales  auxquelles  celui-ci  doit  avoir  lieu,  sont  sous-entendues. 

40  Aujourd'hui,  le  passé,  V avenir  ;  la  lettre  du  texte  serait  peut-être  plus  exacte- 
ment rendue  d'après  les  intentions  de  ceux  qui  y  ont  mis  les  accents  :  Au  temps 
(au  lieu  de  :  aujourd'hui)  précédent  il  (Dieu)  a  humilié,  au  (temps)  ultérieur,  il 
glorifiera.  —  Il  est  fait  allusion  à  l'invasion  des  Assyriens  qui  d'après  2  Rois 
XV,  29,  et  à  cette  époque  même  avaient  dévasté  la  partie  septentrionale  de  Canaan 
(occupée  par  les  deux  tribus  nommées  dans  le  texte)  et  le  territoire  au-delà  du 
Jourdain  et  du  lac  de  Génézaret,  Bas'an  et  G'ilefad.  Le  pays  de  Naftali,  où  la 
population  était  très-mélangée  (Juges  I,  30  ss.;  IV,  2;  1  Rois  IX,  11),  portait  dès 
lors  le  nom  de  district  ou  cercle  des  païens  (G'elîl  haggoyîm),  dont  on  fit  plus  tard 
celui  de  Galilée.  —  Ésaïe  prédit  donc  une  restauration  de  cette  malheureuse 
contrée.  Les  images  de  la  nuit  et  de  la  lumière  n'ont  pas  besoin  d'explication. 

41  Après  l'avoir  décimé  pour  le  châtier,  et  après  ne  lui  avoir  laissé  qu'un  faible 
reste  destiné  à  devenir  la  souche  d'une  nouvelle  nation  (VI,  13).  Insensiblement 
le  prophète  arrive  à  généraliser  ses  prévisions  ;  il  n'est  plus  question  de  la  Galilée 
spécialement. 
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ÉSAIE  IX,  3-5. 
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Comme  on  tressaille  d'allégresse 

Au  partage  du  butin. 
Car  le  joug  sous  lequel  il  se  courbe, 
Et  le  bâton  qui  frappe  son  dos, 
La  verge  de  son  oppresseur, 
Tu  les  brises  comme  à  la  journée  de  Midyan  4Î 
L'armure  du  guerrier  bruyant, 
Sa  casaque  trempée  dans  le  sang, 
Tout  est  brûlé, 

Tout  est  la  proie  des  flammes. 

Car  un  enfant  nous  est  né  43, 

Un  fils  nous  est  donné  — 
L'empire  repose  sur  son  épaule  : 
On  le  nommera  Conseiller-prodige,  Héros-dieu, 
Père  à  jamais,  Prince  de  la  paix44  — 


42  Comme  du  temps  de  G'ide'ôn,  le  vainqueur  des  Midianites,  le  petit  peuple 
d'Israël,  guidé  par  son  Dieu,  prendra  sa  revanche  contre  les  puissants  Assyriens, 
et  après  sa  victoire  on  brûlera  les  dépouilles  des  vaincus  pour  inaugurer  l'avéne- 
ment  de  la  paix  et  du  bonheur. 

43  Cette  époque,  dit  le  prophète  en  terminant,  est  celle  de  l'avènement  d'un  roi 
gouvernant  selon  la  volonté  de  Dieu,  faisant  régner  le  droit  et  la  justice,  et  assu- 
rant ainsi  à  tout  jamais  au  peuple  et  la  protection  de  Jéhova  et  la  prospérité  la 
plus  brillante.  Ce  roi,  c'est  celui  que  la  théologie  juive  a  depuis  nommé  le  Messie, 
c'est-à-dire  Y  Oint  par  excellence.  Nous  avons  traduit  le  texte  en  mettant  les 
verbes  au  présent  ;  en  hébreu  ils  sont  au  prétérit.  Il  va  sans  dire  que  le  prophète 
parle  de  l'avenir.  Il  n'est  pas  possible  de  voir  l'enfant  promis  dans  le  jeune  prince 
Hizqiyah,  alors  âgé  à  peu  près  de  dix  ans.  Mais  il  ne  faut  pas  méconnaître  non 
plus  l'élément  politique  fortement  accentué  dans  cette  péroraison. 

44  Ce  sont  les  quatre  principales  qualités  du  roi,  à  la  fois  sage  et  vaillant, 
conquérant  et  pacificateur.  En  hébreu,  chaque  épithète  est  composée  de  deux  mots, 
dont  l'un  sert  à  déterminer  l'autre  ;  nous  avons  cherché  à  reproduire  ces  formes  de 
la  pensée.  Parmi  ces  épithètes  il  y  en  a  plusieurs  dont  on  s'est  exagéré  la  portée. 
En  traduisant  :  Père  à  jamais,  nous  avons  songé  à  la  signification  ordinaire  du 
mot  père,  qui  est  celle  de  l'autorité  et  de  la  protection.  D'autres  ont  traduit  :  Père 
du  butin,  ce  qui  ne  serait  pas  contraire  au  dictionnaire  (Gen.  XLIX,  27.  Ésaïe 
XXXIII,  23.  Soph.  Ill,  8),  ni  étranger  à  la  conception  du  Messie  (XI,  14.  Zach. 
IX,  13,  etc.).  En  tout  cas,  nous  ne  dirons  pas  Père  de  l'éternité,  comme  on  traduit 
vulgairement.  Notre  terme  de  Héros-Dieu  est  plus  exact  que  Dieu  fort,  parce  que 
le  texte  ne  veut  pas  revendiquer  pour  le  Messie  la  nature  divine  dans  le  sens 
métaphysique,  mais  lui  attribuer  des  forces  divines  qu'il  tient  de  Dieu  (XI,  2). 
Nous  pourrions  même  aller  plus  loin  et  écarter  complètement  la  notion  de  Dieu,  le 
mot  El  exprimant,  à  vrai  dire,  tout  simplement  celle  de  la  force.  Voy.  Ézéch. 
XXXI,  11,  où  il  est  appliqué  au  roi  de  Babel. 

A.  T.  2e  part.  —  I.  16 
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ÉSAIE  IX,  6-10. 


Pour  agrandir  l'empire, 
Et  donner  une  prospérité  sans  fin 
Au  trône  de  David  et  à  son  royaume  ; 

Pour  rétablir  et  l'affermir 
Par  le  droit  et  la  justice,  d'ores  à  jamais  ! 
Voilà  ce  que  fera  la  jalousie 45  de  Iaheweh  Çebaôt. 


VI1. 

Le  Seigneur  envoie  une  parole  en  Jacob, 
Afin  qu'elle  descende  sur  Israël 2, 
Et  que  ce  peuple  tout  entier  l'apprenne, 
Ephraïm  et  l'habitant  de  S'omerôn, 
Dans  son  orgueil  et  sa  fierté,  quand  il  dit  : 

«Des  briques  sont  tombées, 

Nous  bâtirons  en  pierres  de  taille  ; 

Des  sycomores  ont  été  coupés, 
Nous  mettrons  des  cèdres  à  la  place  3  !  » 
Mais  l'Eternel  fera  lever  contre  lui  les  vainqueurs  de  Reçîn, 

Il  armera  ses  ennemis, 


45  La  jalousie,  et  non  le  zèle,  car  d'après  l'Ancien  Testament  Jéhova  est  jaloux 
en  tant  qu'il  ne  souffre  pas  d'autres  dieux  à  côté  de  lui,  et  qu'il  ne  permet  pa6 
que  sa  gloire  soit  obscurcie  par  les  malheurs  des  siens. 

1  Ce  morceau  (IX,  7-X,  4)  se  distingue  de  tous  les  autres  discours  de  notre 
prophète  par  la  régularité  de  sa  forme.  Il  se  compose  de  quatre  strophes  terminées 
par  un  même  refrain.  Il  se  rapporte  d'ailleurs  à  des  événements  très-rapprochés  de 
ceux  dont  il  vient  d'être  question.  L'invasion  des  Assyriens  est  un  fait  accompli. 
Le  royaume  de  Damas  a  été  englouti  par  la  conquête  ;  une  partie  du  royaume 
d'Éphraïm  a  été  dévastée  (VIII,  23).  C'est  chose  inconcevable  que  cette  pièce  ait 
pu  être  dépecée  pour  être  répartie  entre  deux  chapitres  et  rattachée  à  des  textes 
étrangers. 

2  La  parole  de  Dieu  (c'est  la  prédiction  même  qu'Ésaïe  formule  ici]  est  person- 
nifiée ;  elle  vient  comme  un  messager  du  haut  du  ciel. 

3  La  première  strophe  annonce  au  royaume  d'Ephraïm,  non  suffisamment  humilié 
par  ses  pertes  antérieures,  un  nouveau  châtiment  de  la  part  de  Jéhova.  Les 
Éphraïmites  prétendent  avoir  perdu  peu  de  chose  et  promettent,  dans  leur  outre- 
cuidance, de  rétablir  glorieusement  leur  échec.  «  Ce  qui  a  été  détruit  n'était  qu'une 
chaumière  construite  en  briques  et  en  bois  de  sycomores,  nous  mettrons  à  sa  place 
un  palais  bâti  en  pierres  de  taille  et  en  bois  de  cèdre.  »  On  comprend  l'allégorie  : 
l'édifice  à  construire,  c'est  le  corps  de  la  nation,  le  royaume  et  son  indépendance. 


ÉSAIE  IX,  11-16. 
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Aram  par  devant,  les  Philistins  par  derrière, 
Et  ils  dévoreront  Israël  à  gueule  ouverte4. 

Malgré  tout  cela  son  courroux  ne  s'apaise  point 
Et  sa  main  reste  étendue5. 

Mais  le  peuple  ne  revient  pas  à  celui  qui  Ta  frappé, 
Ils  ne  recherchent  point  Iaheweh  Çebaôt6. 
Aussi  l'Eternel  arrachera-t-il  d'Israël 
Tête  et  queue,  palmier  et  jonc 
En  un  même  jour7. 
[La  tête,  ce  sont  les  Anciens  et  les  gens  de  distinction,  et  la 
queue,  ce  sont  les  prophètes  qui  prêchent  le  mensonge*. ,] 
Les  guides  de  ce  peuple  le  fourvoient, 
Et  les  guidés  s'engouffrent9. 
Aussi  le  Seigneur  ne  s'intéresse-t-il  pas  à  ses  jeunes  guerriers  10  ; 
Il  n'aura  pas  pitié  de  ses  veuves  et  de  ses  orphelins. 
Car  ils  sont  tous  scélérats  et  méchants 
Et  chaque  bouche  profère  l'impiété. 

Malgré  tout  cela,  son  courroux  ne  s'apaise  point 
Et  sa  main  reste  étendue. 


4  Le  prophète  annonce  tout  autre  chose.  Les  Assyriens  qui  viennent  d 'abattre 
le  roi  de  Damas,  se  tourneront  contre  Israël,  et  ils  auront  pour  auxiliaires  ces 
mêmes  Syriens,  naguère  alliés  de  Samarie,  aujourd'hui  vassaux  de  Ninive,  et  du 
côté  opposé,  les  Philistins,  aujourd'hui  indépendants  encore,  demain  eux  aussi 
sujets  des  Assyriens  (XIV,  28 -ss.).  Par  devant,  par  derrière,  c'est-à-dire  à  l'est, 
à  l'ouest. 

5  Chap.  V,  25. 

6  Le  châtiment  déjà  essuyé  n'ayant  pas  produit  le  repentir,  Dieu  va  frapper  un 
coup  plus  terrible  encore.  La  nation  entière  va  périr. 

7  La  tête  et  la  queue  sont  les  deux  extrémités  de  l'animal;  le  palmier  (litt.  :  les 
rameaux  du  palmier  qui  n'en  forment  que  la  couronne)  et  le  jonc,  sont  les  deux 
tiges  placées  aux  extrémités  de  l'échelle  quant  à  la  grandeur.  Les  deux  images 
reviennent  donc  à  dire  :  grands  et  petits,  tout  le  monde.  Les  guides  et  les  guidés. 
c'est  encore  :  tous,  les  uns  comme  les  autres. 

8  Cette  sotte  glose  toute  prosaïque  se  fait  encore  reconnaître  comme  une  inter- 
polation par  la  fausse  interprétation  qu'elle  donne  du  texte. 

9  Image  empruntée  à  des  gens  qui  ne  voient  pas  leur  chemin  et  qui  tombent 
dans  la  fosse.  D'après  les  lois  du  parallélisme,  on  comprend  que  cela  ne  veut  pas 
dire  que  les  conducteurs  ne  tomberont  pas.  Voyez  plutôt  Matth.  XV,  14. 

10  II  ne  les  conduira  pas  à  la  victoire. 
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ÉSAIE  IX,  17-20.  X,  1-4. 


Car  la  méchanceté  brûle  comme  un  feu 

Qui  dévore  ronces  et  épines, 
Et  allume  les  broussailles  de  la  forêt 
Qui  tourbillonnent  en  colonnes  de  fumée11. 

Par  la  colère  de  l'Éternel  le  pays  est  en  feu, 

Et  le  peuple  devient  la  proie  des  flammes. 
Nul  n'épargne  l'autre. 
On  déchire  à  droite,  sans  assouvir  la  faim, 
On  dévore  à  gauche,  sans  être  rassasié, 

Chacun  mange  la  chair  de  son  propre  bras. 

Menass'eh  contre  Ephraïm,  Éphraïm  contre  Menass'eh, 
Tous  deux  ensemble  contre  Juda12. 

Malgré  tout  cela,  son  courroux  ne  s'apaise  point 
Et  sa  main  reste  étendue. 

Malheur  à  ceux  qui  rendent  des  arrêts  iniques, 
Aux  scribes  qui  écrivent  des  sentences  injustes, 

Chassant  les  pauvres  du  tribunal, 
Privant  de  leur  droit  les  faibles  de  mon  peuple, 

Faisant  des  veuves  leur  proie, 

Et  des  orphelins  leur  butin  13 . 
Et  que  ferez-vous  au  jour  du  compte  à  rendre, 

De  la  ruine  qui  vient  de  loin  ? 
Vers  qui  fuirez-vous  pour  trouver  du  secours, 

Et  où  laisserez-vous  vos  trésors  ? 

A  moins  de  se  courber  parmi  les  captifs, 

Ils  tomberont  parmi  les  morts  14  ! 

Malgré  tout  cela,  son  courroux  ne  s'apaise  point, 
Et  sa  main  reste  étendue  15 . 

11  L'auteur  va  expliquer  lui-même  son  image.  Elle  est  empruntée  à  l'usage  de 
brûler  les  plantes  sauvages  pour  le  défrichement. 

12  La  guerre  civile  achève  de  ruiner  un  peuple  déjà  décimé  par  l'agression  du 
dehors.  A  l'époque  même  des  invasions  assyriennes  sous  Tiglat-Piléser,  Péqah 
périt  assassiné  et  il  s'ensuivit  une  longue  anarchie,  sur  laquelle  les  livres  historiques 
ne  nous  fournissent  point  de  détails.  —  Ce  qui  précède  est  la  description  poétique 
de  cette  anarchie.  Le  propre  bras  est  mis  probablement  pour  le  proche  parent. 

13  Reproches  plus  spéciaux  adressés  aux  juges  iniques,  oppresseurs  des  petits  au 
profit  des  grands.  Les  prophètes  reviennent  souvent  à  cette  déplorable  situation 
sociale.  Voyez  ci-dessus  III,  12  ss.  Amos  V,  7.  suiv.  etc. 

14  On  peut  aussi  traduire  :  Il  ne  vous  restera  que  de  vous  courber....  ou  de 
tomber. 

15  Le  morceau  se  termine  sans  laisser  aucune  lueur  d'espérance. 
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VII  «. 

Malheur  à  Ass'our,  la  verge  de  ma  colère, 

Le  bâton  auquel  j'ai  remis  ma  vengeance  2  ! 

Je  l'envoie3  contre  un  peuple  impie, 
Je  le  dépêche  contre  la  nation,  objet  de  ma  fureur, 
Pour  saisir  sa  proie,  pour  s'emparer  du  butin, 

Pour  la  fouler  comme  la  boue  des  rues  : 

Mais  ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  médite  ; 

Ce  n'est  pas  à  cela  que  pense  son  cœur4. 
Non  I  il  songe  à  détruire, 
A  exterminer  les  peuples  en  grand  nombre. 
Car  il  dit  :  «  Mes  satrapes  sont  autant  de  rois  5  ! 

1  Ce  discours  (chap.  X,  5 -XII,  6),  le  plus  étendu  de  la  première  collection,  est 
relatif  aux  rapports  de  Juda  avec  l'Assyrie.  Le  roi  Ahaz  était  devenu  tributaire  de 
cette  puissance  vers  741 ,  époque  où  Tiglat-Piléser  avait  fait  son  expédition  (chap.  VIII). 
Cette  situation  subsiste  encore  (chap.  X,  27).  D'un  autre  côté,  Samarie  est  tombée 
également  (X,  9  ss.),  d'après  la  chronologie  adoptée  vulgairement.  Or,  Salmanassar 
détruisit  le  royaume  d'Éphraïm  en  722  et  Hizqiyah  refusa  le  tribut  vers  7l5;  c'est 
donc  dans  l'intervalle  de  ces  deux  époques  que  nous  devons  placer  le  présent 
morceau.  Les  événements  particuliers  auxquels  il  fait  allusion,  ne  sont  pas  autre- 
ment connus.  Mais  il  est  évident  que  l'Assyrie  menaçait  Juda  d'une  nouvelle 
invasion.  Ésaïe  châtie  l'insolence  de  l'Assyrien,  qui,  oubliant  qu'il  n'avait  été  que 
l'instrument  de  la  colère  de  Jéhova  contre  Israël,  prétend  de  ses  propres  forces 
anéantir  le  peuple  de  Dieu  que  le  Seigneur  réserve  à  de  hautes  destinées,  après 
l'avoir  purifié. 

2  La  construction  du  premier  distique  a  pu  sembler  obscure  et  singulière,  en  ce 
que  l'Assyrien  est  nommé  d'abord  une  verge  de  Dieu,  ce  qui  est  une  métaphore 
très- connue,  et  puis  la  verge  lui  étant  mise  entre  les  mains.  Mais  le  sens  reste  le 
même  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  changer  le  texte.  La  seconde  phrase  nous  choque, 
parce  qu'un  bâton  n'a  pas  de  mains.  Notre  traduction  efface  cet  inconvénient. 

3  Le  verbe  au  présent  peint  très-bien  la  vivacité  du  discours.  Car  la  mission 
de  l'Assyrien,  dont  il  est  parlé  ici,  appartenait  au  passé,  et  Jéhova  le  menace 
précisément,  parce  que  le  roi  étranger  ne  la  croyait  pas  terminée. 

4  II  faut  bien  se  garder  de  combiner  ces  pensées  de  l'Assyrien  avec  le  butin  de 
la  phrase  précédente.  Car  c'est  précisément  pour  piller  qu'il  voulait  revenir.  Esaïe 
veut  dire  :  Il  ne  pense  pas,  il  ne  considère  pas  qu'Israël  ne  lui  avait  été  livré  que 
momentanément  pour  un  but  déterminé. 

5  L'orgueil  du  conquérant  insatiable  est  tout  aussi  odieux  à  Jéhova  que  l'avait 
été  la  perversité  de  son  peuple.  Cet  orgueil  se  peint  dans  le  discours  mis  dans 
la  bouche  du  roi  d'Assyrie  (v.  8-11).  Il  est  le  roi  des  rois,  le  titre  royal  étant 
porté  par  beaucoup  de  ses  vassaux,  et  même  ses  satrapes  exerçant  une  puissance 
royale. 
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ÉSAIE  X,  9-14. 


N'en  a-t-il  pas  été  de  Kalno  comme  de  Karkemîs'  ? 

N'en  a-t-il  pas  été  de  Hamat  comme  d'Arpad? 

N'en  a-t-il  pas  été  de  S'omerôn  comme  de  Damas 6  ? 
De  même  que  ma  main  a  frappé  ces  royaumes  aux  vains  dieux  7, 
Dont  les  images  étaient  pourtant  plus  nombreuses  qu'à  Jérusalem8, 

De  même  que  j'ai  fait  à  S'omerôn  et  à  ses  vains  dieux, 

Ainsi  je  ferai  à  Jérusalem  et  à  ses  statues  !  » 

Mais  quand  le  Seigneur  aura  achevé  son  œuvre 

Sur  la  montagne  de  Sîon  et  à  Jérusalem  9, 
Alors  il  comptera  avec  l'orgueil  du  roi  d'Ass'our, 

Et  avec  sa  hautaine  insolence10. 
Car  il  dit  :  «  C'est  par  ma  propre  force  que  je  l'ai  fait, 

Et  par  ma  sagesse,  car  je  suis  intelligent  : 

J'ai  reculé  les  frontières  des  peuples, 
J'ai  pillé  leurs  trésors, 

J'ai  renversé  les  rois,  comme  un  héros. 
Ma  main  a  saisi,  comme  un  nid,  les  forces  des  nations  ; 

Comme  on  ramasse  des  œufs  délaissés, 

Moi  j'ai  ramassé  toute  la  terre  ; 

6  II  se  vante  de  ses  conquêtes  précédentes.  Tout  a  dû  lui  céder  :  Kalno  ou 
Kalné  sur  le  Tigre,  plus  tard  Ctésiphon,  la  capitale  de  l'empire  des  Arsacides  ; 
Karkemis'  (Circésium)  sur  l'Euphrate,  devenue  célèbre  par  la  victoire  de  Nebou- 
kadnéçar  sur  le  Pharaon  Neko  ;  Arpad  et  Hamat ,  villes  de  la  Syrie,  la  première 
inconnue  aujourd'hui,  la  seconde  (Epiphanie  sur  l'Oronte)  florissante  aujourd'hui 
encore  sous  son  ancien  nom.  Les  autres  sont  connues  (voy.  les  chap.  VII  et  VIII 
et  2  Rois  XVI-XVIII). 

7  Ce  mépris  pour  les  dieux  des  peuples  vaincus  n'est  pas  dicté  par  une  foi 
monothéiste  ;  ce  serait  contraire  à  l'histoire.  L'Assyrien  les  juge  d'après  la  résis- 
tance qu'ils  lui  ont  opposée.  Le  Dieu  de  Jérusalem  est  naturellement  placé  par  lui 
sur  la  même  ligne  que  les  autres  ;  ou  plutôt  il  est  plus  faible  encore,  il  a  moins 
d'images.  On  comprend  que  du  point  de  vue  du  prophète,  c'est  là  le  comble  du 
blasphème. 

8  Le  texte  ajoute  :  et  a  S'omerôn,  ce  qui  doit  être  une  faute  de  copiste,  ou  même 
une  interpolation  mal  avisée,  car  cela  dérange  tout  à  fait  le  parallélisme  des  vers 
et  même  la  logique  du  raisonnement. 

9  Le  châtiment  de  l'Assyrien  est  décidé  dès  à  présent;  cependant  avant  de 
l'accomplir,  Jéhova  a  une  œuvre  à  terminer  à  Jérusalem  même.  Juda  n'est  point 
encore  suffisamment  purifié  et  Dieu  lui  réserve  d'autres  épreuves  encore. 

10  Notre  traduction  est  ici  plus  libre  que  d'ordinaire.  A  la  lettre,  ce  serait:  Je 
regarderai  après  le  fruit  de  la  grandeur  du  cœur  du  roi  d'Assyrie  et  après  la  gloriole 
de  la  hauteur  de  ses  yeux.  Ces  tropes  ne  sont  pas  usités  en  français.  La  grandeur 
du  cœur,  c'est  l'orgueil;  le  fruit  de  l'orgueil,  ce  sont  les  paroles  insolentes;  la 
hauteur  des  yeucc,  c'est  la  fierté  dédaigneuse.  On  remarquera  aussi  que  dans  l'original 
le  discours  passe  de  la  troisième  à  la  première  personne. 
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Et  il  n'y  en  eut  point  qui  remuât  l'aile, 
Ou  qui  ouvrît  le  bec  et  criât11  !  » 

La  cognée  se  vante-t-elle  contre  celui  qui  la  manie? 
La  scie  s'élève-t-elle  contre  celui  qui  la  fait  mouvoir  ? 
C'est  comme  si  la  verge  agitait  celui  qui  la  lève, 

Comme  si  le  bâton  levait  le  bras  12  ! 
C'est  pourquoi  le  Seigneur,  le  maître  des  armées, 
Enverra  la  consomption  dans  ses  gros13  bataillons, 
Et  sous  sa  splendeur  il  allumera  un  feu, 

Comme  le  feu  de  l'incendie. 
Oui,  la  lumière  d'Israël  deviendra  un  feu, 
Et  son  Saint  sera  une  flamme, 
Qui  dévorera  et  consumera 
Ses  épines  et  ses  broussailles  en  un  seul  jour. 
Et  la  beauté  de  sa  forêt  et  de  son  verger, 

Il  la  détruira,  corps  et  âme, 
Et  ce  sera  comme  un  malade  à  l'agonie. 
Et  le  reste  des  arbres  de  sa  forêt  sera  tel 
Qu'un  enfant  en  ferait  le  compte  14. 

11  Ce  second  discours  reproduit  la  pensée  du  premier  sous  une  forme  plus 
figurée.  Un  nid  de  petits  oiseaux  est  bien  la  chose  au  monde  qui  offrira  le  moins 
de  résistance  à  l'envahisseur.  Les  peuples  vaincus  sont  comparés  à  ces  petites 
créatures,  dont  la  faiblesse  forme  un  constraste  avec  l'expression  forces  (militaires) 
employée  à  dessein.  —  J'ai  renversé  les  rois,  litt.  :  j'ai  fait  descendre  les  siégeants 
(sur  le  trône). 

13  C'est  le  prophète  (ou  Jéhova)  qui  répond.  Il  déverse  le  ridicule  sur  ce  langage 
impertinent,  en  comparant  le  conquérant  à  un  instrument  qui  se  croirait  l'auteur 
des  actes  accomplis  avec  son  aide,  tandis  qu'il  est  en  réalité  l'esclave  d'une  volonté 
étrangère.  —  Au  lieu  de  la  dernière  phrase,  il  y  a  littéralement  dans  le  texte  : 
comme  si  le  bâton  levait  ce  qui  n'est  pas  du  bois.  Le  sarcasme  est  plus  incisif 
dans  cette  forme,  mais  l'effet  rhétorique  est  affaibli  pour  le  lecteur  moderne. 

13  En  hébreu  :  gras. 

14  Le  châtiment  est  annoncé  à  son  tour  dans  une  série  d'images  assez  dispa- 
rates; cependant  on  peut  les  ramener  à  deux.  D'abord  c'est  celle  d'une  maladie  de 
consomption  qui  doit  représenter  le  dépérissement  progressif  de  la  puissance  assyrienne. 
La  graisse  est  pour  la  rhétorique  hébraïque  le  symbole  du  bien-être,  de  la  prospérité. 
Cette  même  image  de  la  consomption  revient  à  la  fin  du  18e  verset,  où  le  texte  dit  à 
la  lettre  :  comme  la  langueur  d'un  languissant.  Déjà  la  phrase  précédente  :  corps  et 
âme,  prélude  à  cette  tournure  des  idées  et  n'a  plus  rien  à  faire  avec  l'image  de  la 
forêt.  La  seconde  image  est  celle  du  feu  qui  consume  les  arbres  et  doit  ainsi 
représenter  une  ruine  instantanée,  amenée  par  la  violence.  Le  feu,  c'est  le 
Seigneur  lui-même,  qui  pour  Israël  est  une  lumière  bienfaisante.  La  matière  à 
brûler,  forêt,  broussailles,  verger,  etc.,  c'est  l'Assyrien  et  sa  puissance.  —  Faire  le 
compte,  litt.  :  un  nombre  qu'un  enfant  pourrait  écrire. 
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ÉSATE  X,  20-24. 


En  ce  jour-là,  le  reste  d'Israël, 
Et  les  survivants  de  la  maison  de  Jacob, 
Cesseront  de  s'appuyer  sur  celui  qui  les  frappait  : 
Ils  s'appuieront  sur  l'Éternel, 
Sur  le  Saint  d'Israël,  avec  fidélité  15 . 

C'est  un  reste  qui  retournera, 
Un  reste  de  Jacob,  au  Dieu  tout-puissant16. 

Car  ton  peuple,  ô  Israël, 
Fût-il  comme  le  sable  de  la  mer, 
Ce  n'est  qu'un  reste  qui  retournera  : 
Une  fin  est  décidée  qui  fera  pleuvoir  la  justice  ; 
Oui,  c'est  fini,  c'est  décidé, 
Le  Seigneur  Iaheweh  Çebaôt  va  l'accomplir  dans  ce  pays-ci 17  ! 

Ainsi  donc,  voici  ce  que  dit 

Le  Seigneur  Iaheweh  Çebaôt 18  : 
N'aie  pas  peur,  ô  mon  peuple  qui  habites  Sîon, 
De  cet  Assyrien  qui  te  frappe  de  sa  verge, 
Et  qui  lève  son  bâton  contre  toi  à  l'égyptienne  ! 


15  Ces  mots  rappellent  la  situation  politique  du  moment:  Juda  était  tributaire  de 
l'Assyrie,  son  roi  était  vassal  de  celui  de  Ninive.  C'est  de  celui-ci  qu'on  espérait 
la  sécurité,  au  lieu  de  se  l'assurer  par  un  fidèle  attachement  à  Jéhova,  et  pourtant 
l'Assyrien  avait  fait  tant  de  mal  à  Israël. 

16  Mais  quand  le  moment  de  l'émancipation  de  ce  joug  honteux  sera  venu,  ce 
n'est  pas  la  nation  entière  qui  en  jouira.  Ce  ne  sera  qu'un  reste.  Le  prophète 
répète  cela  jusqu'à  trois  fois.  Car,  dit-il,  jusque-là,  le  peuple  sera  soumis  à  une 
épreuve  cruelle,  à  un  triage  terrible.  On  se  rappellera  que  ce  nom  de  Tourne- 
reste  s'est  déjà  trouvé  au  chap.  VII. 

17  Pour  que  la  nation  soit  digne  de  rentrer  dans  les  bonnes  grâces  de  son  Dieu, 
il  faut  qu'elle  soit  préalablement  purifiée.  Ce  sera  une  terrible  catastrophe,  et  elle 
est  décidée  irrévocablement.  Mais  elle  fera  pleuvoir  la  justice  :  pareil  à  l'orage  qui 
jette  une  averse  bienfaisante  sur  la  terre  altérée,  le  châtiment  rendra  au  reste  de 
la  nation  cette  précieuse  qualité  de  la  justice  (foi  religieuse  et  obéissance  morale) 
qui  manque  aujourd'hui  à  la  pluralité  de  ses  membres.  —  D'autres  prennent  cette 
phrase  dans  le  sens  de  la  justice  vengeresse  de  Dieu,  ce  qui  semble  s'accorder 
plus  facilement  avec  la  ligne  suivante. 

18  Ces  paroles,  ainsi  que  tout  le  reste  du  discours,  s'adressent  à  ce  reste  converti 
et  réservé  pour  le  futur  âge  messianique.  L'Assyrien  ne  pourra  pas  aller  au  delà 
de  ce  que  Jéhova  lui  permet.  Il  aura  le  sort  de  cet  autre  oppresseur  dont  le  sou- 
venir vivait  encore  en  Israël,  de  l'Egyptien.  Il  vous  frappe  aujourd'hui  à  Yégyptienne^ 
c'est-à-dire  comme  le  faisaient  autrefois  les  Egyptiens  d'après  le  récit  mosaïque 
(Exode  I).  Mais  lui  aussi  sera  frappé  à  l'égyptienne,  c'est-à-dire  comme  il  arriva 
aux  Égyptiens  dans  la  mer  Rouge.  Au  bâton  du  prévôt  est  opposé  le  bâton  qui 
régla  les  mouvements  miraculeux  de  la  mer. 
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Un  tout  petit  délai  encore, 

Et  c'en  est  fait  de  ma  colère,, 
Et  mon  courroux  s'apprête  à  le  détruire. 
L'Éternel  agitera  contre  lui  le  fouet, 
Comme  lorsqu'il  frappa  Midyan  au  rocher  de  'Oreb 

Et  de  sa  verge  la  mer, 
Ainsi  il  la  brandira  encore  à  l'égyptienne. 
En  ce  jour-là,  son  fardeau  tombera  de  ton  épaule 

Et  son  joug  de  ta  nuque  ; 
Le  joug  se  brisera  sur  ta  tête  puissante  20 . 

Déjà  il  est  arrivé  à  'Ayyat, 

Il  a  passé  à  Migrôn, 
A  Mikmas'  il  a  déposé  son  bagage. 

Ils  passent  le  défilé, 

Ils  bivouaquent  à  G'éba*  : 
Ramah  tremble,  G'ibeat'-S'aoul  est  en  fuite. 
Pousse  des  cris  de  détresse,  fille  de  Gallim  ! 
Prête  l'oreille,  'Anatot,  vers  la  malheureuse  Laïs'  ! 
Madménah  s'enfuit,  les  habitants  de  G'ébîm  se  sauvent. 

Encore  un  jour  de  halte  à  Nob  21 , 
Et  il  agite  sa  main  vers  la  montagne  de  Sîon  22, 


19  Ces  noms  rappellent  une  des  plus  glorieuses  victoires  des  temps  héroïques 
(Juges  VII,  VIII)  ;  le  prophète  la  choisit,  parce  que  l'intervention  de  Jéhova  y 
a  été  plus  évidente. 

20  On  a  essayé  diverses  traductions  de  ces  dernières  lignes  ;  la  nôtre  exprime  le 
sens  que  voici  :  Israël  sera  redevenu  assez  puissant  pour  secouer  le  joug  assyrien. 
Ce  mot  même  nous  représente  un  taureau  gras  et  puissant,  de  la  nuque  duquel 
glisse  le  joug,  ou  qui  parvient  à  le  briser.  Tête  puissante,  litt.:  visage  gras. 

21  Péroraison  admirable  !  L'idée  déjà  précédemment  exprimée  que  les  Assyriens 
sont  aujourd'hui  encore  l'instrument  des  jugements  de  Dieu  contre  Israël,  mais  que 
bientôt  ils  seront  abattus  à  leur  tour,  cette  idée  se  transforme  ici  en  une  espèce  de 
vision  poétique.  L'armée  assyrienne  est  représentée  comme  marchant  sur  Jérusalem, 
mais  au  moment  où  elle  y  arrive,  la  main  de  Jéhova  l'arrête  et  la  détruit.  Il  n'y 
a  pas  là  un  récit  historique,  mais  une  peinture  idéale.  Les  endroits  nommés  dans 
le  texte  sont  tous  situés  sur  la  route  qui  aboutit  à  Jérusalem  du  côté  du  nord,  à 
partir  de  la  frontière  d'Éphraïm.  Pour  quelques-uns  on  le  sait  positivement,  pour 
les  autres,  c'est  une  nécessité  du  contexte.  ( 'Ayyat,  le  rAï  du  livre  de  Josué, 
chap.  VII,  Mikmas'  et  son  fameux  défilé,  1  Sam.  XIII,  5,  Ramah,  G'ibe'ah, 
'Anatot,  Nob,  sont  renommés  par  l'histoire  de  Samuel,  de  Saùl,  de  Jérémie,  de 
David.)  Le  tableau  peint  à  merveille  la  terreur  de  la  population  des  campagnes  à 
l'approche  de  l'armée  d'invasion. 

22  Le  texte  dit  à  la  lettre  :  la  montagne  de  la  maison  de  Sion,  expression  tout  à 
fait  inusitée,  et  déjà  corrigée  par  conjecture  dans  une  note  marginale,  qui  change 
maison  (bêt)  en  fille  (bat).  La  fille  d'une  ville,  c'est  sa  population. 
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ÉSAIE  X,  33,  34.  XI,  1-4. 


Vers  les  hauteurs  de  Jérusalem  

Voilà  que  le  Seigneur  laheweh  Çebaôt 
Ébranche  la  couronne  de  l'arbre  d'un  coup  terrible  ; 
La  haute  futaie  est  abattue, 

Et  les  cîmes  élevées  sont  jetées  à  terre. 
Puis  il  rase  avec  le  fer  les  broussailles  de  la  forêt 
Et  ce  Liban  tombe  sous  la  main  du  Tout-Puissant 23  ! 


Et  il  sortira  un  rameau  de  la  souche  de  Yis'aï, 
Et  un  rejeton  poussera  de  ses  racines24: 
Sur  lui  reposera  l'esprit  de  l'Eternel, 
Un  esprit  de  sagesse  et  d'intelligence, 
Un  esprit  de  conseil  et  de  force, 

Un  esprit  de  connaissance  et  de  crainte  de  l'Eternel. 
Il  trouvera  son  plaisir  à  craindre  l'Éternel 25  ; 
Il  ne  jugera  pas  d'après  l'apparence, 
Ni  ne  décidera  d'après  l'ouï-dire, 
Mais  il  jugera  les  faibles  avec  justice, 


23  La  catastrophe  qui  doit  anéantir  la  puissance  assyrienne,  est  décrite  sous 
l'allégorie  d'une  forêt  puissante  et  épaisse,  abattue  à  coups  de  hache.  Les  hautes 
cîmes  représentent  les  chefs,  les  brousailles  le  gros  de  l'armée  ennemie.  La  forêt 
entière  est  appelée  ce  Liban,  c'est-à-dire  qu'elle  est  comparée  à  celle  du  Liban,  la 
plus  grande  et  la  plus  majestueuse  qu'Israël  connût. 

24  La  purification  d'Israël  et  la  ruine  de  l'Assyrie  sera  suivie  de  l'âge  d'or  ou 
messianique.  Le  tableau  de  celui-ci  fait  l'objet  du  reste  du  discours.  Le  présent 
morceau,  qui  a  d'ailleurs  ses  passages  parallèles  dans  les  chapitres  précédents 
(II,  1  ss.;  IV,  2  ss.;  VIII,  23  ss.),  est  de  tous  ces  textes  le  plus  explicite.  Il 
parle  d'abord  du  Messie  lui-même,  de  ce  roi  théocratique  par  excellence,  sous  le 
sceptre  duquel  fleurira  la  justice  et  régnera  la  prospérité.  Ce  roi  sera  de  la  race 
des  Isaïdes,  un  descendant  de  David,  car  les  termes  de  rejeton,  souche  et  autres 
semblables,  sont  encore  aujourd'hui  usités  dans  ce  sens  généalogique. 

25  Le  Messie  possédera  au  plus  haut  degré  les  qualités  qui  distinguent  un  grand 
et  bon  prince,  et  qui  doivent  lui  être  communiquées  par  l'esprit  de  Dieu,  car  tout 
ce  qui  est  grand  et  parfait  vient  de  Jéhova.  Le  prophète  énumère  ces  qualités  : 
c'est  la  sagesse  dans  l'action  gouvernementale,  l'intelligence  dans  l'appréciation  des 
besoins  et  des  moyens,  la  prudence  dans  ses  desseins  et  projets,  l'énergie  dans 
leur  exécution,  et,  ce  qui  sanctifie  tout  cela,  la  connaissance  de  la  volonté  de  Dieu 
et  l'obéissance  à  ses  commandements.  [Il  trouvera  son  plaisir,  litt.:  il  aspirera 
l'odeur,  figure  inconnue  à  notre  rhétorique.)  La  métaphysique  des  docteurs  juifs  a 
trouvé  dans  ce  passage  le  fait  d'une  septuplicité  de  l'Esprit  de  Dieu,  en  personni- 
fiant les  qualités  énumérées  et  en  faisant  le  compte  autrement  que  le  texte  ne  le 
permet.  Comp.  Apoc.  I,  4;  IV,  5. 


ÉSA1E  XI,  5-9. 
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Et  décidera  avec  équité  pour  les  humbles  du  pays26. 
Il  frappera  le  pays  de  la  verge  de  sa  bouche, 
Et  du  souffle  de  ses  lèvres  il  fera  mourir  le  méchant27. 
La  justice  sera  la  ceinture  de  ses  reins, 
Et  la  fidélité  la  ceinture  de  ses  flancs  28. 

Alors  le  loup  habitera  avec  la  brebis, 
La  panthère  se  couchera  près  du  chevreau, 
Le  jeune  bœuf,  le  jeune  lion,  le  gras  mouton  seront  ensemble, 
Et  un  petit  enfant  les  conduira. 
La  génisse  paîtra  avec  l'ourse, 
Leurs  petits  gîteront  ensemble, 
Et  le  lion  mangera  de  la  paille  comme  le  bœuf. 
Le  nourrisson  jouera  près  du  trou  de  la  vipère, 
Et  dans  la  caverne  du  basilic 
L'enfant  à  peine  sevré  étendra  sa  main. 
On  ne  fera  plus  de  mal,  on  ne  fera  plus  de  tort, 

Sur  toute  ma  sainte  montagne, 
Car  le  pays  sera  plein  de  la  connaissance  de  l'Éternel, 
Comme  les  eaux  couvrent  le  fond  de  la  mer29. 

26  Parmi  toutes  ces  qualités  royales,  l'auteur  signale  à  part  la  justice  dans  le 
règlement  des  affaires  litigieuses.  Il  faut  se  rappeler  ici  que,  chez  les  anciens,  les 
rois  étaient  aussi  juges,  et  que  les  prophètes  se  plaignent  habituellement  de  la 
mauvaise  administration  de  la  justice.  On  comprendra  que  le  roi  idéal  de  l'avenir 
devait  être  représenté  comme  un  juge  équitable,  incorruptible,  sachant  découvrir  la 
vérité,  ne  se  laissant  pas  guider  par  l'apparence  (litt. :  par  ce  que  verront  ses  yeux), 
ni  par  les  ouï-dire  (litt.:  par  ce  qu'entendront  ses  oreilles),  c'est-à-dire  ne  donnant 
jamais  gain  de  cause  à  ceux  qui  font  valoir  leur  position  sociale,  ou  qui  appuient 
de  cadeaux  leurs  insinuations  mensongères.  On  voit  que  tout  en  traçant  son  tableau 
idéal,  le  prophète  suppose  encore  l'existence,  dans  l'âge  messianique,  de  pauvres, 
de  méchants,  de  procès  injustes.  C'est  que  l'actualité  prête  naturellement  ses 
couleurs  à  l'avenir. 

27  Sa  parole  puissante,  ses  arrêts  fermes  et  décisifs  frapperont  qui  de  droit.  Le 
méchant,  c'est  celui  qui  a  tort  dans  les  procès  en  question.  (La  théologie  juive  en 
a  fait  l'Antéchrist.  2  Thess.  II,  8.) 

28  Les  qualités  morales  sont  souvent  comparées  à  des  vêtements. 

29  Cette  paix  universelle,  amenée  par  la  justice  du  gouvernement  théocratique, 
enfin  réalisé  par  le  Messie,  s'établira  aussi  dans  le  monde  des  animaux,  lesquels 
se  font  aujourd'hui  une  guerre  d'extermination.  Les  puissants  carnassiers  déposeront 
leurs  instincts  sanguinaires,  pour  vivre  fraternellement  avec  les  faibles  et  paisibles 
herbivores.  Les  hommes  n'auront  plus  rien  à  craindre  de  ces  maîtres  du  désert. 
Un  troupeau  de  loups  et  de  panthères  (les  léopards  de  nos  traductions  n'ont  jamais 
existé  en  Palestine)  sera  facilement  guidé  par  un  enfant  sans  armes,  et  des  enfants 
plus  petits  encore  s'approcheront  impunément  de  la  retraite  des  serpents,  aujourd'hui 
vénimeux.  Ce  même  tableau  se   retrouve  chez  beaucoup  de  poètes  de  l'antiquité 
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ÉSAIE  XI,  10-14. 


En  ce  jour-là,  le  rejeton  de  Yis'aï, 
Élevé  comme  une  bannière  pour  les  peuples  — 

C'est  lui  que  les  nations  iront  chercher 

Et  sa  résidence  sera  glorieuse30. 
Et  en  ce  jour  le  Seigneur  étendra  sa  main  une  seconde  fois, 

Pour  racheter  le  reste  He  son  peuple 
Qui  aura  échappé  à  Ass'our  et  à  l'Égypte, 
A  Patros,  et  à  Kous', 
A  'Elam  et  à  S'ine'ar, 

A  Hamat  et  aux  îles  de  la  mer31. 
Et  il  érigera  une  bannière  pour  les  peuples, 

Et  recueillera  les  dispersés  d'Israël, 

Et  rassemblera  les  déportés  de  Juda 

Des  quatre  coins  de  la  terre. 

Et  la  jalousie  d'Éphraïm  cessera, 

Et  les  hostiles  en  Juda  disparaîtront. 


(Théocrite,  Id.  XXIV.  Virgile,  Eel.  IV  et  V.  Horace,  Epod.  XVI,  etc.).  Notre 
passage  est  littéralement  traduit  dans  les  oracles  sibyllins  III,  478.  On  peut  se 
demander  si  Ésaïe  a  pris  sa  prédiction  à  la  lettre,  d'un  changement  à  survenir 
dans  la  nature  même  des  animaux,  ou  s'il  s'agit  pour  lui  d'une  simple  allégorie 
poétique  dont  le  9e  verset  serait  l'interprétation?  Nous  penchons  vers  la  première 
manière  de  voir  ;  en  tout  cas,  c'est  ainsi  que  la  théologie  juive  l'a  compris.  L'idée 
à  la  fois  poétique  et  sublime  de  la  nature  soupirant  après  sa  glorification  (Rom. 
VIII,  19  ss.),  n'est  au  fond  qu'une  forme  plus  idéale  de  cette  même  conception. 
—  La  sainte  montagne  est  Sion,  considérée  comme  le  séjour  du  peuple  tout  entier, 
ou  bien  encore  ce  peut  être  le  pays  de  Canaan,  qui  dans  sa  presque  totalité  formait 
un  plateau.  —  Le  point  de  comparaison  entre  la  connaissance  de  Dieu  et  les  eaux 
de  l'Océan,  c'est  la  quantité. 

30  La  restauration  morale  sera  suivie  de  la  restauration  politique.  Celle-ci  va  être 
décrite  sous  trois  points  de  vue.  D'abord  il  est  dit  que  le  Messie  sera  pour  les 
peuples  étrangers  comme  un  signal  érigé  dans  un  lieu  élevé  pour  provoquer  un 
rassemblement.  Cela  veut  dire  que  les  païens  mêmes  afflueront  vers  lui  pour  se 
soumettre  à  sa  direction.  On  peut  entendre  cela  à  la  fois  d'une  soumission  politique 
et  d'une  conversion  religieuse.  Chez  les  prophètes,  ces  deux  éléments  ne  sont  pas 
séparés  l'un  de  l'autre  (chap.  II,  2-4) . 

31  En  second  lieu,  il  est  dit  que  les  Israélites  de  la  dispersion  reviendront  dans 
leur  patrie  pour  prendre  part  au  bonheur  messianique.  A  vrai  dire,  ce  retour  devrait 
précéder  l'arrivée  des  païens  dont  il  vient  d'être  question.  —  Il  s'agit  des  nombreux 
Israélites,  qui  pendant  les  guerres  précédentes  ont  été  emmenés  captifs  et  vendus 
comme  esclaves  à  l'étranger  (Joël  IV,  6.  Amos  I,  6,  9).  Patros  est  la  haute 
Egypte  ou  Thébaïde  ;  Kous;,  l'Arabie  méridionale  et  le  pays  du  haut  Nil  :  fÊlam, 
la  Perse;  S'ine'ar,  les  plaines  de  la  basse  Mésopotamie;  Hamat  représente  la  Syrie, 
dont  elle  était  une  des  villes  principales  ;  les  îles  sont  les  pays  des  Grecs.  Il 
s'agit  naturellement  des  survivants,  et  non  de  la  résurrection  des  morts. 
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[Êphraïm  ne  sera  plus  jaloux  de  Juda,  et  Juda  ne  sera  plus  hostile  à 

Ephraïm 32.] 
Et  ils  fondront  sur  les  Philistins  vers  l'occident, 
Ensemble  ils  pilleront  les  fils  de  l'orient  ; 
Édom  et  Moab  deviendront  leur  proie, 
Et  les  enfants  de  'Amnion  seront  leurs  sujets, 
L'Éternel  a  fendu  le  golfe  de  la  mer  d'Égypte  33, 
Il  agitera  sa  main  sur  l'Euphrate 

Dans  l'ardeur  de  sa  colère  34, 
Et  le  divisera  en  sept  ruisseaux 
Pour  le  faire  passer  à  gué  ; 
Afin  qu'il  y  ait  un  chemin  pour  le  reste  de  son  peuple 
Qui  aura  échappé  à  l'Assyrien, 
Comme  il  y  en  eut  un  pour  Israël, 
Au  jour  de  sa  sortie  du  pays  d'Egypte. 


Et  tu  diras  en  ce  jour-là35: 
«  Je  te  glorifierai,  ô  Eternel  ! 
Tu  étais  irrité  contre  moi, 

Ton  courroux  se  détourne,  et  tu  me  consoles. 
Voyez,  Dieu  est  mon  salut  : 
Je  suis  rassuré  et  ne  crains  rien  ;  » 

Car  ma  force  et  mon  chant,  c'est  Iah,  l'Éternel, 
Il  a  été  mon  salut.  » 


32  Enfin  Juda  et  Éphraïm,  les  deux  fractions  rivales  du  peuple,  se  réconcilie- 
ront, et,  ainsi  fortifiée,  la  nation  prendra  sa  revanche  sur  ses  ennemis  communs. 
(Ils  fondront,  litt.:  ils  voleront  sur  le  dos,  pareils  à  des  oiseaux  de  proie.)  Les 
Philistins  et  les  Arabes,  à  l'ouest  et  à  l'est,  représentent  la  totalité  des  ennemis. 
La  phrase  que  nous  avons  mise  entre  crochets  est  une  froide  et  inutile  interpréta- 
tion des  vers  précédents.  Mais  cette  interprétation  est  parfaitement  juste,  en  ce  que 
les  hostiles  en  Juda  sont  ceux  qui  haïssent  Éphraïm.  Il  n'est  pas  question  d'ennemis 
de  Juda  clans  cette  ligne. 

33  Comme  la  suite  de  cette  phrase  met  eu  parallèle  la  future  délivrance  des 
déportés  d'Assyrie,  avec  Vaurienne  délivrance  d'Égypte,  il  nous  semble  évident 
qu'il  faut  traduire  ici  le  verbe  au  prétérit. 

34  Litt.:  de  son  souffle  ;  car  il  y  a  ici  deux  images  mêlées  ensemble,  celle  d'une 
main  qui  frappe,  et  celle  d'un  souffle  (vent)  qui  desséche.  L'Euphrate  doit  devenir 
guéable,  comme  autrefois  la  mer  Rouge  (le  golfe,  litt.:  la  langue). 

35  La  description  du  royaume  messianique  et  de  sa  gloire  se  termine  par  un 
chant  triomphal  de  ses  citoyens.  On  trouvera  là  certaines  analogies  avec  d'autres 
morceaux  poétiques  de  l'Ancien  Testament,  par  ex.  Exod.  XV.  Ps.  CV,  1  ; 
CXVI1I,  14. 
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ES  AIE  XII,  3-6. 


Et  vous  puiserez  de  Peau  avec  joie 
Aux  sources  du  salut 36. 
Et  vous  direz  en  ce  jour-là  : 
«  Glorifiez  l'Éternel,  invoquez  son  nom, 
Faites  connaître  aux  peuples  ses  hauts  faits, 

Chantez  sa  gloire,  car  son  nom  est  grand  ! 
Psalmodiez  à  l'Eternel,  car  il  a  fait  de  grandes  choses  ; 
Que  cela  soit  connu  sur  la  terre  entière  !  » 
Pousse  des  cris  de  joie  et  d'allégresse 
Toi  qui  habites  Sîon  37, 
Car  il  est  grand,  au  milieu  de  toi,  le  Saint  d'Israël  ! 

36  Puiser  de  l'eau  avec  joie,  abondamment,  est  pour  les  peuples  des  pays 
chauds  une  figure  naturelle  pour  le  bonheur  et  le  contentement.  Ailleurs,  Jéhova 
lui-même  est  appelé  une  source  d'eau,  Jér.  II,  13;  XVII,  13.  Ps.  XXXVI,  10. 
Ici,  la  source,  c'est  précisément  le  salut  messianique  ;  car  il  ne  faut  pas  analyser 
l'image  de  manière  qu'elle  parlerait  d'une  source  qui  donne  le  salut  ;  elle  parle 
d'un  salut  comparable  à  une  source. 

37  En  hébreu,  il  y  a  le  féminin  ;  c'est  la  population  personnifiée  sous  la  figure 
d'une  femme.  Cela  explique  aussi  cette  phrase  :  au  milieu  de. 


{Discours  et  fragments  tirés  du  second  recueil.) 


VIII1. 

(Chap.  XVII,  1-11.) 

[Oracle  sur  Damas.] 

Voyez  Damas  retranchée  du  nombre  des  villes 
Et  devenue  un  monceau  de  ruines  2  ! 
Les  villes  de  'Aro'ër  seront  abandonnées, 
Livrées  aux  troupeaux  qui  s'y  reposent, 
Sans  que  personne  les  chasse3. 
C'en  est  fait  de  la  citadelle  d'Ephraïm, 
Et  de  la  royauté  de  Damas  ! 
Il  en  sera  du  reste  d'Aram  comme  de  la  gloire  d'Israël 4, 
Dit  Iaheweh  Çebaôt. 


1  L'inscription  de  ce  morceau,  avec  lequel  nous  abordons  les  textes  du  second 
recueil,  dit  simplement  :  Oracle  sur  Damas,  mais  elle  ne  répond  pas  exactement 
au  contenu.  Il  j  est  beaucoup  plus  question  du  royaume  d'Israël,  réprimandé  au 
sujet  de  son  polythéisme,  de  son  idolâtrie  et  de  son  alliance  avec  l'étranger.  Comme 
il  n'est  point  parlé  spécialement  d'une  guerre  imminente  de  ces  deux  royaumes 
contre  Juda,  on  est  peut-être  autorisé  à  placer  le  discours  à  une  époque  antérieure 
à  celui  du  chap.  VII.  ^ 

2  II  y  a  dans  le  texte  un  jeu  de  mots  inimitable  en  français  [méHr,  de  ville, 
me  H,  monceau;  on  pourrait  dire:  une  vile  ruine. 

3  II  y  avait  deux  villes  de  ce  nom  au-delà  du  Jourdain  ;  il  est  permis  de  croire 
qu'elles  sont  nommées  ici  pour  représenter  la  contrée  tout  entière  comme  exposée 
d'abord  à  l'invasion  étrangère.  Peut-être  le  choix  de  ces  noms  est-il  motivé  par 
l'étymologie,  'Aro'ër  pouvant  signifier  un  lieu  nu,  vide,  déboisé.  La  dévastation 
du  pays  ramène  un  état  plus  primitif  de  la  civilisation. 

4  Les  deux  royaumes,  aujourd'hui  fiers  et  puissants,  et  menaçant  Juda,  périront 
ensemble  sous  les  coups  d'une  puissance  plus  grande  (des  Assyriens).  La  ponctua- 
tion (accentuation)  du  texte  est  fautive. 
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ÉSAIE  XVII,  4-9. 


En  ce  jour,  la  gloire  de  Jacob  se  fera  petite, 
Et  son  embonpoint  viendra  à  maigrir5. 

Ce  sera  comme  quand  le  moissonneur  ramasse  les  tiges, 
Et  que  sa  main  a  coupé  les  épis  ; 
Ce  sera  comme  quand  le  glaneur  glane 
Dans  la  plaine  de  Refaïm  ; 

Il  reste  à  grappiller  comme  après  la  récolte  des  olives, 
Deux,  trois  fruits  dans  les  hautes  branches, 
Quatre,  cinq  aux  rameaux  de  l'arbre  6, 
Dit  l'Éternel,  le  Dieu  d'Israël. 

En  ce  jour,  l'homme  regardera  son  créateur, 
Ses  yeux  se  tourneront  vers  le  Saint  d'Israël  : 
Il  ne  regardera  plus  les  autels,  œuvre  de  ses  mains, 
Il  ne  voudra  plus  voir  ce  que  ses  doigts  ont  fabriqué, 
Ses  images  d'As'toret  et  de  Ba'al7. 

En  ce  jour  ses  villes  fortes  seront  abandonnées, 
Comme  l'ont  été  les  hauteurs  boisées 
Quand  on  fuyait  devant  Israël  : 
Elles  deviendront  un  désert8. 

5  Le  texte  parle  proprement  de  graisse.  Comp.  X,  16.  Jacob  est  ici  le  royaume 
d'Ephraïm. 

6  Le  nombre  des  épis  restés  épars  sur  le  champ  après  la  récolte,  des  olives 
oubliées  après  l'abattis,  est  toujours  bien  petit:  tel  sera  le  nombre  des  Israélites 
après  la  catastrophe  ;  la  récolte  sera  faite  par  la  guerre,  les  maladies,  la  famine,  la 
déportation.  (Le  moissonneur,  traduction  conjecturale,  recommandée  par  le  parallé- 
lisme avec  le  glaneur.  En  hébreu,  il  y  a  la  moisson,  ce  qui  serait  une  prosopopée 
inusitée.  Qoçér  pour  Qaçîr.)  La  plaine  de  Refaïm,  au  sud-ouest  de  Jérusalem  ;  le 
pays  de  grande  culture  le  plus  voisin  de  la  capitale  est  cité  à  titre  d'exemple. 

7  Israël  se  repentira,  mais  trop  tard,  de  son  idolâtrie.  Nous  mettons  dans  le 
texte  les  noms  propres  des  deux  divinités  principales  de  Canaan,  qui  représentent 
le  principe  mâle  et  le  principe  féminin  dans  les  forces  de  la  nature,  fécondation  et 
fécondité,  et  se  rattachent  extérieurement  et  matériellement  au  Soleil  et  à  la  Lune. 
Le  texte  nomme  Hammanîm,  les  obélisques,  représentant  les  rayons  du  Soleil,  et 
As'érîm,  les  figures  (de  forme  aujourd'hui  inconnue)  de  la  divinité  féminine.  Par 
notre  passage,  on  voit  assez  clairement  que  ce  dernier  mot  ne  signifie  pas  bocage. 
As'érah  (probablement  bonheur)  était  un  nom  de  la  déesse. 

8  Cette  phrase  est  assez  obscure.  Telle  qu'elle  est  lue  aujourd'hui,  on  doit  y 
voir  une  allusion  à  ce  qui  arriva  lors  de  la  conquête  de  Canaan  par  les  Israélites. 
Les  habitants  se  sauvèrent,  émigrèrent,  abandonnèrent  leurs  villes.  C'est  du  moins 
l'idée  que  l'auteur  paraît  s'en  faire.  Ce  sera  maintenant  le  tour  d'Israël.  —  D'autres 
ont  pris  Sores'  et  Amîr,  pour  des  noms  propres  d'endroits  inconnus  qui  auraient 
été  récemment  dévastés.  —  D'autres  encore  y  ont  vu  la  désolation  du  pays 
comparée  au  déboisement  d'une  montagne  dont  on  aurait  coupé  les  arbres.  Les 
Septante  y  ont  vu  les  Hévites  et  les  Amorrhéens. 


ÉSAIE  XVII,  10,  11.  XIV,  29,  30. 
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Car  tu  as  oublié  le  dieu  de  ton  salut, 
Tu  n'as  pas  pensé  au  rocher  de  ta  force  : 
Et  puis  tu  plantas  un  jardin  à  ta  guise 

Et  y  mis  des  ceps  étrangers  9. 
En  les  plantant,  tu  les  entouras  d'une  haie, 
De  bonne  heure  tu  fis  fleurir  tes  plantes  — 
La  récolte  t'échappe  au  jour  du  malheur, 

Et  la  douleur  est  accablante. 

• 

IX*. 

(Chap.  XIV,  29-32.) 
[Dans  Tannée  de  la  mort  d'Ahaz  fut  rendu  l'oracle  suivant.] 

Ne  te  réjouis  point,  toi,  terre  des  Philistins, 
De  ce  que  la  verge  qui  te  frappait  est  brisée  : 
Car  de  la  race  du  serpent  sortira  un  basilic, 

Et  son  fruit  sera  un  dragon  volant. 
Mais  les  aînés  des  malheureux  se  repaîtront, 

Et  les  misérables  camperont  en  sûreté, 
Tandis  que  je  ferai  mourir  de  faim  ta  race, 

Et  qu'on  égorgera  ce  qui  en  reste. 

9  L'allégorie  s'explique  le  plus  facilement  par  l'antithèse  avec  ce  qui  précède  : 
c'est  le  culte  des  faux  dieux,  comparé  aux  soins  qu'on  donne  à  un  jardin.  Jéhova 
aussi  avait  soigné  Israël  (chap.  V)  d'une  manière  analogue.  La  récolte  qui  manque, 
c'est  l'avantage  qu'on  espérait  recueillir  d'un  pareil  culte. 

1  Des  allusions  historiques  contenues  dans  ce  court  morceau,  on  peut  tirer  la 
situation  que  voici  :  Les  Philistins,  profitant  d'une  calamité  qui  a  frappé  Israël,  se 
sont  affranchis  du  joug  et  se  font  gloire  de  leur  indépendance.  Ils  ont  bien  tort, 
dit  le  prophète,  car  les  choses  changeront.  Jéhova  restaurera  la  puissance  de  Juda. 
Les  aînés  des  malheureux,  c'est-à-dire  la  génération  prochaine,  sera  comparable  à  un 
troupeau  paissant  en  sûreté,  et  contre  l'étranger  leur  force  sera  doublée,  le  serpent 
deviendra  un  basilic,  etc.  On  annonce  aux  Philistins  une  invasion  dévastatrice, 
comparée  à  une  fumée,  ou,  peut-être,  s'annonçant  au  loin  par  l'incendie,  tandis  que 
Jérusalem  sera  en  sûreté.  Ces  indications  ne  suffisent  pas  pour  déterminer  l'époque 
du  discours.  D'après  2  Chron.  XXVIII,  18,  ce  fut  dans  les  premières  années 
d'Ahaz  (743  suiv.  av.  J.-C.)  que  les  Philistins  secouèrent  le  joug,  et  que  la  ligue 
des  Araméens  et  des  Éphraïmites  (chap.  VII)  mit  Juda  à  deux  doigts  de  sa  perte. 
Ahaz  appela  à  son  secours  le  roi  d'Assyrie,  qui  dut  arriver  du  nord  et  qui  cul- 
buta effectivement  les  ennemis  des  Judéens,  et  fit  de  ceux-ci  ses  vassaux.  Ces 
faits  peuvent  être  utilement  rapprochés  de  notre  texte.  Ils  l'expliquent  mieux,  en 
tout  cas,  que  l'antique  note  chronologique  mise  en  tête  :  Dans  Vannée  de  la  mort 
d'Ahaz  (728)  fut  rendu  l'oracle  suivant. 

A.  T.  2e  part,  —  I.  17 
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ÉSAIE  XIV,  31,  32.  XXVIII,  1. 


Lamente-toi,  ô  porte  !  Ville,  pousse  des  cris  ! 
Philistie  tout  entière,  tombe  en  défaillance  ! 

Car  du  nord  il  vient  une  fumée, 
Les  bataillons  s'avancent  en  rangs  serrés. 
Et  qu'est-ce  qu'on  répondra  aux  messagers  du  peuple2? 

Que  l'Eternel  a  fondé  Sion, 
Et  que  les  humbles  de  son  peuple  y  trouvent  un  asile  ! 

X1. 

(Chap.  XXVIII.) 

Malheur  à  la  superbe  couronne  des  enivrés  d'Ephraïm  2, 
A  la  fleur  fanée  de  sa  brillante  parure, 
Qui  domine  la  grasse  vallée 

2  Ce  passage  est  obscur.  S'agit-il  de  députés  philistins  qui  demandent  à  faire 
alliance  avec  Israël  contre  l'étranger?  Sont-ce  des  Israélites  qui  ont  peur  pour  eux- 
mêmes  à  l'approche  des  Assyriens  ?  Dans  le  premier  cas,  la  réponse  exprimerait 
l'idée  que  Jéhova  protège  Jérusalem  et  qu'elle  n'a  pas  besoin  d'alliés  ;  dans  l'autre 
cas,  ce  serait  une  consolation  adressée  aux  fuyards.  Nous  connaissons  trop  peu 
les  détails  de  l'histoire  pour  oser  hasarder  une  interprétation  précise. 

1  Ce  morceau  est  l'un  des  plus  obscurs  de  la  collection  des  discours  d'Esaïe. 
Les  allusions  sont  peu  transparentes  et  les  faits  politiques  que  le  prophète  doit 
avoir  eus  en  vue  ne  se  dessinent  pas  assez  nettement  pour  autoriser  une  fixation 
chronologique  élevée  au-dessus  de  toute  contestation.  L'explication  la  plus  simple 
paraît  toujours  être  celle  qui  fait  débuter  le  prophète  par  une  menace  contre  le 
royaume  d'Ephraïm  que  les  Assyriens  se  préparent  à  envahir  ;  puis  Juda  et  Jéru- 
salem sont  avertis  qu'une  épreuve  cruelle,  une  purification  nécessaire  les  attend 
aussi.  Si  tel  est  le  sens  du  texte,  le  discours  se  place  avant  la  raine  de  Samarie 
(722  av.  J.-C).  On  peut  faire  à  cette  explication  le  reproche  qu'elle  sépare  ce 
morceau  de  ceux  qui  le  suivent,  et  qui  paraissent  se  rattacher  à  des  évé- 
nements postérieurs,  savoir  au  règne  et  à  l'invasion  du  roi  Sanhérib.  Pour  main- 
tenir la  connexité  historique  qui  semble  recommandée  par  la  rédaction  actuelle  du 
livre  d'Esaïe,  on  a  proposé  d'interpréter  les  menaces  du  début  comme  dirigées 
contre  les  Assyriens  mêmes,  enivrés  de  leur  récente  victoire  sur  Ephraïm.  En  tous 
cas,  les  v.  5-6  contiennent  la  perspective  d'une  époque  de  bonheur,  laquelle  se 
trouve  ainsi  placée,  contrairement  à  l'usage,  avant  la  partie  sombre  du  tableau,  et 
cela  étant,  rien  n'empêchera  d'envisager  les  quatre  premiers  versets  aussi  comme 
une  prédiction  rassurante  pour  Israël. 

2  Les  enivrés  d'Ephraïm,  vaincus  par  le  vin,  d'après  ce  que  nous  venons  de 
dire,  seront  ou  bien  les  Ephraïmites  eux-mêmes  plongés  dans  l'ivresse  du  vice  et 
de  l'insouciance,  ou  bien  les  Assyriens,  ivres  d'orgueil  à  la  suite  des  victoires  sur 
Ephraïm.  Dans  le  premier  cas,  la  couronne,  la  parure  fanée,  c'est  la  ville  de 
Samarie  ;  dans  le  second  cas,  c'est  Ninive. 


ES  AIE  XXVIII,  2-7. 
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Des  hommes  vaincus  par  le  vin  ! 
Voyez  I  un  fort,  un  puissant  de  par  le  Seigneur, 
Semblable  à  un  tourbillon  de  grêle, 
A  un  ouragan  destructeur, 
A  une  averse  de  grosses  eaux  qui  débordent, 
Il  la  terrasse  avec  force3. 
Tu  seras  foulée  aux  pieds, 
Superbe  couronne  des  enivrés  d'Ephraïm  ! 
Et  la  fleur  fanée  de  sa  brillante  parure, 
Qui  domine  la  grasse  vallée, 
Sera  comme  la  figue  hâtive  avant  la  récolte  : 
A  peine  l'a-t-on  vue,  qu'elle  est  mangée4. 

En  ce  jour-là,  Iaheweh  Çebaôt, 
Sera  une  couronne  brillante,  un  diadème  d'honneur 

Pour  le  reste  de  son  peuple  ; 
Un  esprit  de  justice  pour  celui  qui  siège  comme  juge, 
Une  force  pour  ceux  qui  repoussent  l'attaque  aux  portes5. 
Mais  eux  aussi 6  sont  troublés  par  le  vin, 

Et  chancellent  à  force  de  boire  ; 
Prêtre  et  prophète  sont  troublés  par  la  boisson, 
Vaincus  par  le  vin,  ils  chancellent  d'ivresse, 
Ils  sont  troublés  dans  la  vision, 
Ils  vacillent  sur  leurs  sièges. 


3  Cet  ennemi  dévastateur  sera  le  roi  Salmanassar,  si  Ton  adopte  la  première  des 
deux  interprétations  proposées.  Dans  l'autre  supposition,  ce  sera  le  roi  sauveur  de 
Juda,  dont  il  est  aussi  question  v.  6. 

4  A  la  lettre  :  Un  homme  la  voit,  et  la  mange  pendant  qu'elle  est  encore  dans 
sa  main.  Les  premières  figues  qui  mûrissent  en  juin  (en  Palestine)  sont  recherchées 
comme  primeurs,  on  ne  s'amuse  pas  à  les  rapporter  chez  soi,  on  les  mange  sur 
place.  L'image  ne  peut  donc  pas  servir  à  peindre  l'exil,  la  déportation,  mais  bien 
à  représenter  la  rapidité  et  la  facilité  de  la  conquête. 

5  Cette  promesse  s'adresse  au  reste  d'Israël,  par  conséquent  à  cette  portion  du 
peuple  qui  aura  survécu  à  ce  triage  dont  il  est  si  souvent  question  chez  les  pro- 
phètes, et  il  importe  peu,  d'après  cela,  de  rechercher  s'il  s'agit  de  la  nation  entière 
ou  de  Juda  seul.  Cependant  cette  dernière  explication  est  recommandée  par  ceux 
qui  voient  dans  les  vers  précédents  la  chute  de  Samarie.  Les  phrases  figurées  du 
texte  représentent  Jéhova  comme  le  protecteur  glorieux  de  son  peuple,  qui  inspire 
la  justice  au  roi  et  à  ses  ministres,  et  le  courage  victorieux  aux  citoyens. 

6  Le  prophète  avait  commencé  par  jeter  un  regard  sur  un  avenir  plus  ou  moins 
éloigné  encore.  Il  revient  maintenant  à  la  situation  actuelle.  Comp.  chap.  II.  ~Eux 
aussi,  ce  peuple  réservé  à  de  si  belles  destinées,  aujourd'hui,  il  n'est  pas  en  voie 
de  les  mériter. 
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ES  AIE  XXVIII,  8-11. 


Toutes  les  tables  sont  remplies  de  vomissements  dégoûtants, 
Il  n'y  reste  plus  de  place  7. 

«  A  qui  prétend-il  enseigner  la  sagesse  ? 
«  A  qui  veut-il  prêcher  l'obéissance  ? 
«  Est-ce  à  des  enfants  à  peine  sevrés, 

«  Arrachés  de  la  mamelle  ? 
«  C'est  toujours  loi  sur  loi,  loi  sur  loi, 
«  Tu  dois,  tu  dois,  tu  dois,  tu  dois, 

«Un  petit  ci,  un  petit  là8  !  » 

Oui,  c'est  par  des  gens  qui  bégaient, 
C'est  dans  une  langue  étrangère 
Qu'on  parlera  à  cette  nation  9  ! 

7  On  peut  se  demander  si  ce  tableau,  plus  énergique  que  beau,  doit  être  pris 
dans  le  sens  propre  (Comp.  chap.  V,  11.  22),  de  manière  que  l'ivrognerie  serait 
représentée  comme  un  vice  à  l'ordre  du  jour  ou  prédominant,  au  point  que  le  prêtre, 
au  moment  où  il  exerce  ses  fonctions  judiciaires,  le  prophète,  c'est-à-dire  l'homme 
qui  fait  le  métier  de  devin,  au  moment  où  il  rend  son  oracle,  ne  peut  plus  cacher 
l'état  dans  lequel  il  se  trouve  à  la  suite  de  ses  excès.  Il  y  aurait  moyen  de  n'y 
voir  qu'une  allégorie,  de  manière  que  l'ivresse  ne  serait  qu'une  image  de  la  com- 
plète démoralisation  et  de  l'absence  du  bon  sens  dans  la  conduite  et  dans  le  gou- 
vernement. Comp.  XXIX,  9.  Cette  interprétation  est  préférable,  parce  que  l'ivresse 
mentionnée  dans  les  premières  lignes  du  discours  est  aussi  à  prendre  dans  le  sens 
figuré.  I^es  répétitions  du  texte  peuvent  être  destinées  à  peindre  l'homme  ivre  qui 
perd  le  fil  des  idées.  Elles  sont  sans  effet  poétique. 

8  Par  contre,  cette  nouvelle  tirade,  sans  être  d'un  style  exquis,  est  d'un  grand 
effet  oratoire.  Ce  sont  des  paroles  mises  dans  la  bouche  des  gens  dont  Ésaie 
vient  de  faire  le  portrait  et  qui  disent  n'être  plus  des  enfants  pour  avoir  besoin  de 
ses  leçons.  Les  dernières  lignes  sont  destinées  à  persiffler  les  remontrances  du 
prophète  au  moyen  d'une  série  de  mots  arrangés  de  manière  à  imiter  une  personne 
qui  bégaie  (en  hébreu  :  çaw  laçaw  çam  laçaw  qaw  laqaw  qaw  laqaw),  ce  que  le 
prophète  va  rétorquer  tout  à  l'heure  d'une  façon  très-ingénieuse.  Il  n'est  pas 
nécessaire  d'y  voir,  de  la  part  de  l'auteur,  l'intention  de  persiffler  l'ivresse  qui  ne 
sait  plus  bien  articuler  les  mots.  Notre  traduction  n'est  pas  littérale,  parce  qu'il 
fallait  avant  tout  imiter  la  paronomasie  de  l'original.  Mot  à  mot,  ce  serait  :  ordre 
à  ordre,  ordre  à  ordre,  règle  à  règle,  règle  à  règle.  Rien  ne  serait  plus  étranger 
au  texte  que  d'y  voir  une  incrimination  de  la  loi  mosaïque  comme  contenant  trop 
de  préceptes. 

9  Vous  vous  moquez  des  paroles  de  Dieu,  de  ses  remontrances,  de  ses  comman- 
dements, de  ses  menaces?  Eh  bien,  il  vous  parlera  un  autre  langage!  Vous  ne 
voulez  pas  écouter  le  prophète,  vous  entendrez  l'Assyrien.  Les  peuples  étrangers, 
dont  on  ne  comprenait  pas  la  langue,  étaient  supposés  ne  pouvoir  que  balbutier. 
C'est  là  le  vrai  sens  du  mot  grec  barbare.  En  même  temps  Esaïe  retorque  ainsi 
le  persiflage  du  discours  précédent  de  ses  adversaires. 


ÉSAIE  XXVIII,  12-16. 
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On  lui  disait  :  *Voici  le  repos  ! 

Laissez  donc  reposer  ce  peuple  fatigué  ! 
Voilà  la  relâche  10  ! 

Mais  ils  ne  voulurent  point  écouter, 
Et  la  parole  de  l'Eternel  a  été  pour  eux11  : 

«  Loi  sur  loi,  loi  sur  loi, 

«  Tu  dois,  tu  dois,  tu  dois,  tu  dois, 

«  Un  petit  ci,  un  petit  là  !  » 
Afin  qu'ils  aillent  tomber  à  la  renverse  et  se  briser, 

Qu'ils  soient  enlacés  et  pris12! 

Écoutez  donc  la  parole  de  l'Eternel, 
Hommes  moqueurs,  qui  gouvernez  ce  peuple  de  Jérusalem  ! 
Puisque  vous  dites  : 
'  Nous  avons  fait  un  pacte  avec  la  mort, 
Avec  l'enfer  nous  avons  contracté  une  alliance  ; 
Quand  le  fléau  débordera,  il  passera  sans  nous  atteindre13,  — 

Car  nous  avons  fait  du  mensonge  notre  refuge, 
Et  nous  nous  sommes  mis  à  couvert  derrière  la  perfidie14.  — • 


1 u  On  lui  avait  recommandé  de  se  tenir  tranquille,  de  ne  pas  méditer  sans  cesse 
l'insurrection  contre  le  suzerain  assyrien,  de  permettre  au  peuple  de  respirer,  au 
lieu  de  l'exposer  toujours  aux  terribles  chances  de  l'invasion.  Comp.  XXX,  15. 

11  Et  non  pas,  comme  on  traduit  ordinairement  :  sera;  car  l'auteur  veut  dire 
simplement  :  au  lieu  d'écouter  ces  sages  conseils,  ils  s'en  sont  moqués. 

12  Cela  est  si  bien  la  conséquence  inévitable  de  leur  désobéissance,  qu'on  dirait 
qu'ils  l'ont  voulue,  qu'ils  ont  été  sourds,  afin  de  tomber  plus  sûrement.  Tomber, 
être  pris  au  filet,  sont  des  images  familières  pour  décrire  toute  espèce  d'adversité. 
Comp.  VIII,  14,  15. 

13  En  prose:  Nous  ne  craignons  rien.  Tu  nous  menaces  d'une  invasion  assyrienne? 
Elle  ne  nous  fera  pas  de  mal  ;  nous  sommes  en  mesure  de  nous  défendre.  Le  fléau 
qui  déborde  est  une  expression  assez  étrange,  mais  dans  l'original  il  y  a  même  :  Le 
fouet  qui  inonde  ;  ce  sont  deux  images  synonymes  pour  désigner  la  puissance 
envahissante. 

14  Nous  nous  sommes  créé  des  moyens  de  résistance  qui  nous  rassurent  suffisam- 
ment. Oui,  dit  le  prophète,  mais  ce  sont  des  moyens  mensongers  et  perfides.  L'emploi 
de  ces  qualifications  est  une  rétorsion  que  le  prophète  mêle  immédiatement  aux 
assertions  orgueilleuses  du  parti  qui  dominait  dans  les  conseils  du  roi  Hizqiyah. 
Or,  ce  parti,  pour  oser  secouer  le  joug  assyrien,  voulait  s'appuj'er  sur  l'Egypte 
(comp.  surtout  chap.  XXX),  et  espérait  être  soutenu  par  cette  puissance.  C'est  cet 
espoir  qu'Esaïe  appelle  mensonger  ;  ce  sont  les  promesses  des  Égyptiens  qui  sont 
perfides  et  trompeuses.  Un  mensonge  des  Israélites,  fait  aux  Assyriens,  n'aurait  pas 
été  une  sauvegarde. 
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C'est  pour  cela  que  le  Seigneur,  l'Éternel  vous  dit  : 
Voyez  I  J'ai  fondé  en  Sîon  une  roche, 
Une  roche  éprouvée, 
Précieuse  pierre  angulaire  d'un  solide  fondement; 
Qui  s'y  fiera,  ne  fuira  pas. 
Mais  j'ai  pris  le  droit  pour  cordeau, 
Et  pour  niveau  la  justice  15, 
Et  la  grêle  emportera  le  refuge  du  mensonge, 
Et  les  flots  entraîneront  votre  asile. 
Et  votre  pacte  avec  la  mort  sera  effacé, 
Et  votre  alliance  avec  l'enfer  ne  subsistera  pas  : 
Quand  le  fléau  débordant  viendra  à  passer, 

Il  vous  foulera  aux  pieds16. 
Chaque  fois  qu'il  passera,  il  vous  saisira  ; 
Car  il  passera  matin  après  matin,  nuit  et  jour  ; 
Ce  sera  chose  terrible  que  de  prêcher  ainsi  l'obéissance  17  ! 
Car  le  lit  sera  trop  court  pour  s'y  étendre, 
Et  la  couverture  trop  étroite  pour  s'en  envelopper  18. 
Car  l'Éternel  se  lèvera  comme  au  mont  Praçîm, 
Il  sera  terrible  comme  dans  la  plaine  de  G'ibe'ôn19, 


15  Jéhova  déclare  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  refuge  sûr  contre  les  attaques  du  dehors, 
c'est  Sion,  bien  entendu  non  pas  en  sa  qualité  de  forteresse,  mais  dans  le  sens  idéal, 
comme  sa  résidence  édifiée  solidement  sur  une  base  inébranlable,  et  construite  avec  le 
cordeau  du  droit  et  le  niveau  de  la  justice.  Ceux  qui  s'établissent  dans  un  pareil  camp, 
ou  quartier-général,  n'ont  rien  à  craindre.  La  locution:  j'ai  fondé  en  Sion  une  roche, 
a  le  même  sens  qu'aurait  en  français  la  phrase  :  Un  Pierre,  j'ai  acquis  un  ami.  Autre- 
ment on  pourrait  dire  que  Jéhova  lui-même  est  la  roche.  Chap.  VIII,  14. 

16  La  grêle,  les  flots,  le  fléau,  sont  autant  d'images  de  l'invasion  étrangère,  voyez 
v.  2  et  15.  Nous  avons  déjà  fait  remarquer  l'incohérence  de  ces  diverses  métaphores  ; 
elle  est  rendue  plus  sensible  ici  par  le  verbe  :  fouler  aux  pieds. 

17  L'expression  :  chaque  fois,  etc.,  n'indique  pas  nécessairement  des  invasions 
réitérées,  mais  plutôt  une  continuation  de  ce  genre  de  châtiment,  jusqu'à  ce  qu'il  soit 
accompli.  La  dernière  ligne  est  traduite  ordinairement:  Rien  que  d'en  entendre  parler 
sera  déjà  chose  terrible.  Mais  comme  l'auteur  répète  textuellement  les  termes  dont 
il  s'est  servi  v.  9,  il  faudra  traduire  ici  comme  plus  haut.  Les  adversaires  avaient  dit  : 
Il  veut  nous  faire  la  leçon?  Eh  oui,  dit  le  prophète,  et  une  leçon  terrible  ! 

18  Ce  sont  là  probablement  des  locutions  proverbiales  pour  parler  d'un  grand 
embarras,  d'une  position  difficile  et  pleine  d'angoisse. 

19  Allusion  à  une  victoire  de  David  sur  les  Philistins,  2  Sam.  V,  20  suiv. 
U  œuvre  de  Jéhova,  dans  cette  circonstance,  c'est  précisément  le  châtiment  de  Juda. 
C'est  une  œuvre  étrange  et  inouïe,  soit  par  ses  proportions,  soit  parce  que  le  Dieu 
d'Israël  est  en  guerre  avec  son  propre  peuple.  Du  reste,  on  remarquera  que  ce  qui 
avait  été  d'abord  un  discours  de  Dieu,  redevient  à  la  longue  un  discours  du  prophète. 
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Pour  accomplir  son  œuvre,  son  œuvre  étrange, 
Pour  exécuter  sa  besogne,  sa  besogne  inouïe. 
Et  maintenant  ne  faites  pas  les  moqueurs, 
De  peur  que  vos  liens  ne  se  resserrent 20, 

Car  j'ai  entendu  que  touÇest  fini 

Et  décidé  à  l'égard  de  ce  pays21, 
De  la  part  du  Seigneur,  Iaheweh  Çebaôt. 

Soyez  attentifs,  écoutez  ma  voix  ! 

Prêtez  l'oreille,  écoutez  ma  parole  ! 
Le  laboureur  laboure-t-il  toujours  pour  semer22? 

Ouvre-t-il,  herse-t-il  toujours  le  sol? 

Quand  il  a  aplani  la  surface, 
Ne  va-t-il  pas  semer  la  nielle,  répandre  le  cumin, 

Planter  le  froment  en  lignes, 
L'orge  au  lieu  désigné,  l'épeautre  tout  autour? 

C'est  son  dieu  qui  l'instruit 

Et  qui  lui  apprend  la  règle. 
Car  ce  n'est  pas  sous  le  traîneau  qu'est  broyée  la  nielle, 
Et  la  roue  de  la  machine  ne  passe  pas  sur  le  cumin  ; 


20  Tout  à  l'heure  la  menace  avait  été  absolue,  excessive.  Ici  cependant  le  prophète 
parle  comme  s'il  y  avait  encore  un  moyen  d'échapper.  C'est  qu'il  revient  au  point  de 
vue  de  la  réalité  actuelle;  hâtez-vous,  dit-il,  de  conjurer  le  danger,  car  j'ai  entendu 
(il  m'a  été  révélé)  que  Jéhova  a  décrété  un  coup  décisif. 

21  Comp.  X,  23. 

22  On  ne  voit  pas  d'abord  ce  que  le  prophète  veut  dire  avec  cette  péroraison.  Elle 
est  évidemment  allégorique  et  relève  ce  fait  que  l'agriculteur  procède  d'après  certaines 
règles.  L'auteur  en  relève  plusieurs  :  1°  Les  travaux  différents  se  succèdent;  labourer, 
herser,  aplanir,  semer,  etc.  2°  Les  différentes  plantes  de  culture  ont  leurs  places 
distinctes.  3°  La  manière  de  traiter  les  fruits  récoltés  n'est  pas  la  même  pour  chaque 
espèce,  tel  grain  est  écossé  par  le  battage  avec  le  bâton,  tel  autre  avec  la  lourde 
machine  appelée  le  traîneau  (Amos  I,  3).  Encore  à  l'égard  de  ce  dernier  moyen,  on 
en  use  avec  mesure.  Toutes  ces  règles  sont  données  au  laboureur  par  Dieu  même, 
ce  qui  veut  dire  qu'elles  sont  reconnues  conformes  à  la  nature  des  choses  telle  que 
Dieu  l'a  établie.  Qu'est-ce  que  tout  cela  doit  signifier?  Si  le  prophète  offrait  ici  le 
laboureur  comme  modèle  à  ses  adversaires,  il  en  résulterait  ce  sens,  qu'ils  doivent 
changer  de  conduite,  parce  qu'on  ne  peut  pas  toujours  raisonnablement  suivre  les 
mêmes  errements.  Ce  serait  bien  faible,  après  l'énergie  des  menacés  précédentes  qui 
ne  traitent  pas  les  tendances  des  chefs  de  Jérusalem  d'une  manière  si  bénigne.  Il 
conviendra  donc  mieux  d'y  voir  l'image  des  procédés  de  Dieu  qui  se  réserve  d'agir, 
d'après  les  inspirations  de  sa  sagesse,  à  chaque  moment,  et  dans  chaque  circonstance, 
et  qui,  s'il  a  laissé  croître  les  semailles  jusqu'ici,  saura  aussi  trouver  le  moment  propre 
à  la  moisson.  En  même  temps  il  saura  traiter  chacun  selon  son  mérite.  Mais  tout  cela 
est  peu  certain,  et  l'allégorie  manque  son  effet  à  cause  de  cette  obscurité. 
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Mais  la  nielle  est  battue  avec  un  bâton, 

Et  le  cumin  avec  une  baguette. 

C'est  le  grain  qu'on  écrase, 

Mais  on  ne  le  broie  pas  indéfiniment, 
On  n'y  fait  pas  passer  la  roue  de  la  machine, 

On  ne  l'écrase  pas  avec  les  chevaux23. 

Ceci  aussi  vient  de  Iaheweh  Çebaôt  : 
Merveilleux  sont  ses  conseils,  grande  est  sa  sagesse  ! 

xi*. 

(Chap.  XXIX.) 

Malheur  à  toi,  Ariel  !  Ariel 2  ! 

Ville  où  résida  David  ! 

Ajoutez  année  à  année, 

Que  les  fêtes  fassent  leur  tour3, 

Alors  je  serrerai  Ariel, 

Alors  elle  sera  triste  et  attristée  ; 

Elle  sera  un  véritable  Ariel. 


23  Cette  phrase  est  doublement  obscure  et  il  pourrait  bien  y» avoir  une  faute  dans 
le  texte,  car  il  y  a  une  contradiction  entre  la  ligne  qui  dit  qu'on  écrase  le  grain  et 
celle  qui  dit  qu'on  ne  l'écrase  pas.  On  a  cherché  à  remédier  à  cet  inconvénient  en 
prenant  la  première  ligne  dans  le  sens  interrogatif  que  rien  n'indique  dans  le  texte  ; 
ou  bien  on  a  traduit  le  même  verbe  de  deux  manières  différentes.  A  la  rigueur,  on  peut 
dire  que  d'abord  le  prophète,  opposant  le  traîneau  au  bâton,  le  grain  de  blé  au  cumin, 
dit  que  le  premier  seul  est  traité  avec  la  machine,  et,  par  conséquent,  écrasé,  tandis 
que  l'autre  est  proprement  égrené,  écossé  ;  ensuite,  il  insiste  sur  ce  que  cette  opération 
n'est  pas  continuée  indéfiniment,  de  manière  que  le  résultat  serait  de  convertir  le  grain 
en  gruau,  au  lieu  de  le  séparer  seulement  de  l'épi. 

1  Ce  discours  prédit  un  siège  de  Jérusalem,  lequel  cependant  n'aboutira  pas  à 
la  prise  de  la  ville.  L'explication  la  plus  probable  le  met  en  rapport  avec  l'avéne- 
ment  de  Sanhérib  (715  av.  J.-C,  d'après  la  chronologie  usuelle),  lorsque  le  roi 
Hizqiyah,  contrairement  à  l'avis  du  prophète,  refusa  le  tribut  à  l'Assyrie  et  ouvrit 
des  négociations  avec  l'Egypte,  pour  tenir  tête  à  son  ancien  suzerain. 

2  On  voit  clairement  par  la  suite  (v.  8),  qu'il  s'agit  du  siège  de  Jérusalem. 
Mais  la  signification  du  nom  poétique  donné  à  la  ville,  n'est  pas  tout  à  fait  assurée. 
On  traduit  généralement  :  lion  de  Dieu,  sans  réfléchir  que  les  villes  sont  toujours 
du  genre  féminin,  comme  c'est  le  cas  dans  tout  ce  morceau,  et  que  ce  serait  une 
singulière  menace,  au  v.  2,  qui  dirait  :  tu  seras  un  véritable  lion  !  En  nous  fondant 
sur  Ezéch.  XLIII,  15,  16,  nous  interprétons  :  âtre  de  Dieu,  ce  qui  convient  par- 
faitement au  siège  du  culte  des  sacrifices,  et  ce  qui  implique  bien  l'idée  d'un  feu 
d'épreuve  et  de  purification.  Comp.  chap.  XXXI,  9. 

3  C'est-à-dire,  d'ici  en  une  année,  l'année  prochaine,  après  une  année  révolue. 
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J'établirai  un  camp  tout  autour  de  toi, 
Je  te  cernerai  de  près  avec  des  bataillons, 
Je  dresserai  contre  toi  des  macbines  de  guerre. 
Et  toi,  assise  à  terre,  tu  murmureras  à  voix  basse4, 
Ta  parole  faiblement  sortira  de  la  poussière, 
Ta  voix  sera  comme  celle  du  spectre,  sortant  de  terre, 
De  la  poussière  s'élèveront  les  sons  aigus  de  ta  parole. 

Mais  la  foule  de  tes  ennemis  sera  comme  la  poussière  légère, 
La  foule  des  insolents,  comme  la  balle  qui  s'envole, 
Ce  sera  fait  soudain,  en  un  clin  d'oeil5. 

Iaheweh  Çebaôf,  y  regardera  6 
Avec  fracas,  tonnerre  et  grand  bruit, 
Avec  l'ouragan  et  la  tempête 
Et  la  flamme  d'un  feu  dévorant. 
Comme  d'un  songe,  d'une  vision  nocturne, 
Ainsi  il  en  sera  de  cette  foule  de  peuples 

Qui  marchent  contre  Ariel7, 
Qui  l'attaquent,  elle  et  sa  citadelle  8, 

Et  qui  la  serrent  de  près. 
Ainsi  l'homme  affamé  rêve  qu'il  mange, 
Et  quand  il  se  réveille  son  estomac  est  vide  ; 

Ainsi  l'homme  altéré  rêve  qu'il  boit, 
Et  quand  il  se  réveille,  il  a  soif  et  languit  : 
Ainsi  sera  toute  cette  foule  de  peuples 
Qui  marchent  contre  la  montagne  de  Sion  ! 


4  Jérusalem  est  comparée  à  une  femme,  en  deuil,  faisant  entendre  des  plaintes 
presque  étouffées.  Cette  humiliation  formera  un  étrange  contraste  avec  l'outrecuidance 
actuelle.  Pour  le  spectre,  comp.  VIII,  19. 

5  Promesse  d'une  délivrance  miraculeuse.  Jéhova  apparaît  dans  un  orage  et  exter- 
mine les  assiégeants. 

6  A  la  lettre  :  Il  y  sera  regardé  de  la  part  de  l'Éternel. 

7  Les  projets  hostiles  des  ennemis  s'évanouiront  comme  un  songe.  En  rêvant,  on 
croit  faire  telle  ou  telle  chose,  on  se  réveille  et  ce  n'était  rien. 

8  II  y  a  ici  probablement  une  faute  dans  le  texte.  Le  mot  que  nous  traduisons  par  : 
qui  l'attaquent,  renferme  en  tout  cas  une  faute  d'orthographe.  On  a  proposé  d'en 
changer  les  voyelles  (çibyak  pour  çobêha)  et  de  traduire  :  sa  splendeur  et  sa  citadelle, 
mais  cela  ne  paraît  guère  préférable.  Il  ne  nous  a  pas  été  possible  d'imiter  l'allitération 
de  l'original  autrement  que  par  la  reproduction  réitérée  de  la  dernière  syllabe  du 
nom  propre. 
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Ah  !  soyez  ébahis  et  stupéfaits  ! 

Soyez  aveuglés  et  éblouis  9  ! 

Ils  sont  ivres,  mais  non  de  vin, 

Troublés,  mais  non  par  la  boisson  ! 
C'est  que  l'Éternel  a  répandu  sur  vous  un  esprit  de  somnolence , 
Il  a  bandé  vos  yeux  [les  prophètes], 
Il  a  voilé  vos  têtes  [les  voyants10]. 
Toute  prophétie  est  pour  vous 
Comme  les  paroles  d'un  écrit  cacheté  : 
On  le  donnerait  à  quelqu'un  qui  sait  lire, 

En  lui  disant  :  Lis  cela  ! 
Et  il  répondrait  :  Je  ne  puis,  car  c'est  cacheté. 
Ou  bien  on  le  donnerait  à  quelqu'un  qui  ne  sait  pas  lire, 

En  lui  disant  :  Lis  cela  ! 
Et  il  répondrait  :  Je  ne  sais  pas  lire11. 

Et  l'Éternel  dit  : 

Puisque  ce  peuple  ne  vient  à  moi  qu'avec  des  paroles, 
Et  qu'il  ne  m'honore  que  de  ses  lèvres, 
Tandis  que  son  cœur  est  loin  de  moi, 
Et  que  la  crainte  qu'il  a  de  moi 

N'est  qu'une  prescription  humaine  qu'il  a  apprise12, 

9  Ésaïe  s'adresse  à  ses  contemporains  qui  sont  peu  touchés  de  ses  discours,  et  chez 
lesquels  il  relève  un  aveuglement,  une  insensibilité  inconcevable,  qui  ressemble  à 
celle  d'un  homme  ivre.  Ils  l'entendent,  ouvrent  de  grands  yeux,  mais  ne  cherchent 
pas  le  moins  du  monde  à  profiter  de  ses  avis. 

10  Cet  aveuglement  n'est  pas  naturel,  le  prophète  ne  sait  se  l'expliquer  que  par  la 
supposition  que  Jéhova  l'a  voulu,  qu'il  a  lui-même  amené  cet  état  d'indifférence, 
le  peuple  étant  mûr  pour  le  châtiment  et  devant  le  subir  nécessairement.  Comp.  chap. 
VI,  9  suiv.  Les  mots  que  nous  avons  mis  entre  crochets  sont  des  gloses  d'autant  plus 
sûrement  inauthentiques,  qu'elles  donnent  du  texte  une  interprétation  absolument 
fausse.  Ésaïe  adresse  ses  reproches  au  peuple  entier,  et  non  à  n'importe  quels  prophètes. 
Il  n'est  question  ici  que  d'un  seul  prophète,  c'est  lui-même,  comme  la  suite  le  fait 
voir  clairement. 

11  Les  Israélites  de  Jérusalem  ne  comprennent  pas  plus  les  avertissements  d 'Esaïe 
(v.  1-8)  qu'un  homme  qui  ne  sait  pas  lire  ne  comprendrait  un  écrit  ou  que  celui 
qui  sait  lire  ne  comprendrait  un  écrit  qu'il  ne  peut  pas  ouvrir.  Nous  ne  disons  pas 
livre,  parce  qu'il  s'agit  proprement  d'un  parchemin  roulé. 

12  Comp.  chap.  I,  11  suiv.  Le  culte  de  Jéhova,  tel  qu'il  se  pratiquait  à  Jérusalem, 
se  bornait  aux  cérémonies  lévitiques  traditionnelles  ;  l'élément  essentiel,  le  fond  moral 
y  manquait.  Il  est  évident  qu'un  prophète  qui  appelle  ces  cérémonies  une  prescription 
humaine,  ne  connaissait  pas  la  Loi  mosaïque  écrite. 


ÉSAIE  XXIX,  14-18. 
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C'est  pour  cela  que  je  continuerai  à  agir  avec  ce  peuple 

D'une  manière  étonnante,  extraordinaire  et  merveilleuse  : 
Et  la  sagesse  de  ses  sages  sera  perdue, 

Et  la  prudence  de  ses  prudents  s'éclipsera  13. 
Malheur  à  ceux  qui  mettent  leur  soin 
A  cacher  leurs  desseins  devant  l'Éternel, 
Qui  font  leurs  affaires  dans  les  ténèbres, 

Et  qui  disent  :  Qui  nous  voit,  et  qui  nous  connaît 14  ? 
0  perversité  I 

Le  potier  est-il  donc  estimé  comme  de  l'argile, 

De  sorte  que  l'ouvrage  dirait  de  l'ouvrier  : 
Il  ne  m'a  pas  fait  ? 

Et  le  pot  du  potier  :  Il  n'y  entend  rien  15  ? 

Ah!  Un  peu  de  temps  encore16, 

Et  le  Liban  sera  changé  en  Carmel, 
Et  le  beau  verger  sera  estimé  une  forêt  sauvage17. 
En  ce  jour,  les  sourds  entendront  les  paroles  écrites, 

Et  sortant  des  ténèbres  et  de  l'obscurité, 

Les  yeux  des  aveugles  verront18. 

13  II  s'agit  de  menaces,  d'une  catastrophe  extraordinaire,  dans  laquelle  la  puissance 
de  Jéhova  éclatera  dans  sa  terrible  grandeur.  Alors  ces  sages  ministres  de  Juda  seront 
confondus,  leurs  préparatifs  militaires  n'auront  servi  de  rien,  et  leurs  combinaisons  et 
intrigues  diplomatiques  se  montreront  trompeuses  et  impuissantes  (chap.  XXVIII,  15). 

14  II  y  a  ici  sans  doute  une  allusion  directe  à  ce  que  nous  venons  d'appeler  des 
intrigues  diplomatiques,  et  rien  n'empêche  de  penser  aux  négociations  avec  l'Egypte. 
Comp.  les  deux  chapitres  suivants,  où  ces  faits  se  dessinent  d'une  manière  plus 
claire. 

15  L'idée  de  diriger  les  affaires  de  l'Etat  d'une  manière  contraire  à  la  volonté  de 
Jéhova  et  sans  qu'il  s'en  aperçoive,  est  tout  aussi  insensée  que  serait  la  prétention 
d'un  vase  de  se  mettre  au  niveau  ou  au-dessus  de  celui  qui  l'a  fait.  Comp.  X,  15. 

16  Le  prophète  revient  à  ses  prédictions,  par  lesquelles  le  discours  avait  commencé. 

17  Ce  sont  là  sans  doute  des  locutions  proverbiales  pour  exprimer  l'idée  d'un 
changement  total,  d'une  véritable  révolution,  où  chaque  chose  sera  changée  en  son 
contraire.  Dans  l'original,  le  nom  du  Carmel  se  trouve  deux  fois,  mais  comme  la 
signification  commune  de  ce  nom  est  indispensable  pour  l'intelligence  de  la  seconde 
ligne,  nous  avons  varié  l'expression.  Il  est  évident  que  le  Liban,  chaîne  de  montagnes 
élevées,  rocheuses,  sauvages,  est  synonyme  de  la  forêt  inculte  ;  le  Carmel,  rangée  de 
collines  riantes,  boisées,  mais  peuplées,  est  synoyme  du  beau  verger. 

18  Plus  haut  il  avait  été  parlé  de  l'aveuglement  actuel  du  peuple.  Cet  aveuglement 
cessera  et  on  prendra  à  cœur  les  avis  donnés  par  le  prophète  au  nom  de  Dieu.  La 
phrase  :  ils  entendront  les  paroles  écrites,  est  très-instructive.  Elle  nous  fait  voir  assez 
clairement  qu'Esaïe,  et  sans  doute  aussi  les  autres  prophètes  de  son  temps,  écrivaient 
leurs  discours  et  que  le  peuple  en  avait  connaissance  par  la  lecture  qu'eux  ou  d'autres 
en  faisaient. 
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Et  les  malheureux  seront  dans  la  joie  au  sujet  de  l'Éternel, 
Et  les  misérables  parmi  les  hommes 
Seront  dans  l'allégresse  au  sujet  du  Saint  d'Israël  1<J. 
Car  le  tyran  sera  anéanti,, 
Le  moqueur  ne  sera  plus, 
Et  les  gardiens  du  crime  seront  exterminés, 
Ceux  qui  condamnaient  les  hommes  en  justice, 
Qui  tendaient  des  pièges  aux  plaideurs, 
Et  faisaient  fléchir  frauduleusement  le  droit  de  l'innocent20. 

Voici  donc  ce  que  dit  l'Éternel  à  la  maison  de  Jacob, 
Lui  qui  délivra  Abraham 21  : 
,  Désormais  Jacob  ne  sera  plus  honteux, 
Et  sa  face  ne  pâlira  plus  ; 
Car  quand  ses  enfants  verront  l'œuvre  de  mes  mains  22 , 
Ils  sanctifieront  mon  nom  au  milieu  d'eux, 
Ils  sanctifieront  le  Saint  de  Jacob, 
Ils  craindront  le  Dieu  d'Israël. 
Et  ceux  dont  l'esprit  était  égaré  apprendront  la  sagesse, 
Et  ceux  qui  regimbaient  accepteront  l'instruction. 


!9  La  classe  aujourd'hui  opprimée  par  les  riches  et  les  grands,  pourra  enfin  respirer 
et  rendra  grâces  à  Dieu  du  changement  de  sa  situation.  Le  moqueur  est  celui  qui  se 
moque  de  Dieu  et  du  droit  d'autrui.  Les  gardiens  du  crime,  expression  ironique 
suggérée  par  le  terme  usité  de  gardien  de  la  loi,  du  droit,  de  la  justice,  de  l'ordre,  etc. 
Eux  aussi  exerçaient  une  certaine  surveillance,  mais  c'était  dans  le  but  d'être  sûrs  de 
leurs  intérêts. 

20  Toutes  ces  phrases  expriment  une  seule  et  même  idée.  Esaïe  a  en  vue  la 
mauvaise  administration  de  la  justice,  dont  il  est  si  souvent  question  chez  les  prophètes. 
Comp.  chap.  X,  2,  etc. 

21  II  est  très-rare  de  voir  le  nom  d'Abraham  employé  comme  désignation  collective 
du  peuple  d'Israël  ;  cela  a  engagé  la  plupart  des  commentateurs  à  songer  à  la  délivrance 
du  patriarche  lui-même,  retiré  par  Dieu  de  sa  terre  natale  pour  être  conduit  dans  la 
terre  promise. 

22  La  construction  de  cette  ligne  est  si  peu  transparente  (litt.:  quand  ils  la  verront, 
ses  enfants,  etc.),  qu'on  a  proposé  de  biffer  les  mots  :  ses  enfants,  comme* une  glose 
étrangère  au  texte,  et  de  traduire  :  quand  il  (Jacob)  verra  l'œuvre  de  mes  mains.  Pour 
ne  rien  changer  sans  nécessité  absolue,  nous  avons  pris  ses  enfants  pour  sujet. 


ÉSAIE  XXX,  1-6. 
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XII1. 

(Chap.  XXX.) 

Malheur  aux  tils  rebelles,  dit  l'Eternel, 
De  ce  qu'ils  font  des  projets  dont  je  ne  veux  pas , 
Et  contractent  des  alliances  contraires  à  mon  esprit, 

Pour  accumuler  péché  sur  péché  ! 

Ils  vont  descendre  en  Egypte 

Sans  avoir  consulté  ma  bouche, 

Pour  s'abriter  sous  l'abri  de  Pharaon, 

Pour  se  réfugier  sous  l'ombre  de  l'Égypte. 
Mais  l'abri  de  Pharaon  tournera  à  votre  honte, 
Et  la  retraite  sous  l'ombre  de  l'Egypte,  à  votre  opprobre  2. 

Quand  leurs  chefs  seraient  à  Çoan, 
Et  que  leurs  messagers  atteindraient  lianes  3, 

Tous  seraient  dans  la  honte 
A  cause  de  ce  peuple  qui  ne  leur  sera  d'aucun  secours, 

Qui  ne  sera  ni  leur  aide  ni  leur  soutien, 

Mais  leur  honte  et  leur  opprobre. 
[Oracle  des  bêtes  du  Midi4]. 
A  travers  un  pays  de  détresse  et  d'angoisse5, 

1  La  situation  politique,  en  vue  de  laquelle  ce  morceau  a  été  composé,  est  à  peu 
près  la  même  que  celle  qui  nous  a  été  révélée  par  le  morceau  précédent.  Seulement  les 
événements  ont  marché  dans  l'intervalle,  et  les  négociations  avec  l'Egypte,  qui  tout  à 
l'heure  étaient  dénoncées  comme  des  intrigues  sourdes  qu'on  essayait  de  tenir  secrètes, 
sont  maintenant  publiquement  connues. 

2  Ce  début  n'offre  aucune  obscurité.  Israël  envoie  une  députation  en  Egypte,  pour 
faire  une  alliance  avec  ce  pays  contre  l'Assyrie.  Esaïe  prédit  qu'il  n'en  retirera  aucun 

«      profit  et  que  Jéhova  le  désapprouve. 

3  Le  sens  de  ces  deux  lignes  est  fort  douteux.  En  hébreu,  les  suffixes  sont  au 
singulier,  ses  chefs,  etc.,  ce  qu'on  a  voulu  rattacher  à  Pharaon;  les  Septante  lisent, 
d'après  un  léger  changement  :  les  messagers  se  fatiguent  en  vain,  ce  qui  donne  un 
très-bon  sens.  Çoan  (Tanis)  était  la  résidence  d'une  des  dynasties  égyptiennes.  Hanès 
est  le  nom  d'une  ville  de  la  moyenne  Egypte,  probablement  nommée  ici  comme 
résidence  d'une  autre  dynastie.  Nous  avons  exprimé  (par  conjecture)  le  sens  :  Quand 
même  ils  arriveraient  sains  et  saufs  à  destination,  toute  l'entreprise  ratera. 

4  Les  mots  placés  entre  deux  crochets  sont  une  rubrique  ou  un  titre  qu'un  rédacteur 
ou  lecteur  y  a  mis  dans  la  supposition  qu'un  nouveau  discours  commence  ici,  ce  en 
quoi  il  s'est  trompé.  Le  titre  est  puisé  dans  ce  qui  va  suivre.  Comp.  XXI,  1,  11,  13  ; 
XXII,  1. 

5  Description  pittoresque  du  désert  de  l'Arabie  Pétrée  ou  de  l'Isthme  de  Suez,  que 
doivent  traverser  les  envoyés  de  Hizqiyah  pour  aller  à  la  cour  de  Pharaon.  Les 
couleurs  sont  chargées  à  dessein.  On  s'expose  à  tous  les  périls  imaginables  pour 
finir  par  n'obtenir  rien  du  tout.  Les  richesses,  sont  les  cadeaux  à  offrir. 
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D'où  sortent  le  lion  et  la  lionne, 

La  vipère  et  le  serpent  volant, 
Ils  transportent  leurs  richesses  à  dos  d'âne, 
Leurs  trésors  sur  la  bosse  des  chameaux, 
A  un  peuple  qui  ne  leur  sera  d'aucun  secours. 
L'aide  de  l'Egypte  sera  vanité  et  néant. 
C'est  pourquoi  je  l'appelle  :  Bruit  paisible  6  ! 

Maintenant  va,  écris  cela7 
Sur  une  table  devant  eux, 
Inscris-le  dans  un  écrit, 
Pour  que  cela  reste  pour  le  temps  à  venir, 
Comme  un  témoignage  pour  toujours  8. 
Car  c'est  un  peuple  rebelle, 
Ce  sont  des  fils  menteurs  9, 
Qui  refusent  d'écouter  les  avis  de  l'Éternel. 

Ils  disent  aux  voyants  :  Ne  voyez  point  î 
Et  aux  prophètes  :  Ne  prêchez  pas  la  vérité  10  ! 
Dites -nous  ce  qui  nous  flatte, 
Prêchez-nous  des  illusions  ! 
Quittez  cette  voie!  Détournez-vous  de  ce  sentier  11  ! 
Otez-nous  des  yeux  ce  Saint  d'IsraëJ  ! 

6  A  la  lettre  :  Tumulte  eux  s'asseoir,  ou  :  Cris  se  tenir  coi.  S'il  n'y  a  pas  de  faute 
dans  le  texte,  il  faut  admettre  que  le  prophète  a  formé  à  dessein  pour  l'Egypte  un 
surnom  énigmatique  et  piquant  par  l'antithèse.  Il  aura  voulu  dire  que  les  Egyptiens 
font  grand  bruit,  promettent  beaucoup,  ont  le  verbe  haut,  et  puis  ne  bougent  pas. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  premier  des  trois  mots  qu'Esaïe  accouple  ici  d'une  manière  si 
singulière,  se  retrouve  chez  les  auteurs  plus  récents  comme  un  nom  poétique  de 
l'Egypte.  Ps.  LXXXVII,  4;  LXXXIX,  11.  Es.  LI,  9. 

7  Soit  les  trois  mots  énigmatiques  et  destinés  à  occuper  l'imagination  d'autant  plus 
sûrement  qu'il  aura  fallu  plus  d'effort  pour  en  saisir  le  sens,  soit  tout  ce  qui  est  dit 
ici.  La  première  version  s'applique  mieux  à  l'idée  d'une  table  suspendue  à  la  maison 
du  prophète,  la  seconde  à  celle  d'une  rédaction  comme  la  présente.  (Inscris,  litt.: 
grave,  ce  qui  prouve  qu'on  écrivait  avec  un  burin.)  Comp.  d'ailleurs  chap.  VIII,  1  suiv. 

8  Quand  les  faits  auront  confirmé  la  prédiction,  le  prophète  aura  au  document 
irrécusable  en  sa  faveur. 

9  Chap.  XXIX,  13. 

1 0  Les  deux  lignes  sont  tout-à-fait  synonymes  et  disent  à  la  lettre  qu'on  défend 
aux  prophètes  de  recevoir  des  révélations  (des  visions),  c'est-à-dire,  de  parler  de 
celles  qu'ils  ont  reçues.  En  mettant  le  mot  :  vérité,  dans  la  bouche  de  ces  gens,  le 
prophète  parle  à  son  propre  point  de  vue.  Comp.  XXVIII,  15.  Il  en  sera  de  même 
du  mot:  illusion,  dans  la  phrase  suivante. 

1 1  On  prend  cette  ligne  généralement  dans  le  sens  de  :  Changez  de  ton  et  de  texte  ! 
Peut-être  cela  signifie-t-il  :  Passez  votre  chemin  et  ne  vous  mettez  pas  en  travers 
du  nôtre. 
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C'est  pourquoi  voici  ce  que  dit  le  Saint  d'Israël  : 

Puisque  vous  méprisez  cette  parole, 
Que  vous  vous  fiez  à  la  violence  et  à  l'iniquité  12, 
Et  que  vous  vous  appuyez  sur  elles, 
Pour  cela,  il  en  arrivera  de  votre  péché 
Comme  d'un  pan  de  mur  haut  et  faisant  saillie, 

Qui  est  lézardé  et  menace  ruine  13, 
Et  dont  la  chute  survient  soudain,  tout  à  coup. 
Il  se  brise  comme  on  brise  un  vase  d'argile, 

Qu'on  fracasse  sans  pitié, 
Et  dans  les  débris  duquel  on  ne  trouve  plus  un  tesson 
Pour  prendre  du  feu  à  l'âtre, 
Ou  pour  puiser  de  l'eau  à  la  citerne. 

Car  ainsi  disait  le  Seigneur,  l'Eternel,  le  Saint  d'Israël  : 
C'est  par  la  conversion  et  le  repos  que  vous  serez  sauvés, 
C'est  dans  la  paix  et  la  confiance  que  sera  votre  force  14  : 
Mais  vous  ne  l'avez  pas  voulu  ! 
Vous  disiez  :  «  Non  !  Sur  nos  coursiers  nous  courrons  !  » 
Eh  oui,  vous  courrez  ! 
«  Au  galop  nous  lancerons  nos  chevaux  1  » 
Eh  oui,  au  galop  on  vous  relancera  15  ! 
Mille  contre  un  16  : 

12  Ils  ont  la  prétention  d'assurer  le  salut  de  l'Etat  par  des  moyens  matériels  et 
militaires,  que  le  prophète  qualifie  comme  il  le  fait,  par  opposition  aux  moyens  moraux 
qu'on  dédaigne. 

13  Mot  à  mot:  comme  d'une  lézarde  tombante,  faisant  saillie  sur  un  mur  élevé. 
L'image  est  on  ne  peut  plus  transparente.  Il  n'est  pas  le  moins  du  monde  nécessaire 
de  songer  spécialement  aux  murs  de  Jérusalem,  battus  en  brèche  par  f  ennemi.  Ce  qui 
a  donné  lieu  à  cette  explication,  c'est  que  les  lignes  suivantes  introduisent  une  autre 
image  qui  renchérit  sur  la  première,  et  qu'on  a  comprise  de  manière  à  faire  dire  à 
Esaïe  :  Vos  murs  seront  brisés  par  les  Assyriens,  comme  des  pots  de  terre.  Le  mur 
qui  se  brise,  c'est  la  puissance  de  Juda  elle-même. 

14  Le  prophète  rappelle  ses  avertissements  antérieurs.  On  peut  comparer  par  ex, 
le  passage  XXVIII,  12.  Repos  et  paix  sont  opposés  aux  préparatifs  militaires,  dans 
lesquels  on  mettait  son  espoir;  conversion  et  confiance  rappellent  les  conditions 
morales  et  religieuses  de  la  sécurité. 

15  Dans  ces  deux  distiques,  où  le  prophète  se  sert  exprès  de  locutions  identiques, 
et  qui  riment  même,  mais  dans  un  sens  opposé,  les  premières  lignes  expriment  les 
bravades  des  Judéens,  qui  se  font  fort  de  culbuter  les  Assyriens  ;  les  secondes  lignes 
sont  destinées  à  persifler  ces  discours  par  des  jeux  de  mots. 

16  Le  texte  est  peut-être  fautif;  il  y  a  simplement  :  mille  un.  Nous  pensons  que 
l'auteur  a  voulu  dire  que  mille  ne  tiendront  pas  devant  un  seul,  telle  sera  la  panique 
quand  on  se  trouvera  en  face  de  la  réalité.  D'autres  traduisent:  Mille  fuiront  comme 
un  seul  homme.  Nous  préférerions  biffer  simplement  le  mot  un. 
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A  la  menace  d'un  seul, 
A  la  menace  de  cinq  vous  fuirez, 
Jusqu'à  ce  que  ce  qui  reste  de  vous 
Soit  comme  la  perche  au  sommet  de  la  montagne, 
Comme  le  signal  sur  la  colline17. 

Aussi  tarde-t-il  à  l'Éternel  de  vous  faire  grâce  18  ; 

Aussi  se  lèvera-t-il  pour  vous  prendre  en  pitié  ; 
Car  l'Éternel  est  un  Dieu  juste  : 
Heureux  tous  ceux  qui  espèrent  en  lui! 

Oui,  peuple  de  Sîon,  qui  habites  Jérusalem, 
Tu  ne  pleureras  pas  toujours  ; 

Certes,  il  aura  pitié  de  toi,  quand  tu  l'imploreras, 
Dès  qu'il  t'entendra,  il  t'exaucera. 
Quand  le  Seigneur  vous  aura  donné  le  pain  de  l'angoisse 
Et  l'eau  de  détresse  19, 

Alors  tes  instructeurs  20  ne  devront  plus  se  cacher, 
Vos  yeux  seront  fixés  sur  eux, 
Vos  oreilles  écouteront  leurs  discours, 
Quand  ils  vous  suivront 21  en  disant  : 
«  Voici  le  chemin  !  Marchez-y  I  » 
Lorsque  vous  allez  à  droite  ou  à  gauche22. 


17  La  comparaison  porte  sur  l'isolement.  La  débandade  sera  telle,  qu'il  ne  restera 
pas  deux  hommes  ensemble. 

1  y  Ici  commence  la  seconde  moitié  du  discours,  la  perspective  des  temps  meilleurs, 

quand  la  grande  épreuve  sera  passée  et  le  triage  du  peuple  accompli.  Les  lignes 
précédentes  annonçaient  l'extermination  de  ceux  qui  mettaient  leur  espoir  dans  les 
armes;  maintenant  le  prophète  félicite  ceux  qui  espèrent  en  Dieu  seul.  Il  tardea 
Jéhova  de  se  montrer  propice  à  ses  fidèles;  c'est  qu'il  faut  qu'auparavant  les  calamités 
publiques  aient  produit  leur  effet,  cette  purification  indispensable  du  peuple.  Comp. 
XXIX,  I7suiv. 

19  C'est-à-dire,  quand  vous  aurez  été  châtiés  et  amenés  à  repentance  par  de  cruelles 
épreuves.  Les  images  sont  empruntées  à  ce  qui  arrive  dans  une  ville  assiégée  où  le 
pain  et  l'eau  même  commencent  à  manquer.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  voir  ici  la 
prédiction  d'un  siège  véritable. 

20  Les  prophètes,  qu'aujourd'hui  on  ne  veut  pas  écouter,  qu'on  persiffle  (XXVIII, 
9,  10)  et  qu'on  persécute. 

21  Comme  le  berger,  qui  marche  derrière  le  troupeau. 

22  Les  prophètes  ont  toujours  montré  le  droit  chemin,  quand  le  peuple  s'en  écartait, 
mais  jusqu'ici  leurs  avis  n'ont  pas  été  écoutés. 


ÉSAIE  XXX,  22-26. 
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Et  vous  souillerez  le  placage  de  vos  idoles  d'argent, 

Et  le  revêtement  de  vos  images  dorées23, 
Vous  en  jetterez  les  débris  24  comme  de  l'ordure  ; 
Hors  d'ici  !  direz-vous. 


Et  il  te  donnera  la  pluie  pour  la  semence 

Dont  tu  ensemenceras  la  terre, 

Et  du  grain,  produit  du  sol, 

Qui  soit  gras  et  abondant  ; 
Et  ton  bétail  paîtra  sur  un  spacieux  pâturage25. 
Les  bœufs  et  les  ânes  qui  travaillent  la  terre 

Mangeront  un  fourrage  salé, 
Qu'on  aura  vanné  avec  la  pelle  et  le  van  26 . 

Et  sur  toute  haute  montagne, 

Et  sur  toute  colline  élevée, 
Il  y  aura  des  ruisseaux  d'eau  courante  27, 

Au  jour  du  grand  carnage, 

Lors  de  la  chute  des  tours28. 
Et  l'éclat  de  la  lune  sera  égal  à  celui  du  soleil, 

Et  l'éclat  du  soleil  sera  septuple, 


23  On  avait  deux  sortes  d'images  de  dieux,  les  unes  sculptées  en  bois,  les  autres 
en  fonte  d'un  métal  commun  ;  les  unes  et  les  autres  étaient  revêtues  de  métal  précieux. 
Il  n'est  pas  dit  positivement  qu'il  s'agit  ici  d'images  de  dieux  étrangers  et  l'on  pourrait 
en  douter  d'après  XXIX,  13.  Cependant  le  polythéisme  des  Israélites  n'excluait 
jamais  le  culte  du  dieu  national.  .Souiller,  profaner,  rejeter  avec  dédain  et  horreur. 

24  En  hébreu,  il  y  a  simplement  :  vous  les  éparpillerez,  ce  qui  suppose  une 
fracture  préalable. 

25  La  réconciliation  du  peuple  purifié  avec  Jéhova  ramènera  les  bienfaits  de  la 
nature. 

26  On  ne  les  nourrira  pas  de  paille  hachée,  mais  de  grains  nettoyés  et  mêlés  avec 
du  sel,  ce  qui  représente  une  abondance  extraordinaire  et  un  véritable  luxe  dans 
l'économie  domestique. 

27  Les  montagnes  de  Canaan  sont  peu  riches  en  ruisseaux,  et  la  plupart  des  cours 
d'eaux  tarissent  en  été.  De  là,  cet  élément  indispensable  dans  la  description  de 
l'âge  d'or. 

28  II  s'agit,  sans  aucun  doute,  de  la  calamité  annoncée  plusieurs  fois  déjà  dans  ces 
discours.  D'après  le  verset  17,  on  est  autorisé  à  interpréter  le  carnage  d'une  défaite 
des  Judéens.  Quant  aux  tours,  Ésaïe  peut  avoir  .eu  en  vue  les  grands  personnages  de 
Jérusalem,  ou  bien  encore  des  tours  véritables  construites  pour  la  défense  de  la  ville. 
Voyez  chap.  II,  15. 

A.  T.  2e  part.  —  I.  18 
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ÉSAIE  XXX,  26-30. 


[Comme  Vêclat  de  sept  jours 29], 
Le  jour  où  l'Éternel  pansera  la  plaie  de  son  peuple 
Et  guérira  la  meurtrissure  de  ses  coups  30 . 

Voyez,  TÉternel  vient  de  loin  31 , 
Sa  face  brûle  et  projette  l'incendie, 
Ses  lèvres  sont  chargées  de  fureur, 
Sa  langue  est  comme  un  feu  dévorant, 
Son  souffle  est  comme  un  torrent  débordé 
Qui  atteint  jusqu'au  cou  ; 
Il  vient  vanner  les  peuples  avec  le  van  de  la  destruction, 
Et  mettre  une  bride  d'erreur  aux  mâchoires  des  nations  32 . 
Alors  vous  entonnerez  des  chants, 
Comme  dans  la  nuit  d'une  consécration  de  fête  ; 

Vos  cœurs  seront  dans  la  joie, 
Comme  le  pèlerin  qui  marche  au  son  de  la  flûte 
A  la  montagne  de  l'Eternel,  au  rocher  d'Israël33. 
Et  l'Éternel  fait  entendre  sa  voix  majestueuse, 
Il  montre  son  bras  qui  s'abaisse  dans  l'ardeur  de  la  colère, 
Dans  les  flammes  d'un  feu  dévorant, 
Dans  la  tempête,  l'averse  et  la  grêle. 

29  C'est  l'idée  que  nous  exprimons  avec  des  couleurs  moins  vives  en  parlant  de 
beaux  jours,  dans  le  sens  figuré.  Il  ne  faut  pas  autrement  analyser  l'image,  car  elle 
est  en  contradiction  avec  une  autre  plus  usitée,  qui  peint  le  bonheur  par  l'ombre,  et 
le  malheur  par  l'intensité  de  la  chaleur  (chap.  IV,  5,  6).  Les  mots  mis  entre  crochets 
sont  une  glose  qui  méconnaît  le  vrai  sens  de  l'image,  et  qui  manque  déjà  dans  les 
Septante. 

30  Comp.  chap.  I,  5,  6. 

81  Le  discours  se  termine  par  la  description  d'une  apparition  de  Dieu  qui,  pour 
assurer  l'âge  d'or  promis,  vient  exterminer  les  Assyriens,  dont  il  s'était  servi  pour 
châtier  les  Israélites  pervers.  Les  images  sont  essentiellement  empruntées  aux  phéno- 
mènes de  l'orage.  Nous  avons  dû  traduire  un  peu  librement.  Littéralement  il  y  a  : 
Le  nom  (c'est-à-dire  la  personne)  de  l'Eternel....,  son  nez  brûle,  et  (il  y  a)  masse 
d'élévation  (de  feu  et  de  fumée) . 

32  Deux  autres  images  de  la  ruine  des  Assyriens.  Le  van  rappelle  la  métaphore  si 
fréquente  de  la  balle  emportée  par  le  vent;  la  bride  nous  met  sous  les  yeux  un  cheval 
fougueux  lancé  au  galop  ;  seulement  ici  il  court  à  sa  perte,  parce  que  le  frein,  au  lieu 
de  le  guider,  l'égaré. 

33  On  voit  par  ce  passage  que  les  grandes  fêtes  (probablement  il  s'agit  de  celle  de 
Pâques)  commençaient  par  des  cérémonies  nocturnes,  comp.  Psaume  CXXXIV,  1,  et 
comprenaient  aussi  des  processions  (Ps.  XLII,  5;  LXVIII,  25).  Les  Israélites  célé- 
breront de  même  la  ruine  de  leurs  ennemis.  Le  rocher  d'Israël,  peut  être  Jéhova 
(XVII,  10),  ou  bien  aussi  la  montagne  de  Sion  elle-même  (XXVIII,  16).  Le  sens 
est  le  même. 


ÉSAIE  XXX,  31-33.  XXXI,   l,  2. 
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Oui,  Ass'our  tremble  à  la  voix  de  l'Eternel, 

Quand  il  le  frappe  de  sa  verge34. 
Et  à  chaque  coup  de  cette  verge  qui  lui  est  destinée, 
Dont  l'Eternel  le  frappera, 

Retentiront  les  tambourins  et  les  harpes. 

A  coups  redoublés  il  le  combattra35. 

Oui,  déjà  le  Tofet  est  prêt36, 

Pour  le  roi  aussi  il  est  disposé  ; 

Son  bûcher,  on  Ta  fait  large  et  profond, 

Du  feu,  du  bois  en  abondance  : 
Le  souffle  de  l'Éternel  l'embrasera  comme  un  torrent  de  soufre  ! 

XIIP. 

(Chap.  XXXI,  1  -  XXXII,  8.) 

Malheur  à  ceux  qui  vont  demander  du  secours  en  Egypte, 

Qui  cherchent  un  appui  dans  des  chevaux  2, 
Qui  mettent  leur  confiance  dans  des  chars  nombreux, 
Et  dans  la  grande  masse  des  cavaliers, 
Mais  qui  ne  regardent  pas  au  Saint  d'Israël, 
Ni  ne  recherchent  l'Eternel  I 
Mais  lui  aussi  sait  arriver  à  ses  fins  3  : 
Il  amène  le  malheur  et  ne  révoque  pas  sa  parole, 

34  Sens  douteux.  Il  paraît  manquer  un  mot  dans  le  texte.  D'autres  ont  traduit  : 
Ass'our,  qui  frappait  (autrefois). 

35  Littéralement  :  Dans  des  combats  d'agitation,  c'est-à-dire,  où  les  bras  de  celui 
qui  frappe  s'agitent  constamment. 

36  Tofet,  nom  d'une  origine  incertaine,  désignait  un  endroit  près  de  Jérusalem,  dans 
la  vallée  de  Hinnom,  où  l'on  brûlait  des  victimes  humaines  en  l'honneur  du  Dieu 
Moloch,  et  où  plus  tard  se  trouvait  la  voirie  publique  (Jér.  VII,  31).  Il  s'agit  donc  ici, 
probablement  dans  un  sens  figuré,  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  un  auto-da-fé,  par 
lequel  doit  périr  le  roi  d'Assyrie. 

1  Ce  discours  ne  diffère  guère  du  précédent  quant  à  ses  motifs  et  à  son  but  ;  il  a  été 
suggéré  comme  l'autre  par  les  négociations  avec  l'Egypte,  seulement  les  reproches 
cèdent  davantage  la  place  aux  consolations  et  aux  promesses. 

2  Comp.  XXX,  16. 

3  Litt.:  il  est  sage,  ce  qu'on  prend  ordinairement  pour  une  insinuation  que  la  sagesse 
proverbiale  des  Egyptiens  ne  prévaudra  pas.  Mais  il  n'est  pas  question  d'opposer  les 
Egyptiens  à  Jéhova.  Les  Judéens  croyaient  avoir  imaginé  une  combinaison  magnifique 
en  se  liguant  avec  les  Egyptiens  à  l'effet  de  contrebalancer  la  puissance  de  l'Assyrie. 
Jéhova,  qui  ne  veut  pas  que  cette  combinaison  réussisse,  parce  que  cela  ne  rentre  pas 
dans  ses  plans,  saura  la  faire  échouer.  La  sagesse  est  toujours  l'art  de  trouver  les 
moyens  appropriés  au  but. 
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ÉSAIE  XXXI,  3-8. 


Il  s'élève  contre  la  maison  des  impies, 
Et  contre  les  alliés  des  méchants  4. 
L'Egyptien  est  un  homme  et  non  un  dieu  ; 
Ses  chevaux  sont  chair  et  non  esprit5: 
L'Eternel  étend  sa  main, 
Et  le  protecteur  trébuche  et  le  protégé  tombe, 
Et  tous  deux  ensemble  ils  périssent. 

Car  voici  ce  que  me  dit  l'Éternel  : 
Ainsi  que  gronde  le  lion, 
Le  jeune  lion  sur  sa  proie, 
Quand  une  troupe  de  pâtres  est  appelée  contre  lui  — 

Il  ne  s'effraie  pas  à  leurs  cris, 
Il  ne  se  laisse  pas  intimider  par  leur  nombre  — 

Ainsi  Iaheweh  Çebaôt  descendra 
Pour  marcher  contre  le  mont  Sion  et  ses  hauteurs  6. 
Ainsi  que  l'oiseau  déploie  ses  ailes, 
Ainsi  l'Éternel  protégera  Jérusalem, 
Il  protégera  et  sauvera, 
Épargnera  et  délivrera. 
Revenez  donc,  ô  enfants  d'Israël, 
A  celui  dont  vous  sépare  un  si  profond  éloignement  ! 

Oui,  en  ce  jour  chacun  rejettera 

Ses  idoles  d'argent  et  ses  idoles  d'or, 
Qu'il  s'est  faites  de  ses  propres  mains  pour  pécher. 
Et  Ass'our  tombera,  non  par  l'épée  d'un  homme, 
Il  sera  la  proie,  non  de  l'épée  d'un  mortel, 
Il  fuira  devant  l'épée, 

4  La  nation  des  Israélites  et  ses  alliés  (les  Égyptiens)  sont  deux,  il  est  rrai  ;  amis 
Jéhova  en  triomphera  tout  de  même. 

5  Antithèse  entre  la  nature  mortelle  et  la  puissance  surhumaine. 

6  Le  sens  de  cette  ligne  n'est  pas  bien  sûr.  Ce  qui  suit  parle  d'une  protection 
divine  ;  il  paraîtrait  donc  assez  singulier  qu'ici  il  soit  question  d'une  attaque  hostile,  de 
la  même  puissance,,  contre  la  même  cité.  Cependant  le  verbe  (marcher  contre)  est 
déterminé  parle  passage  XXIX,  7.  Et  Vil  fallait  maintenir  l'idée  d'une  protection,  on 
se  demanderait  contre  qui  elle  doit  agir,  ce  que  le  texte  n'indique  pas.  Il  nous  semble 
donc  préférable  de  donner  aux  deux  images  un  sens  différent.  Nous  savons  que  Jéhova 
ne  veut  sauver  qu'une  nation  purifiée,  après  avoir  châtié  une  nation  pécheresse.  Il 
châtiera,  comme  le  lion,  sans  s'inquiéter  du  nombre  des  alliés  qu'on  amènera  sur  le 
terrain;  il  protégera,  comme  un  oiseau  protège  sa  couvée.  La  transition  est  brusque, 
mais  elle  l'est  partout,  et  entre  autres  dans  les  discours  immédiatement  précédents. 


ES  AIE  XXXI,  9.  XXXII,  1-5. 
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Et  ses  jeunes  guerriers  seront  réduits  en  servitude. 
Plein  d'effroi  il  passera  à  côté  des  rochers, 
Ses  chefs  trembleront  devant  les  signaux  7  : 
C'est  l'Eternel  qui  le  dit, 
Lui  dont  le  foyer  est  en  Sîon, 
Et  le  brasier  à  Jérusalem  8. 


Alors  le  roi  gouvernera  selon  la  justice  9, 
Et  les  chefs  administreront  selon  le  bon  droit. 
Et  chacun  d'eux  sera  comme  un  refuge  contre  la  tempête, 
Comme  un  abri  contre  l'orage, 
Comme  le  ruisseau  dans  la  terre  aride, 
Ou  l'ombre  d'un  grand  rocher  dans  la  campagne  languissante. 
Et  les  yeux  des  spectateurs  ne  seront  plus  aveugles, 
Et  les  oreilles  des  auditeurs  seront  attentives 10  ; 
Le  cœur  des  étourdis  saura  comprendre, 
Et  la  langue  des  bègues  se  hâtera  de  parler  distinctement. 
On  ne  nommera  plus  l'impie  noble, 
De  l'intrigant  on  ne  dira  plus  qu'il  est  libéral11  : 


7  Ces  deux  lignes  sont  obscures.  On  pourrait  traduire  :  Son  rocher  passe  outre 
plein  d'effroi,  et  entendre  par  le  rocher,  le  roi  ou  chef.  Mais  cette  métaphore  est  très- 
dure.  Il  ne  peut  être  question  non  plus  des  rochers  d'Assyrie  au-delà  desquels  fuiraient 
les  vaincus.  Nous  supposons  donc  que  l'auteur  veut  dire  que  la  retraite  ou  fuite  des 
Assyriens  sera  si  précipitée  qu'ils  ne  s'arrêteront  nulle  part,  pas  même  aux  rochers, 
hauteurs  ou  défilés  qui  pourraient  leur  servir  de  points  d'appui,  et  qu'à  la  vue  des 
signaux  dressés  sur  les  hauteurs,  ils  désespéreront  de  pouvoir  résister. 

8  Comp.  XXIX,  1 . 

9  Cette  transition  nous  rappelle  un  passage  parallèle  (chap.  X;  XI),  où  la  descrip- 
tion de  l'époque  messianique  suit  aussi  immédiatement  celle  de  la  ruine  des  Assyriens. 
Ce  qu'il  y  a  de  particulier  ici,  c'est  que  le  roi  de  l'avenir  est  représenté  d'une  manière 
moins  idéale.  Il  est  entouré  de  ministres  qui  ont  leur  grande  part  des  éloges  du 
prophète,  en  ce  que  sous  leur  gouvernement  les  sujets  seront  hVabri  de  toute  injustice 
et  de  tout  malaise. 

10  Les  spectateurs  et  les  auditeurs,  c'est  la  masse  du  peuple  qui  verra  les  œuvres 
de  Dieu  et  entendra  ses  instructions.  Elle  sera  dans  des  dispositions  différentes  de 
celles  du  peuple  d'aujourd'hui.  Comp.  XXIX,  18,  24;  XXX,  20  s.  Pour  les  bègues 
(les  moqueurs  qui  persifflent  les  prophètes),  voyez  XXVIII,  10. 

11  La  confusion  des  idées  et  la  fausseté  du  jugement  moral  est  un  symptôme  des 
temps  de  dépravation  (chap.  V,  20).  Le  mot  hébreu  que  nous  traduisons  par  intrigant, 
est  d'un  sens  douteux.  D'autres  disent  :  trompeur  ou  dissipateur. 
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ÉSAIE  XXXII,  6-11. 


Car  l'impie  dit  des  impiétés  12 , 

Et  son  cœur  médite  le  mal, 
Pratiquant  le  crime  et  mentant  à  l'Éternel, 

Frustrant  l'affamé  de  ce  qu'il  désire, 
Et  enlevant  son  breuvage  à  celui  qui  a  soif. 
Et  de  l'intrigant  les  armes  sont  méchantes, 

Il  ourdit  des  trames 
Pour  perdre  le  pauvre  par  des  paroles  de  mensonge, 
Et  le  malheureux,  quand  il  plaide  sa  cause. 

Mais  le  noble  pense  noblement 

Et  il  persiste  dans  sa  noblesse. 

XIV1. 

(Chap.  XXXII,  9-20.) 

Femmes  insouciantes,  venez  écouter  ma  parole  ! 
Filles  trop  confiantes,  prêtez  l'oreille  à  ma  voix  ! 
Une  année  encore  2,  et  vous  tremblerez, 

Vous  qui  êtes  si  confiantes, 

Car  la  vendange  sera  perdue, 
La  récolte  des  fruits  ne  viendra  pas. 

Tremblez,  insouciantes  ! 
Craignez,  confiantes  que  vous  êtes  ! 
Dépouillez-vous,  ôtez  vos  vêtements, 
Ceignez-en  d'autres  sur  vos  reins 3  ! 

12  Le  prophète  s'arrête  en  passant  à  faire  le  vrai  portrait  de  l'impie  et  de  Yintrigant  ; 
les  traits  de  ce  tahleau  ne  sont  pas  d'une  grande  vivacité  de  couleur,  cependant  on 
entrevoit  que  l'auteur  a  principalement  en  vue  la  mauvaise  administration  de  la  justice 
(V,  23;  XXIX,  21,  etc.).  Le  portrait  du  nolle,  qui  devait  former  le  pendant  de  ce 
tahleau,  se  horne  à  une  phrase  plus  que  pâle  et  sans  animation. 

1  Dans  ce  discours  ou  fragment  de  discours,  spécialement  adressé  aux  femmes  de 
Jérusalem  (comp.  III,  16  suiv.),  il  n'y  a  pas  d'allusions  explicites  à  des  faits  histo- 
riques. Seulement  les  pressentiments  sinistres,  les  menaces  prédominent.  L'époque  doit 
être  la  même  à  peu  près  que  celle  des  morceaux  précédents. 

2  Traduction  conjecturale,  litt.:  des  jours  sur  une  année,  ce  qu'on  rend  ordinairement 
par  :  dans  un  an  et  quelques  jours.  Comp.  XXIX,  1,  où  le  terme  est  indiqué  également 
d'une  manière  peu  précise.  On  pourrait  même  être  tenté  de  le  préciser  (et  de  le 
raccourcir)  ici,  l'auteur  ne  disant  rien  de  la  moisson,  mais  parlant  seulement  des 
récoltes  d'automne.  Si  c'est  à  dessein  qu'il  se  borne  à  ces  dernières,  c'est  qu'il  aura 
attendu  la  catastrophe  dans  le  courant  de  l'été,  et  en  admettant  que  l'année  commen- 
çait au  printemps  et  que  le  discours  appartînt  à  une  époque  antérieure  à  Pâques,  il 
dirait:  peu  de  jours  à  ajouter  à  la  (présente)  année....  avant  la  fin  de  l'année  qui  va 
commencer. 

3  Ellipse  très-expressive,  tout  le  monde  comprenant  qu'il  s'agit  d'habits  de  deuil. 
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Frappez-vous  le  sein4, 
A  cause  de  vos  beaux  champs,  de  vos  vignes  fertiles  ! 
Des  ronces  et  des  épines  vont  pousser 
Sur  la  terre  de  mon  peuple, 
Même  sur  les  gaies  maisons,  dans  la  cité  joyeuse  *, 
Oui,  le  palais  sera  abandonné, 
La  ville  bruyante  sera  déserte, 
Tour  et  colline  serviront  de  repaires6,  pour  longtemps, 
De  rendez-vous  aux  onagres,  de  pâturage  aux  troupeaux, 
Jusqu'à  ce  qu'un  esprit  d'en  haut  soit  répandu  sur  nous,, 
Et  que  la  steppe  soit  changée  en  verger, 
Et  le  verger  estimé  une  forêt  sauvage  7. 
Alors  le  droit  s'établira  dans  la  steppe, 
La  justice  demeurera  au  verger8, 
Et  le  fruit  de  la  justice  sera  la  paix, 
Son  effet  sera  le  repos  et  la  sécurité  pour  toujours. 
Mon  peuple  demeurera  dans  le  séjour  de  la  paix, 
Dans  des  retraites  sûres,  dans  des  asiles  sans  soucis. 
Quand  la  grêle  tombera,  à  faire  tomber  la  forêt, 
Alors  la  ville  s'humiliera  humblement9. 

4  Se  frapper  le  sein  est  également  une  marque  de  profonde  tristesse.  Nous  conti- 
nuons à  traduire  les  verbes  à  l'impératif  (adressé  aux  femmes) ,  bien  que  l'expression 
varie  dans  l'original.  (D'autres  changent  les  points  pour  trouver  le  sens  :  On  se  lamente 
au  sujet  des  champs  :  sadîm  pour  s'adaïm.) 

5  C'est  la  première  fois  dans  cette  série  de  discours,  que  le  prophète  se  livre  à  des 
craintes  sérieuses  au  sujet  du  sort  de  la  ville  même.  Jusqu'ici  il  espérait  un  retour  de 
fortune  au  moment  suprême.  XXIX,  5  suiv.;  XXX,  19  suiv.;  XXXI,  5. 

6  Aux  animaux  qui  vivent  dans  des  tanières  et  parmi  les  ruines,  tels  que  renards, 
chacals,  hérissons,  etc.  Il  est  probable  que  la  tour  et  la  colline  sont  à  prendre  ici 
comme  une  espèce  de  noms  propres  pour  certaines  localités  de  Jérusalem.  Ainsi  la 
partie  méridionale  de  la  hauteur  qui  portait  le  temple,  était  désignée  habituellement  par 
le  nom  de  'Ophel,  la  Côte. 

T  Comp.  XXIX,  17.  Il  s'agit  encore  d'un  changement  radical  (comme  on  dit 
aujourd'hui),  par  lequel  les  choses  deviennent  l'opposé  de  ce  qu'elles  ont  été. 

8  Ici  les  deux  termes  de  steppe  et  de  verger  représentent  simplement  la  totalité  du 
pays:  partout  régnera  la  justice. 

9  Ce  distique  est  extrêmement  obscur,  surtout  parce  qu'il  ne  continue  pas  la  série 
des  idées  précédentes.  Assez  ordinairement  on  y  voit  une  menace  contre  les  ennemis. 
Mais  la  ville,  ainsi  désignée  sans  plus  ni  moins,  ne  saurait  être  une  ville  lointaine, 
nulle  part  nommée  ailleurs  dans  ces  discours,  la  ville  de  Ninive.  Il  faut  de  toute 
nécessité  s'arrêter  à  Jérusalem.  C'est  elle  qui  doit  s'humilier  (XXIX,  4),  se  repentir, 
demander  pardon.  D'un  autre  côté,  la  grêle  est  l'image  poétique  d'une  grande 
catastrophe  amenée  directement  par  Dieu  (car  dans  l'ordre  naturel  des  choses,  la 
grêle  n'abat  point  la  forêt),  et  la  forêt  symbolise  quelquefois  une  puissance  politique 


0 


280  ES  AIE  XXXII,  20.  XXXIII,  1-3. 

Heureux  vous  qui  semez  sur  le  bord  des  eaux, 
Qui  laissez  courir  librement  le  bœuf  et  l'âne10  ! 

XV1. 

(Chap.  XXXIII.) 

Malheur  à  toi,  dévastateur, 

Qui  toi-même  n'as  pas  été  dévasté  ! 

Spoliateur,  qu'on  n'avait  pas  dépouillé  ! 
Quand  tu  auras  achevé  de  dévaster,  tu  seras  dévasté  aussi  ! 
Quand  tu  auras  fini  de  dépouiller,  c'est  toi  qu'on  dépouillera2  ! 

Éternel,  sois-nous  propice  ! 
C'est  en  toi  que  nous  espérons. 
Sois  leur3  soutien  tous  les  matins, 
Notre  soutien  au  jour  de  la  détresse  I 
Devant  ta  voix  terrible  les  peuples  fuient; 
Quand  tu  te  lèves,  les  nations  se  dispersent. 


et  militaire  (X,  18  s.,  34).  Ainsi  les  deux  hémistiches  doivent  être  l'un  avec  l'autre 
dans  un  rapport  conditionnel  (voy.  par  ex.  XXX,  20),  et  il  ne  reste  que  la  question  de 
savoir  si  le  prophète  a  voulu  dire  :  Le  repentir  viendra  quand  Jérusalem  aura  été 
châtiée  (de  manière  que  la  forêt  représenterait  le  gouvernement  actuel  du  royaume),  ou 
hien  quand  le  peuple,  suffisamment  châtié,  verra  ses  ennemis  foudroyés  à  leur  tour, 
au  moment  suprême.  Cette  interprétation  peut  se  prévaloir  de  nombreux  passages 
parallèles  (XXIX,  5  ss.;  XXX,  30).  —  H  y  a  d'ailleurs  dans  ces  lignes  un  double  jeu 
de  mots  qui  n'a  pu  être  reproduit  que  très- faiblement. 

10  Continuation  de  la  perspective  ouverte  au  verset  18.  Le  laboureur  et  le  pâtre  ne 
seront  plus  troublés  par  l'invasion  étrangère,  celle-ci  n'étant  à  craindre  que  pour  un 
peuple  rebelle  à  Jéhova,  comp.  XXX,  23.  C'est  à  tort  qu'on  trouve  ici  l'idée  que  les 
nomades  sont  heureux  quand  les  citadins  sont  assiégés. 

1  Le  dernier  des  discours  relatifs  à  l'invasion  des  Assyriens  sous  Sanhérib,  vers 
704  av.  J.-C.  Une  partie  du  pays  est  déjà  occupée,  Jérusalem  elle-même  est  menacée, 
le  roi  Hizqiyah  songe  déjà  à  négocier  la  paix,  le  secours  des  Egyptiens  lui  faisant 
défaut.  Le  prophète  ne  semble  plus  considérer  que  les  malheurs  de  ses  concitoyens, 
et  au  lieu  de  continuer  à  lancer  des  menaces  contre  ses  adversaires,  il  se  tourne  contre 
les  envahisseurs  eux-mêmes,  et  cherche  à  rassurer  les  Israélites.  Ce  morceau  est  plus 
décousu  que  les  précédents. 

2  Le  discours  commence  par  une  apostrophe  adressée  au  roi  d'Assyrie,  auquel  le 
prophète  reproche  de  venir  porter  la  dévastation  et  le  pillage  en  Judée,  sans  que  les 
Judéens  lui  aient  fait  du  mal  antérieurement.  Mais  il  en  sera  puni  ! 

3  Leur  soutien  ;  le  prophète  se  distingue  du  peuple  et  intercède  pour  lui. 
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Votre  butin  sera  moissonné, 
Comme  moissonne  la  sauterelle  4  ; 
Comme  une  volée  d'insectes  rongeurs  on  y  volera. 

L'Éternel  est  grand,  il  siège  en  haut  ; 
Il  remplit  Sion  de  justice  et  d'équité. 
Il  viendra,  ton  temps  de  sécurité  ; 
•Abondance  de  salut,  sagesse  et  intelligence, 
La  crainte  de  l'Eternel  sera  ton  trésor5. 

Voyez  !  leurs  guerriers  crient  dans  la  rue  ; 
Les  messagers  de  paix  pleurent  amèrement6. 

Les  routes  sont  désertes  ; 
Plus  de  passant  sur  les  chemins  ! 

Il  a  rompu  le  pacte, 
Il  maltraite  les  villes,  il  n'a  aucun  égard  pour  les  hommes. 
Le  pays  est  en  deuil  et  languit, 
Le  Liban  est  honteux  et  flétri, 


4  II  s'adresse  de  nouveau  aux  Assyriens  et  voit  venir  le  moment  où  avec  le  secours 
de  Dieu,  les  Israélites  se  précipiteront  sur  le  camp  des  assiégeants  comme  une  nuée 
de  sauterelles,  et  leur  enlèveront  le  produit  de  leurs  rapines.  Dans  la  ligne  suivante, 
il  y  a,  à  la  lettre  :  comme  le  saut  des  sauterelles,  on  sautera  dessus.  La  langue 
française  n'a  pas  deux  mots  pour  les  sauterelles,  et  le  jeu  de  mots  ne  peut  guère  être 
reproduit. 

5  L'espérance  d'un  retour  soudain  de  la  fortune  prédomine  ici  sur  tous  les  autres 
sentiments.  Le  prophète  vient  d'entrevoir  une  défaite  des  Assyriens,  il  y  rattache  le 
tableau  idéal  d'un  temps  meilleur.  Les  pronoms,  ton  temps,  ton  trésor  (texte  :  son 
trésor),  s'adressent  à  Sion.  Les  traits  de  ce  tableau,  assez  légèrement  esquissés, 
portent  d'un  côté  sur  l'amendement  moral  et  religieux,  de  l'autre,  sur  le  bonheur 
matériel  qui  en  sera  la  récompense. 

6  L'auteur  revient  à  la  description  de  la  situation  actuelle.  Les  soldats,  sur  lesquels 
on  compte  pour  la  défense,  sont  eux-mêmes  découragés.  Les  députés  qu'on  a  envoyés  à 
Sanhérîb  pour  traiter  de  la  paix,  n'ont  rien  pu  obtenir.  (Voy.  2  Rois  XVIII,  14  et  1*7.) 
Le  roi  accepta  une  forte  rançon  et  marcha  tout  de  même  contre  Jérusalem.  C'est 
pourquoi  Esaïe  dit  :  II  a  rompu  le  pacte.  Les  autres  traits  peignent  la  désolation  à 
l'extérieur,  mais  d'une  manière  figurée  ;  car  le  Liban,  le  Carmel,  les  montagnes  de 
Bas'an  ne  furent  pas  défrichés  et  déboisés  ;  c'est  le  poète  qui  les  représente  comme 
portant  le  deuil  de  la  patrie.  (La  traduction  du  premier  mot  par  guerrier,  assez  géné- 
ralement adoptée  aujourd'hui,  est  pourtant  sujette  à  caution.  Pour  y  arriver,  il  faut 
changer  les  points,  d'après  2  Sam.  XXIII,  20,  de  manière  à  obtenir  proprement  le 
sens  :  lions  de  Dieu,  ce  qui  semble  passablement  recherché.  Le  texte  imprimé  ne 
donne  pas  de  sens  plausible.) 
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S'arôn7  est  semblable  au  désert, 
Bas'an  et  Karmel  laissent  tomber  leur  feuillage. 

Maintenant  je  me  lèverai,  dit  l'Éternel  ; 

Maintenant  je  me  redresserai, 

Maintenant  je  montrerai  ma  grandeur  ! 

Vous  avez  du  foin  dans  le  ventre, 

Vous  enfanterez  de  la  paille  8, 
Votre  fureur  est  un  feu  qui  vous  dévorera!  . 
Et  ces  peuples  seront  consumés,  réduits  en  chaux  ; 
Des  ronces  coupées,  brûlées  par  le  feu9. 

Ecoutez  ce  que  je  fais,  vous  qui  êtes  loin, 
Vous  qui  êtes  près,  reconnaissez  ma  puissance  ! 

Les  pécheurs  tremblent  dans  Sion, 

La  terreur  saisit  les  impies10  : 
«  Qui  tiendra  donc  dans  ce  feu  dévorant  ? 
«  Qui  tiendra  dans  ces  flammes  éternelles  ?  » 
C'est  celui  qui  marche  dans  la  voie  de  la  justice11, 

Qui  parle  selon  la  droite  vérité, 

Qui  dédaigne  le  gain  de  l'iniquité, 


7  S'arôn  est  le  nom  d'une  plaine  riante  et  fertile  sur  les  bords  de  la  mer  au  sud  du 
promontoire  du  Carmel.  Bas'an  est  la  contrée  alpestre  à  l'est  du  lac  de  Génézaret. 

8  La  grossesse  et  l'enfantement  servent  quelquefois  à  figurer  le  rapport  entre 
les  intentions  et  les  résultats,  comme  dans  le  fameux  proverbe  de  la  montage  qui 
accouche  d'une  souris.  Ici  l'ironie  porte  sur  les  deux  termes  de  la  comparaison.  Car  le 
foin  et  la  paille  représentent  également  la  faiblesse.  Ce  que  vous  méditez  n'aboutira 
pas  et  l'effet  sera  nul. 

9  Dans  les  trois  vers,  le  feu  est  le  symbole  de  la  destruction.  Votre  fureur,  litt.  : 
votre  souffle,  c'est-à-dire  la  passion,  qui  se  manifeste  quelquefois  par  la  respiration 
plus  agitée. 

10  Ordinairement  la  destruction  de  l'ennemi  ne  vient  qu'après  l'accomplissement  du 
châtiment  qu'il  est  appelé  à  infliger  à  la  nation  pécheresse.  Ici  il  semble  que  l'ordre 
des  faits  est  interverti.  A  la  vue  de  la  catastrophe  qui  ruine  les  Assyriens,  les  pécheurs 
sont  effrayés  et  craignent  enfin  la  colère  du  Dieu  vengeur  Le  feu,  dans  le  distique 
suivant,  n'est  autre  chose  que  cette  colère  même. 

11  C'est  la  réponse  du  prophète  à  la  question  des  impies.  Les  traits  de  l'image  de 
celui  qui  n'a  rien  à  craindre  de  la  colère  de  Dieu,  sont  en  partie  positifs  (amour  de  la 
justice  et  de  la  vérité),  en  partie  négatifs  (horreur  des  moyens  illicites  de  s'enrichir, 
de  l'injustice  des  arrêts  judiciaires,  du  crime  en  général  et  sous  quelque  forme  qu'il  se 
présente) .  On  remarquera  que  le  prophète  parle  seulement  de  gens  qui  ne  veulent  pas 
s'associer  aux  crimes  des  autres.  Cette  description  ne  lui  est  pas  inspirée  par  une 
conception  morale  imparfaite,  mais  par  le  fait  que  les  criminels  existaient  et  que  dans 
beaucoup  de  cas  les  bons  n'avaient  pas  les  moyens  de  les  retenir. 
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Qui  repousse  du  geste  les  présents  corrupteurs, 
Qui  bouche  l'oreille  aux  complots  de  sang, 
Qui  ferme  les  yeux  pour  ne  pas  voir  le  mal. 
C'est  lui  qui  aura  sa  demeure  sur  les  hauteurs  12  ; 
Le  château  du  rocher  est  son  asile  : 

Son  pain  lui  est  donné, 

Son  eau  ne  tarira  pas. 

Tes  yeux  verront  le  roi  dans  sa  beauté  13  ; 

Ils  contempleront  un  pays  étendu. 
Tes  pensées  se  reporteront  sur  ce  temps  de  terreur  : 
Où  est  le  commissaire?  où  est  le  percepteur? 

Où  est  celui  qui  comptait  les  tours14? 

Ce  peuple  cruel,  tu  ne  le  verras  plus, 
Ce  peuple  au  langage  obscur  qu'on  n'entendait  pas. 

Bégayant  une  langue  inintelligible  15. 

Regarde  Sion,  la  cité  de  nos  fêtes, 
Tes  yeux  verront  Jérusalem,  un  séjour  paisible, 

Une  tente  qu'on  n'emportera  pas, 
Dont  les  pieux  ne  seront  jamais  arrachés, 
Dont  les  cordes  ne  seront  pas  défaites  16 . 

C'est  qu'ici  l'Éternel  est  pour  nous,  dans  sa  gloire  ; 
Il  nous  tient  lieu  de  rivières, 
De  fleuves  à  larges  bras, 
Où  aucune  barque  à  rames  ne  passe, 


12  A  l'abri  du  danger,  qu'on  suppose  ne  pas  atteindre  si  haut.  Toute  la  suite  du 
tableau  représente  le  juste  comme  logé  dans  une  citadelle  inaccessible  avec  des  provi- 
sions suffisantes  pour  braver  l'ennemi  qui  viendrait  l'attaquer  ou  le  bloquer. 

13  Tableau  final.  Jérusalem  est  délivrée,  l'ennemi  a  disparu.  Le  regard  des  assiégés 
embrasse  de  nouveau  les  campagnes  étendues,  sans  l'apercevoir.  Le  roi,  aujourd'hui 
dans  le  deuil  (XXXVII,  1),  se  montrera  de  nouveau  dans  sa  splendeur  royale. 

14  Où  sont  maintenant  ces  agents  assyriens  qui  désolaient  le  pays,  exigeant  toutes 
sortes  de  fournitures,  faisant  des  réquisitions,  extorquant  de  l'argent  ?  Où  sont  ces 
audacieux  guerriers  qui  s'avançaient  jusque  sous  les  murs  de  Jérusalem  pour  recon- 
naître la  forteresse  ? 

15  Comp.  XXVIII,  11. 

16  Jérusalem  restera  le  centre  du  culte  de  Jéhova  ;  sa  population  ne  sera  pas 
forcée  d'émigrer,  ne  sera  pas  déportée  ;  sort  dont  la  tente  du  nomade  serait  le 
symbole. 
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Qu'aucun  puissant  navire  ne  franchit 17. 
Oui,  l'Eternel  est  notre  juge, 
L'Éternel  est  notre  législateur, 
L'Eternel  est  notre  roi, 
C'est  lui  qui  nous  sauvera. 


Tes  cordages  sont  relâchés  18, 
Ils  ne  retiennent  plus  le  mât  dans  sa  base, 

Ils  ne  déploient  plus  la  voile  ; 
Le  butin  du  pillage  est  distribué  à  foison, 
Les  boiteux  mêmes  se  chargent  de  dépouilles  19, 
Aucun  habitant  ne  dira  :  Je  suis  malade  20  ! 
Au  peuple  qui  y  demeure  son  péché  est  pardonné  ! 


17  D'autres  grandes  villes,  Ninive,  Baby  lone,  Thèbes,  sont  protégées  par  de 
puissants  fleuves  ;  nous  avons  mieux  que  cela  ;  nous  avons  l'Éternel  pour  rempart. 
Il  n'y  a  pas  d'engin  qui  s'ouvrirait  le  passage  de  cette  enceinte  de  défense.  L'allégorie 
est  nouvelle.  Elle  va  être  reprise  un  peu  plus  loin.  Nous  avons  cru  pouvoir  employer 
le  terme  de  fleuve  à  larges  bras,  quoiqu'il  ne  rende  pas  exactement  le  sens  de  l'original. 
Celui-ci  dit  :  large  des  deux  mains,  c'est-à-dire  des  deux  côtés,  dans  tous  les  sens. 

18  L'image,  accidentellement  employée  tout  à  l'heure,  d'un  vaisseau  qui  viendrait 
tenter  l'attaque  d'une  ville  protégée  par  un  large  fleuve,  est  reprise  ici.  L'Assyrie  est 
représentée  comme  un  pareil  vaisseau  ;  mais  celui-ci  se  trouve  en  mauvais  état  ;  les 
cordages  ne  fonctionnent  pas,  le  mât  est  mal  assuré,  les  voiles  ne  sont  pas  tendues, 
l'attaque  ne  saurait  réussir.  Il  est  évident  qu'avec  cette  description  le  prophète  reprend 
sa  position  dans  l'actualité  historique,  comme  au  v.  7.  Il  prédit  encore  une  fois  la 
défaite  des  Assyriens,  tandis  que  dans  les  lignes  précédentes,  il  dépeignait  déjà  les 
temps  glorieux  d'un  avenir  plus  lointain. 

19  Comp.  ci-dessus  v.  4. 

20  II  est  difficile  de  dire  le  vrai  sens  de  cette  phrase.  L'auteur  continue-t-il  la 
description  du  pillage,  de  manière  à  dire  :  même  les  boiteux,  les  alités,  par  conséquent 
ceux  qui  ont  le  moins  de  chances,  trouveront  encore  de  quoi  s'enrichir?  Ou  bien,  cette 
phrase  se  rattache-t-elle  à  ce  qui  suit  et  fait-elle  allusion  à  la  peste  qui  à  cette  époque 
même  régnait  à  Jérusalem  et  dans  les  environs  (XXXVII,  36  ;  XXXVIII,  1  suiv.), 
de  sorte  que  le  sens  serait  :  Jéhova  fait  cesser  l'épidémie,  parce  qu'il  a  pardonné? 


ÉSAIE  XX,  1-5. 
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XVP. 

(Chap.  XX.) 

Dans  Tannée  où  Tartan 2,  envoyé  par  Sargon,  le  roi  d'Assyrie, 
vint  à  As'dod,  l'assiégea  et  la  prit,  vers  ce  temps-là,  l'Eternel  parla3 
par  le  ministère  d'Ésaïe,  fils  d'Amôç,  en  lui  disant  :  Va  délier  le 
cilice  de  dessus  tes  reins,  et  ôte  tes  souliers  de  tes  pieds4.  Et  il  le 
fit  et  marcha  nu  et  déchaussé.  Alors  l'Eternel  dit  :  De  même  que 
mon  serviteur  Ésaïe  marche  nu  et  déchaussé,  en  guise  de  signe  et 
de  présage  pour  trois  ans5,  contre  l'Égypte  et  l'Ethiopie,  de  même 
le  roi  d'Assyrie  emmènera  les  prisonniers  de  l'Egypte  et  les  captifs 
d'Ethiopie,  jeunes  et  vieux,  nus  et  déchaussés,  les  fesses  décou- 
vertes 6,  à  la  honte  de  l'Egypte.  Et  ils  7  trembleront  et  auront  honte 

1  Sargon,  roi  d'Assyrie  (722suiv.  av.  J.-C),  fait  marcher  son  armée  contre  l'Egypte 
à  travers  le  pays  des  Philistins.  Il  assiège  à  cette  occasion  la  ville  d'As'dod  qui  se 
trouve  sur  son  chemin.  Ésaïe  prédit  la  ruine  des  Égyptiens  par  les  Assyriens.  On 
peut  rapprocher  de  cette  prédiction  le  fait  de  la  ruine  de  Thèbes,  dans  la  Haute- 
Égypte,  mentionnée  par  Nahum  (11!",  8)  comme  un  événement  accompli  et  dont  nous 
ne  savons  rien  par  les  auteurs  profanes.  La  chronologie  établie  aujourd'hui  au  moyen 
des  inscriptions  cunéiformes,  rapporte  le  siège  d'As'dod  à  l'an  711 . 

2  Ce  général  reparaît  plus  tard,  2  Rois  XVIII,  dans  l'histoire  du  siège  de  Jéru- 
salem par  Sanhérib.  Probablement  Tartan  n'est  pas  un  nom  propre,  mais  désigne  une 
fonction. 

3  Ce  verbe  se  rapporte  au  discours  v.  3  suiv.,  adressé  par  Jéhova  aux  Israélites,  et 
non  aux  paroles  immédiatement  adressées  au  prophète  même. 

4  Ce  devait  être  un  acte  symbolique,  comme  qui  dirait  un  tableau  vivant  de  ce  qui 
aurait  lieu  plus  tard.  L'imagination  des  spectateurs  en  était  plus  vivement  frappée 
que  par  de  simples  paroles.  [Nu,  signifie  sans  manteau  ou  habit  de  dessus,  en  simple 
chemise  ou  blouse.) 

5  Cela  ne  veut  pas  dire  qu'Ésaïe  resta  dans  cet  accoutrement  pendant  trois  ans, 
mais  que  la  catastrophe  devait  arriver  dans  trois  ans  au  plus,  et  que  jusque-là  le  signe 
prophétique  subsisterait  dans  la  mémoire  des  témoins. 

6  C'est  une  pruderie  déplacée,  que  de  vouloir  décolorer  le  langage  vigoureux  et 
iûcisif  de  l'original,  comme  le  font  à  l'envi  tous  nos  traducteurs.  C'était  l'usage 
d'exposer  les  prisonniers  à  la  risée  publique  (voy.  2  Sam.  X,  4),  en  leur  coupant  la 
partie  inférieure  de  la  tunique. 

7  Qui  cela?  Ç'auront  été  tous  ceux  qui,  s'appuyant  sur  l'alliance  égyptienne, 
croyaient  pouvoir  braver  les  Assyriens.  Comme  plus  loin  le  prophète  fait  parler  les 
habitants  de  la  côte,  ou  de  Vîle  (le  mot  hébreu  î  signifie  l'un  et  l'autre),  les  commen- 
tateurs songent  naturellement  aux  Philistins  ou  aux  Tyriens.  Il  nous  semble  cepen- 
dant assez  peu  probable  qu'il  ait  fallu  trois  ans  pour  leur  faire  reconnaître  la  faiblesse 
de  leurs  moyens,  Sargon  ne  pouvant  même  attaquer  l'Égypte  sans  avoir  d'abord 
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à  cause  de  l'Ethiopie,  leur  espoir,  et  de  l'Egypte,  leur  gloire.  Et  ce 
jour-là,  l'habitant  de  cette  côte  dira  :  Voilà  où  en  est  notre  espoir, 
ceux  auxquels  nous  recourions  pour  être  secourus,  pour  être  protégés 
contre  le  roi  d'Assyrie  :  comment  donc  échapperions  -  nous  nous- 
mêmes  ? 

XVII  ». 

(Chap.  XXII,  15-25.) 

Voici  ce  que  dit  le  Seigneur,  Iaheweh  Çebaôt  : 

Va  te  rendre  auprès  de  ce  ministre, 

Auprès  de  S'ebnâ,  le  préfet  du  palais  : 

Qu'as-tu  ici  et  qui  as-tu  ici, 

Pour  te  faire  tailler  ici  un  sépulcre, 
Toi  qui  te  tailles  ton  sépulcre  sur  la  hauteur, 

Qui  te  creuses  une  demeure  dans  le  roc 2  ? 

Vois-tu,  l'Éternel  te  lance  avec  élan, 

A  bras  d'homme  il  te  saisit  avec  force, 

Il  te  roule  en  boule  et  te  lance 

Comme  une  pelotte  par  la  vaste  plaine3  : 
Là  tu  iras  mourir, 
Là  iront  tes  chars  superbes, 

Toi,  l'opprobre  de  la  maison  de  ton  maître  ! 


soumis  le  littoral  de  la  Palestine.  Nous  pensons  plutôt  qu'Ésaïe  veut  donner  une 
leçon  à  ses  propres  compatriotes  de  Jérusalem,  qui  voulaient  s'appuyer  sur  l'Egypte 
pour  secouer  le  joug  du  roi  de  Ninive,  dont  ils  étaient  les  vassaux  (chap.  VII).  Comp. 
chap.  XXX.  Ce  parti  l'emporta  cependant  et  attira  sur  Jérusalem  l'armée  du 
successeur  de  Sargon. 

1  Discours  dirigé  contre  le  préfet  du  palais,  S'ebnâ,  homme  orgueilleux  et  dur, 
et,  à  ce  qu'il  paraît,  l'un  des  chefs  du  parti  qui  poussait  le  roi  Hizqiyah  à  la  révolte 
contre  les  Assyriens  et  à  l'alliance  avec  l'Egypte  (XXIX,  15  ;  XXX,  1  ss  ;  XXXI, 
1  ss.).  Ésaïe  lui  prédit  la  chute  et  l'exil.  Nous  savons  par  l'histoire  (XXXVI,  3,  22  ; 
XXXVII,  2)  que  cette  prophétie  s'accomplit  au  moins  en  partie,  en  ce  que  S'ebnâ 
dut  céder  sa  haute  place  à  celui  qu'Ésaïe  désignait  ici  même,  pour  en  occuper  une 
autre,  inférieure.  Mais  les  Assyriens  ne  parvinrent  pas  à  s'emparer  de  la  ville  et  les 
ministres  qui  avaient  conseillé  la  défection  échappèrent  ainsi  à  leur  rancune. 

2  Esaïe  trouve  S'ebnâ  occupé  à  faire  tailler  dans  le  roc  un  caveau  de  famille,  aux 
environs  de  Jérusalem,  peut-être  sur  la  pente  même  de  la  colline  où  étaient  les 
tombeaux  royaux.  C'était  un  acte  de  présomption  et  de  vanité.  Qui  veux-tu  faire 
enterrer  là?  dit  le  prophète  ;  ni  toi  ni  les  tiens  ne  mourront  ici. 

3  La  chute  et  l'exil  du  ministre  sont  décrits  par  une  image  très-expressive. 
L'effort  d'un  bras  vigoureux  lance  au  loin  dans  la  plaine  un  corps  rond  :  tel  sera  le  sort 
de  S'ebnâ.  Les  moments  successifs  de  l'acte  ne  se  trouvent  pas  ici  dans  l'ordre 
naturel.  L'acte  de  saisir  précède  l'acte  de  lancer.  Par  les  détails,  on  voit  qu'il 
faut  se  représenter  la  pelotte  comme  composée  de  fils  roulés  les  uns  sur  les  autres. 
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Je  te  chasserai  de  ton  poste4, 
On  te  renversera  de  ta  place  ! 

Alors  j'appellerai  mon  serviteur 
Elyaqîm,  le  fils  de  Hilqiyahou  5, 
Je  le  revêtirai  de  ton  habit, 
Je  le  ceindrai  de  ta  ceinture  6, 
Et  je  mettrai  ton  pouvoir  entre  ses  mains, 
Pour  qu'il  soit  un  père  pour  le  peuple  de  Jérusalem 

Et  pour  la  maison  de  Juda. 
Je  le  chargerai  de  la  clef  de  la  maison  de  David7, 
S'il  ouvre,  personne  ne  fermera  ; 
S'il  ferme,  personne  n'ouvrira. 
Je  l'enfoncerai  solidement  comme  un  clou  dans  le  mur8, 
Et  il  sera  un  siège  glorieux  pour  sa  famille. 
On  y  suspendra  toute  la  gloire  de  sa  maison, 
Branches  nobles  et  rejetons  vils  9, 

Les  moindres  vases, 
Depuis  les  bassins  jusqu'aux  cruches. 
En  ce  jour,  dit  Iaheweh  Çebaôt, 
Le  clou,  solidement  fiché  au  mur, 
Cédera,  sera  abattu  et  tombera, 
Et  la  charge  qu'il  supportait  croulera  10  : 
C'est  l'Éternel  qui  l'a  dit. 

4  Dans  l'ardeur  de  son  sentiment,  le  prophète,  se  substituant  à  Jéhovah,  ou  bien 
faisant  intervenir  celui-ci  directement,  parle  à  la  première  personne. 
„  5  Elyaqîm  est  serviteur  de  Jéhova,  en  ce  qu'il  dirigera  les  affaires  dans  le  sens  de 
la  théocratie  et  des  conseils  du  prophète.  Le  changement  de  ministère  eut  lieu  effec- 
tivement avant  l'arrivée  des  Assyriens,  chap.  XXXVI,  3. 

6  Nous  supposons  qu'il  y  a  eu  des  costumes  officiels,  nous  dirions  des  uniformes  de 
dignité  et  d'emploi.  C'est  de  là  que  vient  l'expression  :  être  revêtu  d'une  charge. 

'7  Litt.  :  je  mettrai  la  clef  sur  son  dos,  ce  qu'il  faut  prendre  dans  le  sens  d'une  charge 
ministérielle,  et  non  d'une  marque  appliquée  sur  l'habit.  Il  fermera  et  ouvrira  à  son 
gré,  c'est-à-dire  :  il  gouvernera,  il  sera  Visir  ou  premier  ministre. 

8  L'image  qui  termine  le  discours  est  assez  peu  noble  et  poétique.  Le  clou  solide- 
ment enfoncé  dans  le  mur  représente  la  solidité  du  nouveau  ministre,  c'est-à-dire  la 
certitude  qu'il  restera  en  place  ;  puis,  de  même  qu'on  suspend  toutes  sortes  de  choses 
à  un  clou  ou  crochet,  de  même  toute  la  famille  d'Elyaqîm,  s' accrochant  à  lui,  arrivera 
aux  honneurs  et. à  la  considération  publique.  Au  point  de  vue  moderne,  ce  serait  une 
satyre  contre  le  népotisme  ;  pour  l'antiquité  orientale,  c'était  le  droit  commun. 

9  Par  ces  mots,  on  voit  bien  que  les  vases  sont  les  membres  de  la  famille  d'Elyaqîm, 
famille  assez  obscure  jusqu'alors,  à  ce  qu'il  paraît. 

10  Si  ce  dernier  verset  est  une  partie  intégrante  du  texte  authentique,  il  faut  admettre 
que  le  clou  arraché'  est  S'ebnâ.  Plusieurs  commentateurs,  suivant  en  ceci  Jérôme  et 
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XVIII. 

[Oracle  de  la  Vallée  de  vision  *.] 
(Chap.  XXII,  1-14.) 

Qu'avez-vous  donc,  pour  monter  tous  sur  les  toits  2  ? 

Ville  bruyante  et  pleine  de  tumulte, 
Cité  toujours  si  joyeuse  3  ! 

Tes  morts  ne  sont  pas  frappés  par  l'épée, 

Ils  ne  périssent  pas  à  la  bataille  ; 

Tous  tes  chefs  fuient  ensemble, 

Ils  sont  pris  sans  coup  férir  ; 

Ils  viennent  de  loin  pour  se  sauver  : 
Tout  ce  qui  s'y  trouvera  sera  pris  ensemble4  ! 

Je  dis  donc  :  Détournez-vous  de  moi, 

Que  je  pleure  amèrement  ! 
N'insistez  pas  pour  me  consoler 
De  la  ruine  de  mon  peuple  ! 
C'est  un  jour  de  confusion  et  de  commotion  et  de  consternation5, 
De  la  part  du  Seigneur,  Iaheweh  Çebaôt, 

d'autres  anciens,  prétendent  que  le  clou  ne  peut  être  que  celui  qui  vient  d'être  désigné 
par  ce  mot,  c'est-à-dire  Elyaqîm.  Dans  ce  cas,  Ésaïe  prédirait  aussi  la  chute  de 
celui-ci,  et  comme  cela  est  contraire  à  l'esprit  du  v.  20,  on  serait  amené  à  voir  ici 
une  addition  postérieure. 

1  Le  titre  a  été  pris  par  le  collecteur  ou  rédacteur  dans  le  texte  même  du  discours, 
v.  5.  (comp.  XXI,  1,  11,  13.)  C'est  un  morceau  relatif  à  l'invasion  des  Assyriens 
sous  Sanhérîb,  704  av.  J.-C.  Le  prophète  prédit  aux  habitants  de  Jérusalem  une  issue 
fatale  du  siège  dont  ils  sont  menacés,  parce  que,  jusqu'au  dernier  moment,  ils  se 
livrent  aux  plaisirs  au  lieu  de  songer  à  Dieu. 

3  Le  texte  dit  à  la  lettre  :  qu'as-tu  donc?  en  s'adressant  à  la  ville  collectivement. 
On  monte  sur  les  toits  pour  voir  ce  qui  se  passe  au-dehors.  Le  tableau  est  créé  par 
l'imagination  du  prophète,  car  les  Assyriens  n'arrivèrent  pas  à  accomplir  leur  dessein. 
(Chap.  XXXVI  suiv.) 

3  Le  bruit  est  ici  celui  du  mouvement  animé  de  la  vie  journalière,  insouciante,  avide 
de  plaisirs  et  de  distractions.  Cette  allocution  est  à  prendre  dans  le  sens  ironique,  car 
elle  forme  un  contraste  avec  ce  qui  suit. 

4  A  l'approche  des  ennemis,  on  vient  de  tous  côtés  se  réfugier  à  Jérusalem.  Nulle 
part  on  n'essaie  de  s'opposer  à  main  armée  aux  étrangers.  Mais  cela  ne  sauvera 
personne.  La  peste  et  la  faim  feront  des  ravages  plus  cruels  que  l'épée,  et  ce  qui 
survivra,  sera  pris  et  réduit  en  captivité.  (Sans  coup  férir,  litt.  :  loin  de  l'arc.) 

5  En  hébreu:  mehoumah,  melousah,  meboukah,  litt:  tumulte,  écrasement,  confusion. 
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Dans  la  vallée  de  vision  6  : 

Il  frappe  aux  murs, 

Il  retentit  à  la  montagne7. 

Êlam  porte  le  carquois 
Dans  ses  troupes  de  cavaliers  ; 
Qir  découvre  son  bouclier8. 
Tes  plus  belles  plaines  sont  remplies  de  chars 
Et  les  cavaliers  s'établissent  à  ta  porte. 
On  arrache  le  voile  à  Juda 9  ! 

En  ce  jour- là,  vous  regarderez 
A  l'arsenal  du  palais  de  cèdre  ; 
Vous  verrez  les  nombreuses  brèches  de  la  ville  de  David, 
Et  vous  recueillerez  les  eaux  du  réservoir  inférieur. 
Vous  ferez  le  relevé  des  maisons  de  Jérusalem, 
Et  vous  en  abattrez  pour  fortifier  la  muraille. 
Et  vous  creuserez  un  bassin  entre  les  deux  enceintes 
Pour  les  eaux  du  vieux  réservoir10  — 


6  On  voit  par  le  contexte,  que  la  vallée  de  vision  ne  peut  être  qu'une  désignation 
allégorique  de  Jérusalem  même  ;  mais  comme  il  est  impossible  que  cette  ville  soit 
appelée  une  vallée,  parce  qu'elle  est  située  sur  des  hauteurs,  l'image  doit  être  empruntée 
à  une  localité  du  voisinage,  peut-être  aux  vallées  qui  entourent  la  ville  et  dans 
lesquelles  le  prophète  pouvait  se  trouver  plus  facilement  en  face  du  peuple  pour  le 
haranguer  (comp.  VII,  3). 

7  Ces  deux  lignes  sont  obscures  :  notre  traduction  rend  l'idée  que  c'est  le  jour  du 
Seigneur  qui  frappe  aux  murs,  etc.,  c'est-à-dire  qui  s'annonce  par  la  terreur  qu'il 
inspire  et  par  les  cris  qu'il  provoque.  D'autres  traduisent:  L'ennemi  démolit  les 
murailles,  ou  encore:  il  fait  du  bruit  autour  des  murs. 

8  fÊlam  (la  Perse),  Qir  (probablement  dans  le  voisinage  du  Caucase),  sont  nommés 
de  préférence,  comme  les  provinces  les  plus  éloignées  de  l'empire  assyrien.  Découvrir 
le  bouclier,  c'est  s'apprêter  au  combat. 

9  Nous  joignons  cette  ligne  à  ce  qui  précède.  Juda  est  représenté  comme  une 
femme  livrée  aux  mauvais  traitements  d'un  insolent  vainqueur. 

10  Tout  ce  passage  revient  à  dire  qu'à  la  dernière  extrémité  on  songera  aux  prépa- 
ratifs de  défense;  voyez  surtout  2  Chron.  XXXII,  3  suiv.  L'arsenal  dit,  palais  de 
cèdre  avait  été  construit  par  Salomon,  1  Rois  VII,  2;  X,  17.  On  regardera  s'il  est 
encore  assez  bien  fourni  d'armes.  La  ville  de  David  est  la  citadelle,  dont  les  fortifi- 
cations ont  été  mal  entretenues.  Les  environs  de  Jérusalem  n'ayant  que  peu  d'eau,  on 
avait  soin  d'arrêter  l'écoulement  des  sources  voisines  et  d'en  diriger  les  eaux  dans  des 
réservoirs  creusés  à  l'intérieur,  ou  du  moins  de  faire  des  provisions  d'eau  en  ville. 
(Comp.  sur  les  réservoirs:  VII,  3;  VIII,  6.  Jér.  XIV,  3.)  Les  différents  quartiers  de 
la  ville  étaient  séparés  par  des  murs,  c'est  ce  qui  explique  les  deux  enceintes  (2  Rois 
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Mais  vous  ne  regardez  pas  à  celui  qui  a  fait  cela, 
Vous  ne  voyez  pas  celui  qui  l'a  préparé  de  loin  11  ! 

En  ce  jour-là,  le  Seigneur  vous  appelle , 

Iaheweh  Çebaôt,  aux  pleurs  et  au  deuil, 

A  vous  raser  la  tête,  à  ceindre  le  cilice  : 

Et  voilà  que  tout  est  plaisir  et  réjouissance  ; 

On  abat  des  bœufs,  on  égorge  des  moutons, 

On  mange  de  la  viande,  on  boit  du  vin  — 

«  Mangeons,  buvons  !  car  demain  nous  mourrons  1  » 

Mais  TÉternel  s'est  révélé  à  mes  oreilles  : 

Non  !  ce  péché  ne  vous  sera  point  pardonné 

Jusqu'à  ce  que  vous  mouriez  ! 
C'est  le  Seigneur,  Iaheweh  Çebaôt  qui  l'a  dit. 

XIX1. 

(Chap.  XIV,  24-27.) 
L'Eternel  l'a  juré,  en  disant  : 

Oui,  comme  je  l'ai  résolu,  ainsi  cela  sera  ; 
Comme  je  l'ai  arrêté,  ainsi  cela  s'accomplira  ! 

J'écraserai  l'Assyrien  dans  mon  pays, 
Sur  mes  montagnes  je  le  foulerai  aux  pieds, 
Pour  que  son  joug  ne  pèse  plus  sur  eux, 
Et  que  son  fardeau  soit  ôté  de  leurs  épaules. 
Voilà  la  décision  arrêtée  à  l'égard  de  la  terre, 
Voilà  ma  main  étendue  contre  les  peuples. 
Quand  Iaheweh  Çebaôt  a  décidé,  qui  l'empêchera? 
Quand  sa  main  est  étendue,  qui  la  fera  retirer? 

XXV,  4),  c'est-à-dire  les  deux  collines  entre  lesquelles  il  y  avait  une  ville  basse 
Voyez  sur  les  travaux  de  Hizqiyah:  2  Rois  XX,  20.  2  Chron.  XXXII,  30.  Ces  travaux 
de  défense  étaient  si  bien  commandés  par  la  nature  du  terrain,  que  le  prophète  en  parle 
comme  d'une  éventualité  certaine. 

11  Et  pourtant  ç'aurait  été  là  le  meilleur  moyen  de  défense  ! 

1  Ces  quelques  lignes  ne  sauraient  être  rattachées  à  ce  qui  précède  dans  le  texte 
actuel  d'Esaïe.  Les  chap.  XIII-XIV,  23  s'occupent  de  Babylone  et  de  Cyras  ;  ici 
il  est  question  d'une  déroute  que  doivent  essuyer  les  Assyriens  dans  la  Palestine 
même.  Nous  sommes  donc  reportés  aux  temps  d'Esaïe  et  rien  n'empêche  de  songer  de 
préférence  à  l'invasion  de  Sanhérib.  Du  reste,  ce  morceau  a  assez  l'air  de  n'être 
qu'un  fragment  et  non  un  discours  complet  et  arrondi  ;  de  sorte  qu'il  ne  serait  pas 
impossible  de  le  rattacher  de  manière  ou  d'autre  au  discours  contenu  dans  les 
chap.  X-XII. 


ÉSATE  XVII?  12-14.  XVIII,  1 
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XX1. 

(Chap.  XVII,  12  -XVIII.  7.) 

Ha  !  Quel  bruit  de  peuples  nombreux  i 
Un  bruit  comme  le  mugissement  de  l'océan  i 
Quel  tumulte  de  nations  ! 
Un  tumulte  comme  celui  des  vagues  puissantes  ! 
Les  nations  frémissent  comme  les  vagues  en  tumulte  : 
Il  les  menace,  elles  s'enfuient  au  loin  2, 
Emportées,  comme  la  balle  au  gré  du  vent  sur  les  hauteurs, 
Comme  un  tourbillon  de  poussière  dans  la  tempête. 
A  l'heure  du  soir,  voici  la  terreur  3  ; 
Avant  le  matin  ils  ne  sont  plus  : 
Voilà  la  part  de  nos  spoliateurs  ! 
Voilà  le  sort  de  ces  brigands  ! 

Ha!  Pays  à  la  double  ombre4, 
Au-delà  des  fleuves  de  Rous', 


1  Ce  morceau  est  le  plus  obscur  de  la  collection  des  oracles  d'Ésaïe,  en  ce  qu'il 
coûtient  des  allusions  directes  à  des  faits  historiques  dont  les  détails  nous  sont  inconnus. 
On  ne  s'accorde  pas  môme  sur  sa  vraie  étendue.  Car  il  y  a  des  commentateurs  qui, 
fidèles  à  la  tradition  rabbinique,  essaient  d'en  rattacher  les  premiers  versets  au 
17e  chapitre;  tandis  que  d'autres  les  considèrent  comme  un  fragment  isolé  et  les 
séparent  à  la  fois  de  ce  qui  précède  et  de  ce  qui  suit.  Nous  expliquerons  le  tout 
comme  un  discours  relatif  à  l'invasion  de  Sanhérîb,  roi  d'Assyrie,  qui  menace  à  la  fois 
Juda  et  les  pays  du  Nil.  Le  roi  d'Ethiopie  envoie  des  ambassadeurs  pour  offrir  des 
secours  ;  le  prophète  annonce  que  Jéhova  confondra  les  ennemis  à  lui  tout  seul  et 
invite  les  étrangers  à  reconnaître  le  Dieu  d'Israël.  Comp.  XXXVII,  9,  36. 

2  II  les  menace,  c'est  naturellement  Jéhova  qui  mit  subitement  fin  à  cette  guerre  par 
une  intervention  presque  miraculeuse,  comme  on  le  lira  plus  au  long  dans  la  relation 
que  nous  venons  de  citer. 

3  Et  non  pas  la  ruine,  comme  on  traduit  quelquefois.  Le  prophète  veut  faire  ressortir 
le  brusque  changement  de  la  situation.  La  terreur  est  celle  que  les  Assyriens  inspirent. 
On  peut  regarder  cette  tournure  rhétorique  du  prophète  comme  le  point  de  départ  des 
narrations  traditionnelles  conservées  sur  le  même  événement. 

4  On  remarquera  le  genre  de  connaissances  géographiques  dont  le  prophète  dispose. 
Kous'  (l'Ethiopie)  était  pour  les  anciens  une  notion  plus  ou  moins  vague  ;  tantôt  ce 
nom  représentait  un  royaume  contigu  à  l'Egypte,  dont  Méroé  était  la  florissante 
capitale,  et  avec  lequel  on  était  en  relations  commerciales  ;  tantôt  aussi  il  correspondait 
à  ce  que  nous  appelons  la  zone  torride,  ou  les  pays  intertropicaux.  Ainsi  dans  notre 
passage,  l'auteur  signale  ce  fait  remarqué  aussi  par  d'autres  anciens,  que  dans  ces  pays 
le  soleil  projette  l'ombre  tantôt  vers  le  sud,  tantôt  vers  le  nord  (le  texte  dit  à  la  lettre: 
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ÉSAIE  XVIII,  2-5. 


Toi  qui  envoies  des  messagers  5  sur  le  grand  fleuve, 

Dans  des  esquifs  de  roseaux,  sur  les  eaux  : 
Allez,  messagers  rapides, 

Vers  le  peuple  brillant  et  de  haute  taille, 

Vers  la  nation  de  tout  temps  redoutable, 
Le  peuple  qui  étreint  et  écrase6, 
Dont  la  terre  est  sillonnée  de  fleuves  ! 
Vous  tous,  habitants  de  la  terre7, 
Vous  qui  demeurez  dans  tout  Y  univers  : 

Quand  le  signal  se  dressera  sur  les  hauteurs,  regardez  ! 
Quand  la  trompette  sonnera,  écoutez  8  ! 


Car  voici  ce  que  me  dit  l'Éternel  : 
«Tranquillement  je  regarderai  du  haut  de  mon  trône, 

Durant  les  jours  de  sereine  chaleur, 
Et  des  abondantes  rosées  de  la  chaude  saison9.  » 
Mais  avant  la  vendange,  quand  la  floraison  est  passée, 
Quand  la  fleur  est  devenue  une  grappe  mûre, 
Il  coupera  les  sarments  avec  sa  serpette, 
Il  ôtera  les  pampres,  il  les  arrachera  10  ! 


l'ombre  aux  deux  ailes)  ;  de  plus,  il  connaît  l'existence  des  nombreux  et  grands  affluents 
du  Nil,  fait  géographique  étranger  par  ex.  à  l'Egypte  ;  il  "connaît  aussi  les  barques  de 
papyrus  dont  on  se  servait  en  Egyte  pour  la  navigation  fluviale.  Nous  ferons  cependant 
remarquer  que  la  première  ligne  est  d'ordinaire  traduite  autrement,  en  ce  qu'on  y  voit 
le  cliquetis  des  armes,  en  négligeant  les  deux  ailes  du  texte. 

5  Nous  supposons  que  le  roi  d'Ethiopie  avait  envoyé  des  messagers  à  Juda,  pour 
annoncer  qu'il  allait  venir  à  la  rencontre  des  Assyriens,  XXXVII,  9.  Le  prophète 
renvoie  ces  mêmes  messagers  chez  eux,  pour  annoncer  les  arrêts  de  Dieu. 

6  Allusion  aux  expéditions  guerrières  des  Éthiopiens,  dont  on  trouve  des  traces 
dans  les  classiques  :  Diodore,  III,  2.  Pline,  hist,  nat.,  VI,  35.  Strabon,  1.  XV. 

7  Au  lieu  de  dire  immédiatement  à  ces  messagers  ce  qu'ils  doivent  annoncer  à  leur 
roi,  le  prophète  prétend  assembler  autour  de  lui  un  auditoire  plus  grand  encore,  et 
alors  seulement  il  déclare  son  message,  v.  4. 

8  Ceci  ne  doit  pas  être  pris  à  la  lettre,  car  les  Assyriens  doivent  être  frappés  par  la 
main  même  de  Dieu  et  non  par  l'intervention  d'une  armée  d'hommes. 

9  A  la  lettre  :  Durant  la  chaleur  sereine  à  la  lumière,  durant  les  nuages  de  rosée 
dans  la  chaleur  de  la  moisson.  Gela  veut  dire  :  tout  le  long  de  l'été.  La  chaleur  sereine 
et  les  abondantes  rosées  régnent  en  Palestine  de  mai  à  septembre. 

10  Quand  le  moment  sera  venu,  Jéhova  frappera  le  grand  coup.  L'Assyrien  est 
comparé  à  un  cep  de  vigne  qui  prospère  pendant  un  temps,  mais  qui  est  détruit  avant 
le  moment  du  résultat  définitif. 


ÉSAIE  XVIII,  6,  7.  XXI,  H. 
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Ils  seront  livrés  aux  vautours  des  montagnes, 
Et  aux  bêtes  sauvages,  tous  ensemble  : 
Les  vautours  y  passeront  l'été, 
Les  bêtes  s'y  établiront  pour  l'automne11. 

Alors  on  apportera  des  offrandes  à  l'Éternel, 

De  la  part  de  la  nation  brillante  et  de  haute  taille, 

De  la  part  de  la  nation  de  tout  temps  redoutable, 

Du  peuple  qui  étreint  et  écrase, 

Dont  la  terre  est  sillonnée  de  fleuves, 
Vers  la  montagne  de  Sion,  où  réside  Iaheweh  Çebaôt12. 

XXI. 

[Oracle  du  silence1.] 
(Chap.  XXI,  11,  12.) 

On  me  crie  de  Sé'îr  : 
Gardien,  où  en  est  la  nuit? 
Gardien,  la  nuit  où  en  est-elle2? 

11  De  l'image,  le  prophète  passe  à  la  réalité.  Les  pampres  coupés,  ce  sont  les 
Assyriens  morts,  dont  les  cadavres  restés  sans  sépulture  serviront  de  pâture,  pendant 
toute  une  année,  aux  animaux  sauvages.  On  pourrait  peut-être  traduire  :  les  vautours 
en  feront  leur  moisson  d'été  et  les  bêtes  de  la  campagne  leur  récolte  d'automne. 

12  L'Ethiopie,  frappée  de  stupeur  à  la  nouvelle  de  la  subite  ruine  des  Assyriens  qui 
menaçaient  de  l'envahir,  rendra  hommage  au  Dieu  vainqueur. 

1  Ordinairement  on  traduit  :  Oracle  sur  (ou  contre)  Doumah.  Or,  Doumah  était  le 
nom  d'une  tribu  arabe,  d'après  Gen.  XXV,  14.  1  Chron.  I,  30,  dont  il  est  impossible 
cependant  de  déterminer  la  position  géographique.  Comme  le  texte  lui-même  ne 
contient  d'autre  nom  que  celui  des  montagnes  de  Sé  rir,  les  anciens  déjà  ont  supposé 
qu'il  est  question  des  Edomites  ou  de  l'Idumée,  soit  que  le  collecteur  (auteur  de 
l'inscription)  ait  eu  des  motifs  historiques  pour  identifier  Doumah  et  Edom  (dans  lequel 
cas  on  devrait  toujours  demander  ce  qui  a  pu  lui  faire  préférer  un  nom  presque  inconnu 
à  celui  qui  était  dans  la  bouche  de  tout  le  monde),  soit  que,  dans  sa  pensée,  Doumah 
doive  être  pris  comme  nom  commun,  dans  le  sens  de  silence,  le  prophète  refusant  de 
répondre  à  la  question  qu'on  lui  pose,  de  sorte  qu'il  y  aurait  une  espèce  de  jeu  de  mots. 

2  De  Séfir  on  s'adresse  au  prophète  pour  savoir  l'heure  qu'il  est  dans  la  nuit.  Cette 
phrase,  évidemment  figurée,  semble  faire  allusion  à  une  calamité,  à  un  danger,  dont  on 
désirait  connaître  le  terme.  Il  est  impossible  d'aller  plus  loin  dans  les  conjectures,  et  de 
préciser  les  circonstances  politiques  auxquelles  le  prophète  peut  avoir  fait  allusion. 
L'histoire  de  l'Idumée  offre  une  page  à  peu  près  blanche  pour  l'époque  d'Esaïe.  On  sait 
seulement  que  lors  de  l'invasion  des  Assyriens  sous  Tiglatpilésar  (743  av.  J.-C.  :== 
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ÉSAIE  XXI,  12-15. 


Le  gardien  répond  : 
Le  matin  vient,  et  la  nuit  aussi  ; 

Si  vous  désirez  le  savoir, 
Revenez  demander  une  autre  fois  ! 

XXII. 

[Oracle  au  soir  *.] 
(Chap.  XXI,  13-17.) 

Dans  la  steppe  au  soir  vous  faites  votre  halte, 
Caravanes  de  Dedan  2  ! 
Portez  de  l'eau  à  ces  hommes  altérés, 
Habitants  du  pays  de  Têmâ, 
Allez  vers  ces  fuyards  avec  le  pain  qu'il  leur  faut 3  ! 
Car  ils  fuient  devant  Tépée, 
Devant  l'épée  dégainée, 
Devant  Tare  tendu, 
Devant  la  terreur  de  la  guerre. 


chap.  VII,  X),  les  Édomites  avaient  cessé  d'être  les  vassaux  des  rois  de  Juda. 
Cependant  cela  ne  les  empêchait  pas  nécessairement  de  consulter  un  prophète  israélite, 
mais  celui-ci  pouvait  plus  facilement  refuser  de  les  écouter.  En  tout  cas,  sa  réponse  est 
évasive  ;  le  matin  vient,  dit-il,  et  la  nuit  aussi  :  cela  veut  dire,  ou  bien,  il  y  aura  des 
alternatives  de  bonnes  et  de  mauvaises  chances  ;  ou  bien,  le  malheur  présent  passé,  il 
en  viendra  un  autre.  Pour  le  moment,  c'est  tout  ce  qu'il  peut  et  veut  dire. 

1  Ici  encore  l'inscription  est  empruntée  à  la  première  ligne  du  texte.  Seulement  il 
faut  commencer  par  rendre  à  ce  dernier  son  vrai  sens,  en  changeant  Ba  'arab  (en  Arabie) 
en  Ba'éreb  (au  soir),  comme  l'ont  déjà  compris  toutes  les  anciennes  versions,  ou  bien  il 
faut  dire  que  l'auteur  de  l'inscription  a  fait  une  méprise.  Pour  le  fond,  voyez  la 
dernière  note. 

2  Les  caravanes  ne  font  jamais  halte  que  dans  des  endroits  où  elles  sont  sûres  de 
trouver  de  l'eau.  Donc,  si  les  gens  de  Têmâ  sont  dans  le  cas  de  porter  de  l'eau  aux 
Dedanites,  c'est  une  preuve  que  ceux-ci,  poursuivis  par  des  ennemis,  ont  quitté  la 
route,  et  se  sont  enfoncés  dans  le  désert  où  ils  pouvaient  espérer  d'échapper  au  fer,  au 
risque  de  périr  de  soif.  La  steppe  (le  taillis,  les  broussailles),  est  ici  positivement 
nommée  comme  un  lieu  sans  eau.  La  traduction  vulgaire,  qui  fait  dire  au  prophète  : 
dans  la  steppe  de.  l'Arabie,  est  assez  froide,  parce  qu'il  va  sans  dire  qu'ils  étaient  en 
Arabie. 

3  Contrairement  à  l'usage,  nous  mettons  tous  ces  verbes  à  l'impératif,  ce  qui  ne 
nécessite  que  le  changement  d'une  seule  voyelle  :  qadmou  pour  qidmou.  L'invitation 
nous  paraît  être  ironique,  et  simplement  destinée  à  peindre  la  détresse  des  fugitifs. 


ÉSAIE  XXI,   16,  17.  XXIII,  1. 
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Car  voici  ce  que  le  Seigneur  m'a  dit  : 
Une  année  encore,  comme  Tannée  du  journalier, 

Et  c'en  est  fait  de  la  gloire  de  Qédar4. 
Ce  qui  restera  de  ses  arcs,  sera  facile  à  compter, 
Les  vaillants  fils  de  Qédar  seront  en  petit  nombre  : 

C'est  l'Éternel,  le  dieu  d'Israël,  qui  le  dit  ! 


XXIII. 

[Oracle  contre  Tyr1.] 
(Chap.  XXIII.) 

«  Lamentez-vous,  vaisseaux  de  Tars'îs'  ! 
Elle  est  détruite  !  plus  de  maisons,  plus  d'entrée  ! 
La  nouvelle  leur  en  vient  de  Kittîm  2. 


4  Comme  Qédar  et  Dedan  ne  sont  pas  identiques  (Gen.  XXV,  3  et  13.  Jérém. 
XLIX,  7,  8  et  28),  on  peut  admettre,  avec  la  généralité  des  commentateurs,  que  le 
prophète  prédit  la  ruine  aux  deux  tribus  également.  Cependant  nous  préférerions 
supposer  que  ce  morceau,  dont  l'occasion  nous  est  absolument  inconnue,  s'adresse 
essentiellement  aux  Qédarites,  comme  le  dit  ici  très-formellement,  et  presque  en  prose, 
la  conclusion  ;  et  que  la  description  poétique  qui  précède,  et  qui  décrit  une  caravane 
en  fuite,  est  subordonnée  à  cette  prédiction  principale.  La  ruine  des  Qédarites,  amenée 
par  une  invasion  étrangère,  enveloppe  aussi  les  caravanes  qui  ne  faisaient  que 
traverser  le  pays.  (Pour  les  années  d'un  journalier,  voy.  XVI,  14,  ci-dessus  p.  89.) 

1  Le  prophète  annonce  la  ruine  de  Tyr  et  la  restauration  ultérieure,  mais  tardive,  de 
la  ville,  ainsi  que  sa  conversion  finale  à  Jéhova.  On  connaît  deux  sièges  formidables  de 
cette  ville,  avant  celui  qui  amena  sa  destruction  par  Alexandre.  C'est  celui  de  Salma- 
nassar,  722  av.  J.-C,  et  celui  de  Neboucadréçar,  en  585  et  suiv.  Ni  l'un  ni  l'autre  de 
ces  sièges  n'aboutit  à  la  prise  et  à  la  ruine  de  la  ville.  Si  cette  pièce  est  d'Esaïe,  il 
s'agira  du  premier.  Au  fond,  le  texte  ne  contient  rien  qui  nous  obligerait  de  songer 
plutôt  à  un  prophète  plus  récent,  bien  que  le  style  ne  rappelle  pas  beaucoup  celui 
d'Esaïe  et  qu'il  n'ait  surtout  point  la  vigueur  poétique  de  celui-ci.  La  mention  des 
Chaldéens,  v.  13,  peut  s'expliquer  même  de  l'époque  de  Salmanassar,  comme  on  verra 
plus  bas.  Un  bon  nombre  de  commentateurs  préfèrent  cependant  songer  au  second 
siège,  dont  parle  aussi  Ezéchiel  (chap.  XXVII)  ;  mais  dans  ce  cas,  il  faut  nécessaire- 
ment renoncer  à  soutenir  l'authenticité  du  discours. 

2  Le  discours  commence  par  un  tableau  très-poétique.  Des  vaisseaux  phéniciens 
reviennent  de  Tars'îs'  (d'Espagne)  et  apprennent  en  mer  la  catastrophe  de  Tyr,  dont  les 
maisons  sont  ruinées,  dont  le  port  leur  est  fermé.  Kittîm  est  l'île  de  Chypre.  On 
remarquera  que  le  nom  de  Tyr  n'est  pas  nommé. 
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ES  AIE  XXIII,  2-8. 


Soyez  muets  de  stupeur,  habitants  de  la  côte, 
Que  remplissaient  les  marchands  navigateurs  de  Sidon3  ! 
Sur  les  vastes  ondes  les  grains  du  S'îhor, 
Les  récoltes  du  Nil  formaient  son  revenu  4  ; 
Elle  était  le -marché  des  nations. 
Sois  honteuse,  Sidon  ! 
La  mer,  la  citadelle  de  la  mer,  s'écrie  : 
«  Je  n'ai  point  été  mère,  je  n'ai  point  enfanté, 
Je  n'ai  point  nourri  de  fils, 
Je  n'ai  point  élevé  de  filles  5  !  » 
Quand  la  nouvelle  arrivera  en  Egypte, 
A  la  nouvelle  de  Tyr  on  y  tremblera6. 

Passez  à  Tars'îs' 7, 
Lamentez-vous,  habitants  de  la  côte  ! 

Est-ce  là  votre  joyeuse  cité, 
Dont  l'origine  date  des  jours  d'autrefois, 
Et  que  ses  pieds  emportent  vers  un  lointain  exil  ? 

Qui  a  décrété  ceci 
Contre  Tyr,  la  dispensatrice  de  couronnes8, 

3  Tout  le  littoral  de  l'Asie,  animé  naguère  et  enrichi  par  le  commerce  phénicien,  est 
dans  la  stupeur.  Les  marchands  navigateurs  ont  disparu,  le  silence  et  la  désolation  ont 
remplacé  ce  mouvement  fécondant.  Sidon  n'est  pas  ici  le  nom  d'une  ville,  mais  de  la 
Phénicie  entière. 

4  L'Egypte  exportait  surtout  du  blé,  et  les  Phéniciens  en  faisaient  une  des  princi- 
pales branches  de  leur  commerce  international.  Le  S'ihor  (probablement  fleuve  noir) 
est  un  nom  du  Nil,  Jér.  II,  18,  qui  ne  se  rencontre  pas  ailleurs  dans  le  livre  d'Ésaïe. 
L'idée  que  Tyr  était  le  marché  des  nations  a  fourni  à  Ezéchiel  un  de  ses  plus  magni- 
fiques tableaux  (1.  c). 

5  La  ville  de  Tyr  avait  été  primitivement  bâtie  sur  la  côte  de  la  terre  ferme.  Une 
nouvelle  ville  s'éleva  plus  tard  sur  une  île  à  peu  de  distance  du  rivage.  Celle-ci  ne 
fut  prise  que  par  Alexandre,  qui  s'en  approcha  par  une  digue  qui  a  subsisté  et  qui 
changea  pour  toujours  l'île  en  presqu'île.  C'est  cette  citadelle  en  pleine  mer,  qui 
déplore  ici  la  perte  de  ses  enfants. 

6  Ce  puissant  boulevard  étant  tombé,  rien  n'empêchera  le  vainqueur  d'envahir 
l'Egypte.  Cela  se  vit  en  effet  du  temps  d'Alexandre,  ce  fut  une  menace  du  temps  de 
Neboucadréçar  (Jér.  XLIII,  8  suiv.),  et  nous  pourrions  l'admettre  comme  un  fait 
assez  probable  pour  le  successeur  de  Salmanassar  et  le  temps  d'Esaïe,  voyez  chap. 
XIX  et  XX. 

7  La  métropole  étant  ruinée,  les  Phéniciens  n'ont  plus  qu'à  se  réfugier  dans  leurs 
colonies. 

8  Tyr  ne  peut  être  qualifiée  ainsi  qu'en  vue  de  la  fortune  de  ses  grands  commer- 
çants, comme  le  prophète  l'explique  lui-même.  Les  colonies  phéniciennes  n'étaient  pas 
des  monarchies,  et  n'avaient  pas  de  rois  pour  vassaux,  comme  par  exemple  les 
Anglais  dans  l'Inde. 


ÉSAIE  XXIII,  9-13. 
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Dont  les  marchands  étaient  des  princes, 
Et  les  trafiquants  9,  les  nobles  de  la  terre  ? 
C'est  Iaheweh  Çebaôt  qui  l'a  décrété, 
Pour  ternir  l'éclat  de  toute  cette  splendeur, 
Pour  humilier  tous  ces  nobles  de  la  terre. 
Parcours  ton  pays,  pareille  au  Nil, 

Fille  de  Tars'îs'  ! 
Aucune  ceinture  ne  te  retient  plus  10  ! 

Il  a  étendu  sa  main  sur  la  mer, 
Il  a  fait  trembler  les  royaumes  ; 
L'Éternel  a  donné  ordre,  au  sujet  de  Canaan11, 
De  détruire  ses  forteresses. 
Il  a  dit  :  Tu  ne  triompheras  plus, 
Vierge  déshonorée,  fille  de  Sidon  ! 
Mets-toi  en  route,  passe  à  Kittîm 12  : 
Là  encore  tu  ne  trouveras  pas  le  repos  ! 
Voyez  !  le  pays  des  Chaldéens  13, 
De  ce  peuple  qui  n'existait  pas, 

9  En  hébreu  :  les  Cananéens,  ce  qui  était  le  nom  propre  et  indigène  des  Phéniciens  ; 
ce  nom  devint  synonyme  de  marchands,  pour  les  Israélites  agriculteurs  et  nomades, 
comme  au  moyen- âge  on  disait  Italien  pour  marchand  de  denrées  exotiques,  ou  comme 
aujourd'hui  encore,  dans  certaines  contrées,  les  confiseurs  sont  appelés  Suisses. 

10  Les  pays  étrangers  où  Tyr  avait  établi  sa  domination,  seront  désormais  libres. 
Tartessus,  l'Espagne,  est  nommée  à  titre  d'exemple.  La  ceinture  est  ici  le  symbole 
de  la  servitude.  Le  Nil,  débordant  et  inondant  le  Delta  de  l'Egypte,  est  l'image  de 
la  liberté  la  plus  entière. 

11  Le  nom  indigène  de  la  Phénicie  ne  se  rencontre  pas  ailleurs  dans  l'Ancien 
Testament,  mais  bien  sur  les  médailles.  Du  reste,  les  Phéniciens  n'étaient  qu'une 
branche  de  la  famille  de  peuples  qui  avaient  donné  le  nom  au  pays  conquis  par  les 
Israélites. 

12  Les  Phéniciens  de  tout  le  littoral  (nommés  ici  Sidoniens,  d'après  l'une  de  leurs 
villes  principales),  maltraités  par  les  conquérants,  cherchent  à  se  sauver  en  passant  à 
l'île  de  Chypre,  mais  ils  y  seront  suivis  par  leurs  ennemis  ou  bien  aussi  mal  accueillis 
par  leurs  anciens  sujets.  Etant  donnée  la  comparaison  d'une  population  avec  une 
femme,  l'image  s'explique  d'elle-même. 

13  Ce  passage  est  extrêmement  difficile,  et  il  se  pourrait  bien  que  le  texte  ne  nous 
fût  pas  parvenu  dans  sa  forme  authentique.  En  le  prenant  tel  qu'il  est,  voici  à  peu 
près  le  sens  qu'on  peut  en  tirer  :  Les  Chaldéens  étaient  un  peuple  barbare  et  vivant  de 
rapines,  dont  la  patrie  était  la  contrée  montagneuse  de  la  rive  gauche  du  Tigre 
supérieur,  entre  l'Arménie  et  l'Assyrie  proprement  dite;  c'est  de  ce  côté  que  la 
tradition  sémitique  plaçait  aussi  les  origines  des  peuplades  qui  formèrent  la  famille  de 
ce  dernier  nom  (Gen.  XI).  Les  descendants  de  ces  anciens  Chaldéens  y  sont  restés 
jusqu'à  nos  jours  ;  ce  sont  les  Cardouques  de  Xénophon,  les  Kourdes  modernes.  Mais 
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ÉSAIE  XXIIT,  14-16. 


Ass'our  l'a  assigné  à  ces  habitants  de  la  steppe  : 

Ils  érigent  leurs  tourelles, 

Ils  détruisent  ses  palais, 
Ils  en  font  un  monceau  de  ruines. 
Lamentez-vous,  vaisseaux  de  Tars'îs', 
Elle  est  détruite,  votre  citadelle  ! 

Et  il  arrivera  en  ce  jour  14, 
Que  Tyr  sera  oubliée  septante  ans, 

Durant  les  jours  d'un  roi 15  ! 

Et  au  bout  de  septante  ans, 
Il  arrivera  à  Tyr 
Selon  la  chanson  de  la  courtisane  : 

«Prends  la  guitare, 
Cours  par  la  ville , 
Courtisane  oubliée  ! 


il  paraît  que  les  conquérants  assyriens  en  transplantèrent  une  partie  dans  les  plaines 
de  la  Mésopotamie,  où  ils  finirent  par  se  rendre  indépendants  et  par  fonder  l'empire 
chaldéen  de  Babylone,  qui  s'éleva  vers  la  fin  du  7e  siècle  av.  J.-C,  mit  fin  au  royaume 
de  Juda  et  fut  renversé  à  son  tour  par  Cyrus.  On  peut  admettre  que  le  prophète 
nomme  ici  les  Chaldéens  comme  un  peuple  nouveau  dans  l'histoire,  une  milice  des  plus 
terribles  dans  l'armée  des  Assyriens,  et  employée  comme  telle  au  siège  de  Tyr.  Les 
tourelles  érigées  peuvent  être  des  machines  de  guerre  ou  de  siège.  L'obscurité 
provient  en  partie  de  ce  que  les  termes  de  pays  et  dépeuple  alternent  ici  d'une  manière 
assez  capricieuse,  surtout  quand  on  s'en  tient  au  texte  hébreu  ;  l'auteur  paraît  avoir 
voulu  dire  simplement  :  voyez  ces  Chaldéens,  peuple  naguère  inconnu,  auquel  les 
Assyriens  viennent  d'assigner  un  territoire,  etc. 

14  Ce  qui  suit  est,  à  vrai  dire,  de  la  simple  prose,  et  nous  ne  ferions  pas  de  difficulté 
de  séparer  cette  dernière  partie  du  reste  du  discours,  et  de  la  regarder  comme  une 
addition  plus  récente  faite  par  une  main  étrangère,  s'il  n'y  avait  un  motif  péremptoire 
pour  écarter  une  pareille  conjecture.  Tyr  n'a  point  été  détruite,  ni  du  temps  d'Esaïe 
par  les  Assyriens,  ni  du  temps  d'Ezéchiel  (chap.  XXVII),  si  l'on  préférait  songer  au 
siège  de  Néboucadréçar  pour  expliquer  notre  texte  ;  et  surtout  Tyr  ne  s'est  point 
convertie  à  Jéhova.  On  ne  peut  donc  pas  dire  que  cette  péroraison  aurait  été  ajoutée 
par  quelqu'un  qui  aurait  voulu  compléter  l'ancienne  prophétie  d'après  les  données  de 
l'histoire.  On  en  reviendra  donc  nécessairement  à  l'idée  que  l'auteur  (que  nous  suppo- 
sons avoir  été  Esaïe)  a  pu  terminer  ses  prédictions  sinistres  par  une  perspective  de 
restauration  et  de  conversion,  comme  il  l'a  fait  à  l'égard  de  l'Egypte  (chap.  XIX). 

15  Aucun  roi  de  cette  époque  n'a  régné  70  ans;  c'est  donc  ici  un  nombre  rond, 
comme  l'emploie  aussi  Jérémie  XXV,  11;  XXIX,  10,  pour  désigner  un  délai  très - 
long,  et  l'idée  qu'un  roi  régnerait  aussi  longtemps,  représente  cette  autre,  que  la 
puissance  qui  allait  ruiner  Tyr  subsisterait  tout  ce  temps  pour  empêcher  tout  essai  de 
restauration. 


ÉSAIE  XXIII,  17-18. 
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Joue  toujours, 
Chante  beaucoup, 
De  loi  qu'on  se  souvienne  16  !  » 

Et  au  bout  de  septante  ans, 
L'Éternel  regardera  Tyr, 
Et  elle  recommencera  son  métier17, 
En  se  livrant  au  commerce  avec  tous  les  royaumes  de  la  terre, 
Sur  la  surface  du  monde  entier. 
Mais  ses  profits  et  son  salaire 
Seront  consacrés  à  l'Éternel; 
On  n'amassera  point,  on  ne  mettra  pas  en  réserve  ; 
Ses  profits  reviendront  aux  serviteurs  de  l'Éternel 18, 
Pour  qu'ils  mangent  et  se  rassasient, 
Et  se  revêtent  d'habits  somptueux. 


16  Ces  six  lignes  sont  évidemment  une  citation  empruntée  par  le  prophète  à  une 
chanson  de  son  temps,  qu'il  pouvait  avoir  entendue  dans  la  rue.  C'est,  une  satyre  à 
l'adresse  d'une  courtisane  passée  de  mode,  et  ironiquement  invitée  à  se  rappeler  au 
souvenir  du  public.  On  va  voir  comment  cette  citation  est  appliquée  à  la  ville  de  Tyr. 

17  L'auteur  joue  sur  le  double  sens  de  plusieurs  expressions  dont  nous  avons  tâché 
de  reproduire  l'équivoque.  Il  veut  dire  qu'au  bout  de  70  ans,  Tyr  sera  restaurée,  et 
que  son  commerce  avec  le  monde  entier  refleurira.  Jéhova  lui  fera  cette  grâce  et  elle 
s'en  montrera  reconnaissante  envers  lui.  Cependant  comme,  au  point  de  vue  théocra- 
tique  exclusif,  le  commerce  international  est  une  espèce  de  manifestation  dans  le  sens 
du  polythéisme,  de  manière  que  les  prophètes  représentent  les  grandes  villes  commer- 
çantes comme  des  prostituées  (Nah.  III,  4.  Apoc.  XVII),  d'après  une  allégorie  bien 
connue,  nous  voyons  ici  aussi  que  Tyr  est  nommée  une  courtisane,  qui  s'engage  dans 
des  intrigues  immorales  avec  tout  le  monde,  et  qui  arrive  ainsi  à  gagner  de  nouveau  son 
salaire  (trad,  littérale).  On  voit  d'après  cela,  que  la  chanson  alléguée  était  bien  peu 
appropriée  à  la  situation  que  l'auteur  avait  en  vue.  Une  vieille  courtisane,  une  fois 
oubliée,  n'a  guère  de  chances,  tandis  que  Tyr  doit  redevenir  florissante. 

18  L'auteur  veut  sans  doute  parler  des  prêtres  de  Jérusalem  qui  seront  enrichis  par 
les  offrandes  nombreuses  de  ces  pèlerins  nouveaux  et  fortunés. 
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ÉSAIE  XIX,  1-3. 


XXIV. 
[Oracle  sur  l'Egypte1.] 

(Chap.  XIX.) 

Voyez,  TÉternel  monté  sur  un  nuage  léger 

S'avance  contre  l'Egypte  2, 
Et  les  idoles  de  l'Égypte  tremblent  devant  lui 
Et  le  cœur  de  l'Egypte  vient  à  faillir. 
«  J'armerai  Égyptien  contre  Égyptien, 
Pour  qu'ils  se  battent  l'un  contre  l'autre, 
Homme  contre  homme,  ville  contre  ville, 

Royaume  contre  royaume3. 

L'Égypte  perd  la  tête  4  ; 
Je  confondrai  sa  sagesse  : 
Ils  iront  consulter  les  idoles  et  les  sorciers, 
Les  revenants  et  les  devins. 


1  On  a  trouvé  quelque  difficulté  à  préciser  les  faits  historiques  auxquels  ce  morceau 
fait  allusion.  Comme  il  y  est  évidemment  question  d'une  guerre  civile,  on  a  songé  de 
préférence  à  ce  que  les  anciens  (par  ex.  Hérodote  II,  141  suiv.)  racontent  de  l'état 
de  l'Égypte  avant  l'avènement  de  Psammétique.  Mais  cela  nous  conduirait  bien  au-delà 
de  l'époque  d'Esaïe.  Or,  rien  ne  nous  oblige  de  regarder  ce  discours  comme  postérieur 
à  ce  prophète,  à  l'exception  d'une  seule  phrase  dont  il  sera  question  plus  bas.  Nous 
connaissons  trop  peu  l'histoire  d'Egypte  pour  conclure,  de  notre  ignorance  des  détails,  à 
l'impossibilité  d'admettre  l'application  du  texte  à  des  faits  contemporains.  D'un  autre 
côté,  nous  savons  qu'un  roi  d'Assyrie,  Sargon,  prédécesseur  de  Sanhérîb,  et  postérieur 
à  Salmanassar,  par  conséquent  régnant  entre  722-705,  a  menacé  l'Egypte  d'une 
invasion  (chap.  XX);  ce  fait  paraît  pleinement  suffire  à  l'explication  historique  de  notre 
texte.  Cependant  nous  devons  ajouter  que  des  savants  modernes  préfèrent  songer  à 
une  époque  où  l'Egypte  était  envahie  par  un  conquérant  éthiopien,  ce  qui  eut  égale- 
ment lieu  du  temps  d'Esaïe. 

2  Les  nuages  sont  le  char  de  Jéhova.  (Ps.  XVIII,  10  ;  CIV  3,  etc.)  Les  idoles, 
c'est-à-dire  les  dieux  égytiens,  sont  ici  considérés  comme  des  êtres  réels,  mais,  comme 
il  va  sans  dire,  seulement  par  suite  d'une  prosopopée  poétique. 

3  Une  guerre  civile  pouvait  facilement  éclater  en  Egypte  à  une  époque  où  différentes 
dynasties  y  régnaient  simultanément.  Elle  est  représentée  ici  comme  un  premier  effet 
des  desseins  hostiles  de  Jéhova.  Au  lieu  de  s'unir  contre  l'attaque  du  dehors,  les 
Égyptiens  s'affaiblissent  et  se  ruinent  eux-mêmes  par  leurs  querelles  intestines.  Comp. 
Es.  XX,  3;  XXX,  4;  XXXVII,  9. 

4  Litt.  :  son  esprit  est  versé  au  dedans  d'elle,  comme  on  verse  de  l'eau  de  manière 
à  vider  le  vase.  Cela  revient  à  dire  :  l'Egypte  sera  vide  d'esprit;  ne  saura  plus  prendre 
les  mesures  convenables  pour  sa  défense.  —  Pour  les  revenants,  etc.,  voy.  VIII,  19. 
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Et  je  livrerai  l'Egypte  à  un  maître  dur, 
Un  roi  cruel  régnera  sur  eux5,» 
Dit  le  Seigneur,  Iahewelj  Çebaôt. 

Les  eaux  du  grand  fleuve  tarissent, 

Le  Nil  se  dessèche  et  manque  d'eau, 

Les  canaux  exhalent  une  odeur  infecte, 
Les  rivières  de  l'Égypte  baissent  et  se  dessèchent, 

Les  joncs  et  les  roseaux  languissent. 

Les  prairies  du  Nil,  sur  les  bords  du  fleuve, 
Tout  ce  que  le  Nil  fécondait, 

Se  flétrit,  tombe  en  poussière  et  disparaît 6, 
Les  pêcheurs  gémissent, 
Ceux  qui  jetaient  l'hameçon  dans  le  Nil,  sont  en  deuil, 
Ceux  qui  tendaient  le  filet  sur  l'eau,  sont  au  désespoir. 
C'en  est  fait  de  ceux  qui  travaillent  le  lin  peigné, 

De  ceux  qui  tissent  le  blanc  coton7. 

Et  les  colonnes  du  pays  sont  abattues, 
Et  ses  journaliers  dans  la  tristesse  8. 
Les  chefs  de  Ço'an  ne  sont  que  des  sots, 

5  L'auteur  ne  nomme  pas  ce  roi.  Cependant  quelle  que  soit  la  situation  politique  à 
laquelle  les  combinaisons  exégétiques  peuvent  nous  permettre  de  songer,  il  n'y  aura 
que  les  puissances  de  la  haute  Asie  qui  pouvaient  ainsi  menacer  les  pays  du  Nil.  Du 
temps  d'Esaïe,  les  Israélites  n'avaient  aucune  prétention  de  faire  des  conquêtes  de  ce 
côté-là.  Alors,  comme  après,  les  Assyriens  et  leurs  successeurs,  Chaldéens  et  Perses, 
étaient  seuls  en  mesure  de  méditer  de  pareilles  expéditions. 

6  La  catastrophe  politique  est  accompagnée  d'une  calamité  physique  plus  terrible 
encore.  On  connaît  le  rôle  que  le  Nil  joue  dans  l'économie  rurale  de  l'Egypte;  un 
manque  d'eau  extraordinaire,  peint  ici  avec  des  couleurs  excessives,  est  la  ruine  du 
pays.  On  comprend  qu'il  s'agit  là  d'un  tableau  poétique  et  idéal,  le  Nil  ne  pouvant 
jamais  être  à  sec.  Tout  au  plus  cela  pouvait  être  le  cas  des  petits  canaux  qui  répar- 
tissaient  les  eaux  dans  les  campagnes. 

7  Enfin  l'industrie,  pour  laquelle  l'Egypte  était  surtout  renommée  dans  l'antiquité 
et  qui  faisait  une  partie  de  sa  richesse,  sera  anéantie  aussi,  principalement  à  la  suite 
du  manque  d'eau  ;  car  ce  ne  seront  pas  seulement  les  poissons  qui  viendront  à  manquer 
(ce  qui  tient  de  l'hyperbole),  mais  surtout  les  matières  premières  de  la  fabrication  des 
étoffes,  dont  la  production  dépend  de  la  crue  des  eaux.  Le  coton  n'est  pas  dans  la 
lettre  du  texte,  mais  il  y  est  question  de  quelque  chose  de  blanc.  Or,  la  toile  de  lin 
ne  se  tisse  pas  à  blanc,  mais  elle  est  blanchie  seulement  après  le  tissage,  et  le  coton 
d'Egypte  est  connu  dans  toute  la  littérature  ancienne. 

8  Toutes  les  classes  du  peuple  souffrent  de  même.  Les  colonnes  sont  les  grands,  et 
le  terme  être  abattu,  sert  à  deux  fins,  à  l'image  et  à  la  réalité.  Les  journaliers 
(fellahs),  sont  ceux  qui  travaillent  le  sol  pour  le  compte  des  grands  propriétaires,  comme 
c'est  le  cas  encore  aujourd'hui.  Personne  ne  sait  plus  que  faire  ou  que  conseiller. 
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ÉSAIE  XIX,  11-16. 


Des  plus  sages  conseillers  de  Pharaon 
Le  conseil  est  devenu  stupide. 
Comment  pouvez-vous  dire  à  Pharaon  : 
Je  suis  le  fifs  des  sages, 
Le  fils  des  anciens  rois  9  ? 
Où  sont-ils  donc,  tes  sages  ? 
Qu'ils  te  l'annoncent  donc, 
Qu'ils  reconnaissent  eux-mêmes, 
Ce  que  l'Eternel  a  décrété  contre  l'Egypte  ! 
Ils  sont  devenus  fous,  les  princes  de  Ço'an, 
Ils  ont  l'esprit  troublé,  les  princes  de  Memphis, 
L'Égypte  est  fourvoyée  par  les  chefs  de  ses  tribus  *°. 
L'Éternel  verse  dans  leur  cœur  un  esprit  de  vertige, 
Et  ils  fourvoient  l'Egypte  dans  tgut  ce  qu'elle  fait, 
Comme  un  homme  ivre  qui  patauge  dans  ce  qu'il  a  vomi11. 
Et  rien  ne  réussira  à  l'Egypte, 
De  tout  ce  que  feront  la  tête  ou  la  queue, 
Le  palmier  ou  le  roseau12. 


En  ce  jour,  l'Egypte  sera  comme  des  femmes, 
Elle  tremblera,  elle  s'effraiera 
De  la  main  soulevée  de  l'Eternel, 
Qu'il  va  agiter  contre  elle. 


9  Ço'an  (Tanis)  était  le  siège  d'une  dynastie  égyptienne  (XXX,  4)  établie  dans  la 
Basse-Egypte  sur  le  Nil  oriental.  Pour  comprendre  le  texte,  il  faut  se  rappeler  que 
les  Egyptiens  étaient  divisés  en  castes.  Les  prêtres  et  les  guerriers  l'étaient  par  leur 
naissance  même,  et  c'est  de  leurs  rangs  que  sortaient  les  rois  et  tous  ceux  qui  avaient 
part  au  gouvernement. 

10  Les  chefs  des  tribus  (expression  empruntée  à  l'état  social  d'Israël,  comme  plus 
haut  le  dessèchement  du  Nil  est  copié  sur  les  phénomènes  naturels  de  Canaan),  sont 
précisément  les  princes  de  Tanis  et  de  Memphis,  les  différents  rois  qui  se  partagent 
le  pays  et  qui  s'enlre-déchirent  au  moment  décisif  de  la  lutte  à  soutenir  contre 
l'étranger.  (Chefs,  litt.  '.pierres  angulaires.) 

1 1  Cette  absence  complète  de  prudence  et  de  bon  sens  dans  les  dispositions  prises 
par  les  gouvernements,  est  inexplicable  ;  c'est  donc  Dieu  lui-même  qui  en  est  la 
cause  (quem  perdere  vult,  prius  demenlat).  C'est  aussi  une  espèce  d'inspiration,  mais 
dans  un  sens  ironique.  L'état  des  choses  n'est  pas  seulement  désespéré,  il  est 
dégoûtant.  Il  n'y  a  qu'un  homme  privé  de  raison  qui  puisse  choisir  son  chemin  de 
manière  à  marcher  dans  les  ordures  (il  verse,  litt.  :  il  mélange,  figure  empruntée  à 
l'usage  de  mettre  de  l'eau  dans  le  vin). 

12  Comp.  chap.  IX,  13. 
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Et  le  pays  de  Juda  sera  la  terreur  de  l'Egypte13. 
Partout  où  il  sera  nommé,  on  tremblera, 
A  cause  de  l'arrêt  de  laheweh  Çebaôt 
Qu'il  a  prononcé  contre  elle. 

[En  ce  jour-là,  il  y  aura  cinq  villes  dans  le  pays  d'Egypte  qui 
parleront  la  langue  de  Canaan  et  qui  jureront  par  le  nom  de 
V Eternel.  L'une  d'elles  s' appellera  ville  du  Soleil 14.] 

En  ce  jour,  1'  Eternel  aura  un  autel 
Au  milieu  du  pays  d'Egypte, 
Et  il  y  aura  une  colonne  sur  la  frontière  pour  l'Eternel  15. 

Ce  sera  un  signe  et  un  témoignage 
Pour  laheweh  Çebaôt  dans  le  pays  d'Egypte, 


13  On  ne  voit  pas  bien  comment  Juda  peut  être  la  terreur  de  l'Égypte,  surtout  au 
point  de  vue  politique.  Le  contexte  semble  favoriser  l'idée  qu'il  s'agit  plutôt  du  point 
de  vue  religieux,  de  manière  que  le  nom  du  pays  serait  destiné  à  rappeler  celui  de  son 
Dieu. 

14  Cette  phrase  nous  paraît  être  décidément  étrangère  au  texte  primitif  et  authen- 
tique d'Esaïe.  D'abord  elle  ne  cadre  pas  avec  ce  qui  suit,  où  il  est  question  d'une 
conversion  de  toute  l'Egypte  ;  ici  cette  conversion  se  restreindrait  à  cinq  villes,  si  l'on 
veut  prendre  le  mot:  jurer  par  l'Eternel,  dans  le  sens  de:  le  reconnaître  comme  Dieu. 
Ensuite  ce  serait  une  singulière  prédiction  de  dire  que  les  Egyptiens  parleraient  l'hé- 
breu ;  et  si  l'on  voulait  songer  à  des  colonies  de  Juifs  établies  en  Egypte,  nous  ferions 
remarquer  que  c'était  là  une  chose  tout  à  fait  antipathique  à  l'esprit  des  anciens 
prophètes  (Deut.  XVII,  16.  Jér.  XLIV,  etc.).  Mais  c'est  surtout  la  prédiction  spéciale 
relative  au  nom  d'une  ville  qui  doit  nous  engager  à  chercher  l'explication  ailleurs.  Il 
est  vrai  que  ce  nom  est  douteux:  en  hébreu,  il  y  a  dans  le  texte  actuel  ville  de  destruction, 
ce  qui  serait  un  véritable  contre-sens  ;  les  Septante  ont  lu  Haltères,  ville  du  Soleil, 
Héliopolis;  d'autres  ont  proposé  de  traduire,  d'après  l'arabe,  ville  du  lion,  en  rappe- 
lant qu'au  second  siècle  av.  J.-C.  il  y  avait  un  temple  juif  à  Léontopolis.  Sans 
adopter  cette  dernière  conjecture,  on  peut  croire  qu'un  lecteur  plus  récent  a  pu  trouver 
l'accomplissement  de  la  prophétie  qu'on  va  lire  dans  l'existence  de  synagogues  floris- 
santes dans  plusieurs  grandes  villes  d'Egypte.  Mais  il  ne  faudra  pas  descendre  pour 
cela  beaucoup  au-delà  de  l'époque  des  premiers  Ptolémées,  parce  que  les  Juifs  d'Egypte 
eurent  bientôt  oublié  l'hébreu. 

15  Comme  d'autres  oracles  d'Ésaïe,  celui-ci  se  termine  par  une  perspective  théocra- 
tique  idéale.  L'Egypte  se  convertira  à  Jéhova  ;  il  aura  son  autel  au  milieu  du  pays,  et 
une  colonne  (un  obélisque,  à  la  façon  usitée  dans  cette  contrée)  sur  la  frontière,  cela 
veut  dire  qu'il  sera  adoré  partout.  Ces  monuments  seront  pour  Dieu  un  témoignage 
qu'il  a  là  des  sujets  à  protéger.  Si  aujourd'hui  il  envoie  contre  l'Egypte  un  maître  dur 
(v.  4),  alors  il  brisera  ce  joug.  Le  sauveur  promis  sera  un  héros  théocratique,  comme 
ceux  que  nommait  l'histoire  d'Israël.  (L'idée  que  Jéhova  aura  des  autels  ailleurs  qu'à 
Jérusalem,  montre  que  cette  partie  du  texte  n'appartient  pas  à  une  époque  plus  récente.) 
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Quand  ils  imploreront  l'Éternel  contre  leurs  oppresseurs, 
Pour  qu'il  leur  envoie  un  sauveur, 

Un  vengeur  qui  les  délivre. 
Et  l'Éternel  se  fera  connaître  à  l'Égypte, 
Et  les  Égyptiens  le  reconnaîtront  en  ce  jour, 
Ils  lui  feront  sacrifices  et  offrandes, 
Lui  adresseront  des  vœux  et  les  accompliront. 
Et  l'Éternel  frappera  les  Égyptiens, 
En  frappant,  mais  en  guérissant  aussi .: 

Ils  reviendront  à  l'Éternel, 
Qui  se  laissera  fléchir  par  eux  et  les  guérira  16 . 

En  ce  jour,  il  y  aura  un  chemin  frayé 
D'Égypte  en  Assyrie  17  : 
L'Assyrien  ira  en  Égypte,  l'Égyptien  en  Assyrie, 
L'Égyptien  et  l'Assyrien  adoreront  ensemble. 
En  ce  jour,  Israël  sera  de  tiers 
Avec  l'Égyptien  et  l'Assyrien  : 
Il  y  aura  une  bénédiction  sur  la  terre 
Dont  Iaheweh  Çebaôt  la  bénira,  en  disant  : 
Béni  soit  mon  peuple  d'Égypte, 
L'Assyrien,  œuvre  de  mes  mains, 
Et  Israël  ma  propriété  ! 


1 6  Cette  dernière  phrase  est  traduite  ici  de  manière  à  exprimer  le  résumé  de  tout  ce 
qui  précède.  Jéhova  va  frapper  l'Egypte  (v.  1-17),  mais  de  manière  que  la  plaie  soit 
guérie  plus  tard  (qu'elle  ne  soit  pas  mortelle)  par  suite  de  la  conversion  (v.  19-25). 
Mais  on  pourrait  aussi  y  voir  cette  idée  :  A  l'avenir,  quand  Jéhovah  frappera  (de  nouveau) 
l'Egypte,  ce  seront  des  châtiments  passagers,  suivis  (comme  chez  les  Israélites)  de 
repentir  et  de  pardon. 

n  L'horizon  du  prophète  s'élargit  encore.  L'autre  grande  puissance  se  convertira 
aussi;  elle  aussi  adorera  le  Dieu  de  Juda,  et  tous  les  trois  peuples  vivront  dans  des 
relations  pacifiques  et  Jéhova  les  regardera  tous  comme  siens  au  même  titre.  On 
remarquera  que  d'après  ce  passage  l'Assyrie  existe  encore  et  que  le  prophète  ne 
prévoit  pas  sa  ruine.  C'est  là  un  argument  de  plus  à  faire  valoir  en  faveur  de 
l'antiquité  de  ce  morceau. 


APPENDICE  HISTORIQUE1. 


(Chap.  XXXVI  -XXXIX.) 

Il  arriva,  la  quatorzième  armée  du  roi  Hizqiyahou,  que  Sanhérib,  le 
roi  d'Assyrie,  marcha  contre  toutes  les  villes  fortes  de  Juda  et  les 
prit2.  Et  le  roi  d'Assyrie  envoya  le  grand  échanson 3  de  Lakîs'  à 
Jérusalem,  vers  le  roi  Hizqiyahou,  avec  de  grandes  forces,  et  il  prit 
position  près  de  l'aqueduc  du  réservoir  supérieur,  sur  le  chemin  de 
la  blanchisserie 4.  Alors  Elyaqîm,  fils  de  Hilqiyahou,  le  préfet  du 
palais,  et  S'ebnâ,  le  secrétaire  5,  et  Ioah,  fils  d'Asaf,  le  chancelier, 

1  Pour  l'intelligence  du  rapport  de  ce  morceau  avec  le  corps  du  livre,  nous  renvoyons 
nos  lecteurs  à  l'introduction  générale.  Nous  rappelons  seulement  que  Je  même  récit  se 
retrouve  encore  2  Rois  XVIII-XX  avec  des  variantes  assez  intéressantes.  Nous  ne 
nous  proposons  pas  de  nous  arrêter  ici  à  ces  variantes,  que  nous  examinons  de  plus  près 
dans  le  commentaire  sur  les  livres  des  Rois.  La  plus  grande  partie  de  cette  relation  se 
rapporte  à  l'expédition  de  Sanhérib  (704  av.  J.-C.).dont  s'occupent  aussi  les  discours 
d'Ésaïe,  chap.  XXIX-XXXIIL 

2  L'expédition  de  Sanhérib  était  proprement  dirigée  contre  l'Egypte  (Hérodote  II, 
141).  Mais  le  roi  de  Juda  lui  ayant  naguère  refusé  le  tribut  qu'on  payait  depuis  plus 
de  20  ans,  et  lui-même  ayant  besoin  de  s'assurer  les  communications  avec  la  haute  Asie, 
il  voulut  en  passant  soumettre  la  Palestine,  d'autant  plus  que  les  Judéens  avaient 
négocié  une  alliance  avec  l'Egypte  (És.  XXX). 

3  Les  historiens  hébreux  paraissent  avoir  pris  ce  titre  pour  un  nom  propre,  comme 
Pharaon  et  d'autres. 

4  Lakîs/  est  une  ville  de  Juda,  à  l'ouest  de  Jérusalem,  vers  la  plaine.  Pour  les 
autres  localités,  voy.  VII,  3.  On  voit  par  la  suite  du  récit  que  l'Assyrien  s'avança 
jusque  sous  les  murs  de  Jérusalem. 

5  Voy.  sur  ces  personnages,  chap.  XXII,  15.  Pour  la  nature  des  diverses  fonctions 
ministérielles,  voyez  le  commentaire  sur  2  Sam.  VIII,  10.  1  Rois  IV,  2,  etc. 
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s'étant  rendus  auprès  de  lui,  le  grand  échanson  leur  dit  :  Allez  dire 
à  Hizqiyahou  :  voici  ce  que  lui  fait  dire  le  grand  roi,  le  roi  d'Assyrie  : 
Quelle  est  ta  confiance  présomptueuse?  Je  te  dis,  ce  ne  sont  que 
des  paroles  vaines,  que  tes  projets  et  tes  moyens  de  guerre.  Or 
donc,  sur.  qui  t'appuies-tu,  pour  t'être  révolté  contre  moi6?  Vois-tu, 
tu  as  compté  sur  l'appui  de  l'Egypte,  de  ce  roseau  cassé,  qui  perce 
et  blesse  la  main  de  celui  qui  s'y  appuie  :  voilà  ce  qu'est  Pharaon, 
le  roi  d'Egypte,  pour  tous  ceux  qui  se  fient  à  lui.  Et  quant  à  ce 
que  tu  me  dis  :  c'est  en  Iaheweh  notre  Dieu  que  nous  mettons 
notre  confiance  —  n'est-ce  pas  lui  dont  Hizqiyahou  a  aboli  les 
hauts-lieux  et  les  autels,  en  disant  à  Juda  et  à  Jérusalem  :  c'est 
devant  cet  autel-ci  que  vous  vous  prosternerez 7  ?  Hé,  va  donc  te 
mesurer  avec  mon  maître,  le  roi  d'Assyrie  :  je  veux  te  donner  deux 
mille  chevaux,  si  tu  peux  trouver  des  cavaliers  pour  les  monter  ! 
Comment  ferais-tu  tourner  le  dos  à  un  seul  lieutenant,  d'entre  les 
moindres  officiers  de  mon  maître  ?  Tu  as  donc  mis  ta  confiance  dans 
l'Egypte,  à  cause  de  ses  chars  et  de  ses  cavaliers  !  Et  maintenant, 
est-ce  donc  malgré  Iaheweh  que  j'ai  envahi  ce  pays  pour  le 
dévaster?  C'est  Iaheweh  qui  m'a  dit  :  Envahis  ce  pays  et  dévaste-le8! 
Alors  Elyaqîm,  S'ebnâ  et  Iôah  dirent  au  grand  échanson  :  Parle  à 
tes  serviteurs  en  araméen 9,  car  nous  le  comprenons  ;  et  ne  nous 
parle  pas  en  langue  judaïque,  de  manière  que  le  peuple  qui  est  sur 
la  muraille  l'entende.  Mais  le  grand  échanson  répondit  :  Est-ce  à 
ton  maître  ou  à  toi  que  mon  maître  m'a  envoyé  parler  de  la  sorte? 
N'est-ce  pas  plutôt  à  ces  gens  qui  sont  accroupis  sur  cette  muraille 


6  Hizqiyah  avait  envoyé  des  députés  à  Sanhéribpour  conjurer  l'orage  (2  Rois  XVIII, 
14).  Ces  députés  s'étaient  bien  gardés  de  souffler  mot  des  relations  diplomatiques  entre 
leur  roi  et  le  Pharaon.  Mais  Sanhérîb  les  avait  devinées  ou  apprises  de  manière  ou 
d'autre. 

7  Allusion  aux  réformes  du  roi  (2  Rois  XVIII,  4),  que  Sanhérîb  comprend  mal,  ou 
feint  de  mal  comprendre,  comme  si  les  lieux  de  culte  abolis  avaient  été  consacrés  à 
Jéhova.  Ou  bien  serait-ce  que  l'auteur  lui-même  aurait  attribué  à  Hizqiyah  la  centrali- 
sation absolue  du  culte  du  dieu  national? 

8  Chaque  dieu  gouvernant  son  pays,  un  conquérant  étranger  qui  réussit,  a  donc  le 
dieu  du  pays  conquis  pour  lui.  On  a  aussi  voulu  expliquer  cette  phrase  comme  une  allu- 
sion à  des  prophéties  dont  les  Assyriens  auraient  eu  connaissance,  comp.  XXXVII,  26. 

9  L'araméen,  ou  dialecte  de  Babylone,  n'était  pas  la  langue  propre  des  Assyriens, 
mais  c'était  un  idiome  à  la  fois  voisin  de  celui  des  Assyriens  et  de  celui  des  Israélites; 
le  peuple  ne  parlait  et  ne  comprenait  que  le  dialecte  du  pays.  Ce  dernier  est  appelé 
ici  judaïque  (et  non  hébreu  ou  cananéen,  Es.  XIX,  18),  ce  qui  fait  voir  que  l'auteur  a 
écrit  à  une  époque  où  l'ancienne  tribu  de  Juda  donnait  déjà  son  nom  à  la  nation 
israélite  entière. 
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pour  manger  leurs  excréments  et  boire  leur  urine  avec  vous  10  ?  Et 
le  grand  échanson  s'avança  et,  criant  à  haute  voix,  il  dit  en  langue 
judaïque  :  Écoutez  les  paroles  du  grand  roi,  du  roi  d'Assyrie  !  Voici 
ce  que  dit  le  roi  :  Ne  vous  laissez  pas  tromper  par  Hizqiyahou,  car 
il  ne  peut  vous  sauver.  Et  ne  vous  laissez  pas  engager  par  lui  à 
mettre  votre  confiance  en  Iaheweh,  en  disant  :  Iaheweh  ne  manquera 
pas  de  nous  sauver;  cette  ville  ne  sera  pas  livrée  aux  mains  du  roi 
d'Assyrie  !  N'écoutez  pas  Hizqiyahou,  car  voici  ce  que  dit  le  roi 
d'Assyrie  :  Faites  la  paix  avec  moi  et  rendez-vous,  et  chacun  de 
vous  mangera  de  sa  vigne  et  de  son  figuier,  et  vous  boirez  chacun 
l'eau  de  sa  citerne11,  jusqu'à  ce  que  je  vienne  vous  emmener  dans 
un  pays  semblable  au  vôtre,  un  pays  à  blé  et  à  vin,  un  pays  fertile 
et  cultivé 12.  Mais  que  Hizqiyahou  ne  vous  séduise  pas  en  disant  : 
Iaheweh  nous  sauvera  !  Les  dieux  des  autres  peuples  ont-ils  donc 
sauvé  chacun  son  pays  des  mains  du  roi  d'Assyrie  ?  Où  sont  les 
dieux  de  Hamat  et  d'Arpad  ?  où  sont  les  dieux  de  Sefarwaïm 13  ?  Et 
ont-ils  donc  sauvé  S'omerôn  de  ma  main  ?  Lequel  d'entre  tous  les 
dieux  de  ces  pays  a  donc  sauvé  son  pays  de  ma  main,  pour  que 
Iaheweh  dût  sauver  Jérusalem  de  ma  main  ?  Et  ils  se  turent  et  ne 
lui  répondirent  mot;14  car  c'était  Tordre  du  roi  qui  disait  :  Ne  lui 
répondez  pas. 

Cependant  Elyaqîm,  fils  de  Hilqiyahou,  le  préfet  du  palais,  et 
S'ebnâ,  le  secrétaire,  et  lôah,  fils  d'Asaf,  le  chancelier,  se  rendirent 
chez  Hizqiyahou,  les  habits  déchirés,  et  lui  rapportèrent  les  paroles 
du  grand  échanson.  Et  lorsque  le  roi  Hizqiyahou  les  eut  entendues, 
il  déchira  ses  habits,  revêtit  le  cilice,  et   se  rendit  à  la  maison  de 


10  L'échanson  veut  effrayer  ceux  de  Jérusalem.  Comme  les  villes  fortes  étaient 
difficiles  à  prendre,  on  les  réduisait  par  la  famine.  Si  ces  gens  ne  se  rendent  pas,  dit-il 
en  ricanant,  c'est  donc  pour  arriver  aux  plus  affreuses  extrémités?  Les  rabbins  ont 
trouvé  les  expressions  trop  fortes  et  trop  crues  (comp.  1  Sam.  V,  9)  et  les  ont 
remplacées  en  note  par  celles  bordures  et  d'eau  des  jambes. 

11  Vous  resterez  tranquilles  chez  vous,  en  possession  de  vos  champs  et  de  vos 
maisons,  jusqu'à  ce  que  je  revienne  d'Egypte. 

12  Litt.  :  à  pain  et  à  plantations .  Il  veut  leur  donner  une  nouvelle  patrie  par  mesure 
de  sûreté  politique,  d'après  ce  que  ses  prédécesseurs  avaient  déjà  fait  à  l'égard  d'autres 
parties  de  la  population  de  Canaan  ;  et  il  leur  représente  ce  changement  sous  des 
couleurs  séduisantes. 

13  Pour  Hamat  et  Arpad,  voyez  chap.  X,  9.  Sefarwaïm,  le  Sippara  des  Grecs,  était 
situé  sur  l'Euphrate. 

14  Comme  le  discours  de  l'Assyrien  était  adressé  au  peuple  qui  l'écoutait  du  haut 
des  murs,  c'est  le  peuple  qu'on  doit  considérer  comme  le  sujet  de  cette  phrase  (2  Rois 
XVIII,  36).  Il  serait  même  assez  singulier  de  supposer  que  le  roi  eût  donné  ordre  à 
ses  députés  de  ne  pas  répondre  au  général  ennemi. 
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l'Éternel.  Et  il  envoya  Elyaqim,  le  préfet  du  palais,  et  S'ebnâ,  le 
secrétaire,  et  les  chefs  des  prêtres,  revêtus  de  cilices,  vers  le 
prophète  Ésaïe,  fils  d'Amoç.  Et  ils  lui  dirent15:  Voici  ce  que  dit 
Hizqiyahou  :  Ce  jour  est  un  jour  d'angoisse,  de  châtiment  et  d'humi- 
liation ;  l'enfant  est  arrivé  à  terme  et  la  force  manque  pour  le  faire 
naître16.  Peut-être  l'Eternel,  ton  Dieu17,  aura-t-il  égard  aux  paroles 
du  grand  échanson  que  le  roi  d'Assyrie,  son  maître,  a  envoyé  pour 
insulter  au  dieu  vivant,  et  les  châtiera-t-il  pour  les  paroles  que 
l'Eternel,  ton  Dieu,  a  entendues  :  adresse-lui  donc  une  prière  en 
faveur  de  ce  reste  qui  subsiste  encore.  Lorsque  les  ministres  du  roi 
Hizqiyahou  furent  venus  chez  Ésaïe,  celui-ci  leur  dit  :  Voici  ce  que 
vous  direz  à  votre  maître  :  Ainsi  dit  l'Éternel  :  N'aie  pas  peur  des 
paroles  que  tu  as  entendues,  et  par  lesquelles  les  valets  du  roi 
d'Assyrie  m'ont  outragé.  Je  veux  l'inspirer  en  sorte  que,  en  appre- 
nant une  certaine  nouvelle,  il  retourne  dans  son  pays,  et  je  le  ferai 
mourir  par  l'épée  dans  son  pays  18. 

Cependant  le  grand  échanson  s'en  retourna  et  trouva  le  roi 
d'Assyrie  assiégeant  Libnah  ;  car  il  avait  appris  qu'il  avait  levé  son 
camp  devant  Lakis'  19 .  Or,  il  eut  des  nouvelles  au  sujet  de  Tirhaqah  20, 

15  II  faudrait  plutôt  mettre:  Ils  devaient  lui  dire;  car  ce  ne  sont  encore  que  les 
paroles  dictées  par  le  roi  à  ses  messagers,  qu'ils  ont  dû  répéter  à  leur  tour.  Voy.  v.  5. 

16  Cela  doit  avoir  été  une  locution  proverbiale  pour  dire  :  c'est  le  moment  d'une 
crise  terrible  et  décisive.  Car  le  péril  de  l'enfant  et  de  la  mère  est  extrême  si  au  dernier 
moment  les  forces  manquent  à  celle-ci  pour  achever  l'œuvre  de  la  nature.  (On  a  tort  de 
traduire  :  les  enfants,  au  pluriel,  ce  qui  est  autant  contre  la  grammaire  que  contre  la 
nature.  Le  prétendu  pluriel  exprime  la  notion  générale,  en  opposition  avec  le  cas 
concret.  Pour  terme,  le  texte  met  un  mot  plus  significatif.) 

17  Le  prophète  est  dans  un  rapport  plus  intime  avec  Dieu  que  les  autres  membres 
de  la  communauté.  Le  roi  a  en  vue  le  discours  du  chap.  XXXVI,  15-20.  C'était 
là  une  provocation  insolente  que  Jéhova  ne  peut  guère  laisser  impunie,  et  c'est  là- 
dessus  qu'il  fonde  son  espoir. 

18  Ce  message  contient  deux  prédictions  très-spéciales  et  très-positives:  d'abord 
Sanhérîb  renoncera  à  son  projet  d'invasion  en  Egypte  à  la  réception  d'une  certaine 
nouvelle.  Cette  nouvelle  c'est,  d'après  la  suite  du  récit,  celle  de  l'approche  du  roi 
d'Ethiopie  Tirhaqah  ;  en  second  lieu,  Sanhérîb  sera  assassiné  dans  sa  patrie.  Il  le 
fut  en  effet,  mais  longtemps  après,  v.  38.  On  remarquera  que  ces  deux  prédictions 
sont  comprises  dans  les  traditions  recueillies  par  l'auteur  de  l'appendice.  Les  discours 
authentiques  d'Ésaïe  se  renferment  dans  les  généralités.  XXX,  33  ;  XXXVII,  29,  34. 
Une  autre  tradition  attribue  la  retraite  de  Sanhérîb  à  la  peste  par  laquelle  son  armée  fut 
décimée,  v.  36.  —  Je  veux  l'inspirer,  le  décider  à  partir,  litt.  :  lui  envoyer  un  esprit. 

19  La  situation  de  Libnah  est  tout  aussi  incertaine  que  le  sort  de  Lakis'.  Cependant, 
il  est  assez  naturel  de  supposer  que  cette  dernière  ville  étant  prise,  les  Assyriens 
s'avancèrent  vers  le  sud,  Jérusalem  restant  sur  leurs  derrières. 

20  Ce  conquérant,  connu  aussi  des  classiques  sous  le  nom  de  Tearcos  ou  Taracos, 
s'était  emparé  de  l'Egypte  et  méditait  en  ce  moment  une  invasion  en  Asie. 
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le  roi  d'Éthiopie,  qui  disaient  :  Il  s'est  mis  en  campagne  pour  t' atta- 
quer ;  et  quand  il  eut  appris  cela,  il  envoya  des  messagers  à 
Hizqiyahou,  en  disant  :  Voici  ce  que  vous  direz  à  Hizqiyahou,  le  roi 
de  Juda  :  Ne  te  laisse  pas  tromper  par  ton  dieu,  dans  lequel  tu  mets 
ton  espoir  en  disant  :  Jérusalem  ne  sera  pas  livrée  aux  mains  du  roi 
d'Assyrie.  Tu  as  bien  entendu  ce  que  les  rois  d'Assyrie  ont  fait  à 
tous  les  pays,  de  manière  à  les  ruiner,  et  toi  tu  serais  sauvé?  Les 
dieux  des  nations  que  mes  pères  ont  exterminées,  les  ont-ils  sauvées? 
Gôzan21,  et  Haran,  et  Réçef,  et  ceux  de  'Éden  en  Telassar  ?  Où  est 
le  roi  de  Hamat,  et  le  roi  d'Arpad,  et  le  roi  de  la  ville  de  Sefar- 
waïm,  de  Hénac  et  de  'Iwwah  ? 

Hizqiyahou  prit  la  lettre  de  la  main  des  messagers,  et  l'ayant  lue, 
il  monta  à  la  maison  de  l'Éternel  et  la  déploya  devant  l'Éternel. 
Puis  il  adressa  à  l'Éternel  cette  prière  :  Iaheweh  Çebaot ,  dieu 
d'Israël,  toi  qui  sièges  entre  les  Keroubs 22  ;  toi  seul  es  dieu  sur 
tous  les  royaumes  de  la  terre  ;  toi  tu  as  fait  le  ciel  et  la  terre  : 
incline,  ô  Éternel,  ton  oreille  et  écoute  !  Ouvre,  ô  Éternel,  ton  œil 
et  regarde  !  Écoute  toutes  les  paroles  de  Sanhérîb,  qu'il  a  envoyées 
ici  pour  insulter  au  dieu  vivant 23 .  Sans  doute,  ô  Éternel,  les  rois 
d'Assyrie  ont  ruiné  tous  les  pays  et  leur  propre  pays  24,  en  jetant 
au  feu  leurs  dieux  (car  ce  n'étaient  pas  des  dieux,  mais  seulement 
l'ouvrage  de  la  main  des  hommes,  du  bois  et  de  la  pierre),  et  ils 
les  ont  détruits.  Et  maintenant,  Éternel  notre  dieu,  sauve-nous  de  sa 
main,  pour  que  tous  les  royaumes  de  la  terre  reconnaissent  que  toi 
seul  tu  es  l'Éternel  ! 


21  Les  noms  qui  suivent,  et  dont  quelques-uns  ne  peuvent  plus  être  identifiés  avec 
des  localités  actuellement  connues,  doivent  probablement  être  cherchés  pour  la  plupart 
en  Mésopotamie  (comp.  X,  9;  XXXVI,  19).  Le  plus  connu  est  celui  de  Haran,  le 
Carrhte  des  Romains,  fameux  par  la  défaite  de  Crassus. 

22  Le  Keroub,  ou  les  Keroubs  n'ont  probablement  pas  la  même  signification  dans 
tous  les  passages  où  il  en  est  fait  mention.  Plusieurs  fois  ils  désignent  le  char  de  Dieu, 
c'est-à-dire  les  nuages  de  la  tempête  dans  laquelle  il  descend  sur  la  terre  (Ps.  XVIII, 
11),  d'autres  fois  ils  représentent  symboliquement  les  principaux  attributs  de  la  divinité 
(Ez.  I  et  X).  Des  figures  de  Keroubs,  de  forme  aujourd'hui  inconnue,  étaient  sculptées 
dans  le  temple  de  Salomon  et  sur  l'arche.  De  là,  la  désignation  de  Jéhova,  qui  se  trouve 
dans  notre  texte.  Nous  y  reviendrons  ailleurs. 

23  Tout  cela  est  dit  en  vue  de  la  lettre  du  roi  d'Assyrie,  déployée  sotis  les  yeux  de 
Jéhova  et  peut-être  lue  à  haute  voix  par  le  roi. 

24  Cette  dernière  assertion  est  assez  singulière  ici.  L'autre  texte  (2  Rois  XIX,  17) 
a  une  leçon  plus  facile  :  toutes  les  nations  et  leur  pays.  D'après  la  leçon  de  notre  texte, 
la  dernière  phrase  (ils  les  ont  détruits),  pourrait  être  rapportée  aux  pays. 
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Alors  Esaïe,  le  fils  d'Amoç,  envoya  vers  Hizqiyahou  pour  lui  dire  : 
Voici  ce  que  dit  l'Eternel,  le  dieu  d'Israël  :  Quant  à  la  prière  que 
tu  m'as  adressée  au  sujet  de  Sanhérîb,  le  roi  d'Assyrie,  ceci  est  la 
parole  que  l'Eternel  prononce  à  son  égard  25  : 

Elle  te  honnit,  elle  te  raille, 

La  vierge,  fille  de  Sion  ; 

Elle  hoche  la  tête  après  toi, 

La  fille  de  Jérusalem  26. 

Qui  as -tu  insulté  et  outragé  ? 

Contre  qui  as-tu  élevé  ta  voix  ? 
C'est  contre  le  ciel  que  tu  as  levé  tes  yeux, 

Contre  le  Saint  d'Israël  ! 

Par  la  bouche  de  tes  esclaves 

Tu  as  insulté  le  Seigneur  et  dit  : 

Avec  ma  nombreuse  cavalerie 

Je  gravis  les  hautes  montagnes  27, 

Les  recoins  du  Liban  ; 

J'abats  sa  haute  futaie  de  cèdres, 

Ses  cyprès  de  choix, 
J'atteins  son  sommet  le  plus  élevé, 

Ses  touffes  les  plus  belles. 

Moi,  quand  je  creuse, 

Je  trouve  à  boire  de  l'eau  ; 
Je  mets  à  sec,  sous  les  pas  de  mes  pieds, 

Tous  les  Nils  de  TÉgypte  ! 


25  Le  morceau  poétique  qui  va  suivre  est  une  composition  authentique  du  prophète. 
En  aucune  façon  elle  n'est  l'œuvre  du  rédacteur  de  l'appendice.  Elle  porte  des  traces 
évidentes  du  style  bien  connu  d'Esaïe  et  loin  de  préciser  les  événements  historiques, 
comme  l'auteur  de  l'appendice  a  pu  le  faire,  puisqu'il  vivait  longtemps  après,  elle  se 
tient  dans  les  généralités  de  la  perspective  idéale,  comme  c'est  l'usage  des  prophètes. 

26  La  population  de  Jérusalem,  personnifiée  comme  d'habitude,  est  représentée  dans 
le  moment  où  elle  voit  partir  l'armée  ennemie  sans  avoir  pu  prendre  la  ville.  Les  fanfa- 
ronnades des  chefs  assyriens  sont  un  sujet  de  risée.  L'effet  poétique  de  cet  exorde  est 
d'autant  plus  grand,  que  le  discours  est  une  réponse  à  une  prière  inspirée  par  le 
désespoir. 

27  II  va  sans  dire  que  toute  cette  tirade  doit  être  prise  dans  le  sens  figuré.  Dans  la 
réalité,  Sanhérîb  n'avait  nullement  besoin  de  franchir  le  Liban  pour  arriver  en  Palestine, 
ni  de  s'amuser  à  y  couper  des  arbres.  Il  veut  dire  :  il  n'y  a  pas  d'obstacle  qui  me 
retienne,  il  n'y  a  pas  de  grandeur  que  je  ne  renverse.  Le  désert  ne  m'arrête  pas  par 
son  aridité,  les  fleuves  ne  m'arrêtent  pas  avec  leurs  flots.  Comp.  chap.  X,  13  ss. 
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Écoute  28  !  De  loin  j'avais  arrangé  cela, 
Depuis  un  long  temps  je  l'avais  préparé  ; 
Maintenant  je  l'ai  fait  arriver  29  : 
Tu  devais  détruire  les  villes  fortes, 
Les  réduire  en  monceaux  de  ruines  ; 
Et  leurs  habitants,  aux  mains  débiles, 
Ont  été  frappés  de  terreur  et  de  honte, 

Pareils  à  l'herbe  des  champs, 

A  la  verdure  printanière, 
Aux  brins  qui  poussent  sur  les  toits, 
Au  blé,  non  encore  monté  en  tige  30. 
Que  tu  t'arrêtes,  que  tu  marches,  que  tu  arrives  31 , 
Je  le  sais, 
Ainsi  que  ton  insolence  à  mon  égard. 
Pour  ton  insolence  à  mon  égard, 
Pour  ton  arrogance,  qui  est  venue  à  mes  oreilles, 
Je  mettrai  mon  anneau  dans  ton  nez, 

Et  mon  frein  dans  ta  bouche, 
Et  je  te  ramènerai  par  le  chemin 

Par  lequel  tu  es  venu  32  ! 

Et  ceci  te  servira  de  signe  33  :  Cette  année-ci  on  mangera  ce  qui 
vient  de  soi-même  ;  la  seconde  année,  ce  qui  vient  sans  qu'on  sème  ; 
la  troisième  année  vous  sèmerez  et  récolterez,  vous  planterez  vos 


28  On  traduit  généralement:  N'as-tu  pas  entendu?  Mais  Sanhérîb  n'a  rien  entendu 
de  pareil,  les  prophètes  ne  s'étant  pas  adressés  à  lui.  La  question  négative  sert  aux 
Hébreux  à  affirmer  d'une  manière  plus  énergique. 

29  L'Assyrien  a  tort  de  se  prévaloir  de  ses  victoires.  Il  ne  les  aurait  pas  rempor- 
tées, si  Jéhova  ne  l'avait  voulu  (comp.  chap.  X,  5,  15).  Il  devait  servir  d'instrument 
pour  châtier  Israël  ;  ce  châtiment  accompli,  sa  mission  est  finie  ;  malheur  à  lui  s'il  veut 
aller  au-delà. 

30  Images  fréquemment  employées  pour  peindre  ce  qu'il  y  a  de  plus  passager. 

31  Tu  ne  fais  pas  un  mouvement  sans  que  je  le  sache  (et  l'autorise),  comp. 
Ps.  CXXXIX,  2,  3. 

32  Je  te  traiterai  comme  une  bête  féroce  que  l'on  veut  dompter.  Dans  tout  cela,  il 
n'est  question  ni  de  peste,  ni  d'assassinat,  ni  de  Tirhaqah. 

33  Nous  avons  de  la  peine  à  nous  convaincre  que  le  reste  du  discours,  tel  qu'il  est 
rédigé  ici,  soit  une  partie  intégrante  du  morceau  poétique  qui  précède.  C'est  une 
amplification  due  à  la  plume  du  rédacteur  de  l'appendice,  qui  a  aussi  écrit  les  v.  6,  7,  21 . 
D'autres  commentateurs  rattachent  encore  les  v.  30-32  au  poëme  prophétique.  —  Le 
signe  (chap.  VII,  10),  est  l'événement  précurseur,  à  l'arrivée  duquel  on  reconnaît  la 
certitude  d'une  prédiction  ultérieure.  Les  paroles  sont  adressées  au  roi  de  Jérusalem. 
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vignes  et  vous  en  mangerez  le  fruit34.  Et  ce  qui  aura  été  sauvé  de 
la  maison  de  Juda,  ce  qui  en  restera,  poussera  des  racines  par  le 
bas,  et  portera  des  fruits  par  le  haut  :  car  de  Jérusalem  il  proviendra 
un  reste,  et  une  race  sauvée  de  la  montagne  de  Sion 35 .  Voilà  ce 
que  fera  la  jalousie  de  l'Eternel 36.  C'est  pourquoi  l'Éternel  dit  à 
l'égard  du  roi  d'Assyrie  :  Il  n'entrera  pas  dans  cette  ville  ;  il  n'y 
lancera  pas  de  flèche,  il  ne  lui  présentera  pas  de  bouclier,  il  n'élè- 
vera pas  de  rempart  contre  elle  31 .  Il  s'en  retournera  par  le  chemin 
par  lequel  il  est  venu,  et  il  n'entrera  point  dans  cette  ville  :  c'est 
l'Éternel  qui  le  dit.  Je  protégerai  cette  ville  pour  la  sauver,  à  cause 
de  moi-même  et  à  cause  de  mon  serviteur  David. 

Et  l'Éternel  se  manifesta  et  tua  cent  quatre-vingt-cinq  mille 
hommes  de  l'armée  d'Assyrie,  et  quand  on  se  leva  le  lendemain 
matin,  ce  n'étaient  que  des  cadavres  sans  vie38.  Et  Sanhérîb,  le  roi 
d'Assyrie,  leva  son  camp  et  partit  pour  retourner  chez  lui  et  resta 
à  Ninewéh  ;  et  pendant  qu'il  était  prosterné  dans  le  temple  de  son 
dieu  Nisrok,  ses  fils  Adrammélek  et  S'areéçer  le  tuèrent  à  coups 


34  Pendant  que  les  Assyriens  occupaient  la  Palestine,  les  travaux  ruraux  ont  dû 
être  interrompus  en  bien  des  endroits  (il  ne  faut  pas  ici  presser  la  lettre);  on  devait  donc, 
pendant  l'année  après  l'invasion,  se  nourrir,  tant  bien  que  mal,  des  blés  venus  sponta- 
nément de  grains  tombés  ou  perdus  lors  de  la  précédente  moisson.  Cela  devait  se  faire 
une  seconde  année  encore,  dans  laquelle  les  Assyriens  se  retireront,  de  sorte  qu'au 
commencement  (dans  l'automne)  de  la  troisième  année,  les  semailles  pourront  se  faire 
régulièrement.  Dans  les  pays  chauds,  par  ex.  en  Palestine,  ces  crus  spontanés  des 
céréales,  pour  être  moins  abondants,  ne  sont  pas  inconnus.  —  En  tout  cas,  il  est  positif 
que  la  retraite  des  Assyriens  n'a  eu  lieu  que  plus  tard,  car  nous  savons  par  Hérodote 
qu'ils  pénétrèrent  auparavant  en  Egypte. 

35  TJn  nouveau  peuple  surgira  des  débris  de  l'ancienne  population.  Il  est  comparé  à 
un  arbre  sain  et  puissant  chap.  VI,  13. 

36  Chap.  IX,  6. 

37  Ésaïe  avait  prédit  un  siège  de  Jérusalem  par  l'armée  de  Sanhérîb,  XXIX,  2,  3  ; 
XXX,  20  ;  XXXI,  4. 

38  Que  Sanhérîb  ait  été  forcé  de  battre  en  retraite,  entre  autres  à  cause  de  la  peste 
dont  son  armée  fut  attaquée  à  son  entrée  en  Egypte,  cela  ne  saurait  être  révoqué  en 
doute.  Ailleurs  aussi  cette  épidémie  est  populairement  désignée  par  cette  phrase  que 
Dieu  (ou  Y  ange  de  Dieu)  a  frappé  les  hommes.  Voy.  2  Sam.  XXIV,  15,  16,  et  Exod. 
XII,  29,  expliqué  par  AmosIV,  10,  et  Ps.  LXXVIII,  50.  La  même  formule  religieuse 
ou  mythologique  se  trouve  chez  les  Grecs  (Iliade  I,  v.  43  sv.).  Mais  on  a  tort  de  traduire  : 
L'ange  (ou  un  ange)  frappa,  etc.  Il  ne  s'agit  pas  le  moins  du  monde  d'un  être  subalterne, 
exécuteur  des  volontés  de  son  maître.  C'est  Dieu  en  personne,  Dieu  se  manifestant  par 
un  acte  visible,  qui  est  directement  l'auteur  de  la  catastrophe.  Voyez  les  notes  sur 
Juges  VI,  XIII  ;  Gen.  XVI,  etc.  Cent  quatre-vingt-cinq  mille  hommes  morts  de  la 
peste  en  une  seule  nuit,  —  c'est  un  récit  populaire  et  traditionnel. 
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d'épée,  et  s'enfuirent  au  pays  d'Ararat  ;  et  son  fils  Ésar-haddôn 
devint  roi  à  sa  place39. 

Vers  le  même  temps,  Hizqiyahou  fut  atteint  d'une  maladie  mortelle40, 
et  le  prophète  Esaïe,  fils  d'Amoç,  vint  chez  lui  et  lui  dit  :  Règle  les 
affaires  de  ta  maison,  car  tu  es  un  homme  mort,  tu  ne  vivras  pas. 
Et  Hizqiyahou  tourna  son  visage  contre  le  mur  et  adressant  une 
prière  à  l'Eternel,  il  dit  :  Ah,  Éternel  !  souviens-toi  donc  que  j'ai 
marché  devant  toi  avec  fidélité  et  avec  un  cœur  intègre,  et  que  j'ai 
fait  ce  qui  était  agréable  à  tes  yeux  !  Et  Hizqiyahou  pleura  à  chaudes 
larmes.  Alors  la  parole  de  l'Eternel  fut  adressée  à  Esaïe  en  ces 
termes  :  Va  dire  à  Hizqiyahou  :  voici  ce  que  dit  l'Eternel,  le  dieu 
de  ton  père  David  :  J'ai  entendu  ta  prière,  j'ai  vu  tes  larmes;  eh 
bien,  je  veux  ajouter  à  tes  jours  quinze  années  encore  ;  et  je  te 
sauverai  des  mains  du  roi  d'Assyrie,  toi  et  cette  ville  ;  et  je  la 
protégerai41.  Et  ceci  te  servira  de  signe  de  la  part  de  l'Éternel, 
qu'il  fera  ce  qu'il  a  dit42.  Vois-tu,  je  vais  faire  rétrograder  de  dix 
degrés  l'ombre  des  degrés,  qui  est  descendue  avec  le  soleil  aux 
degrés  d'Ahaz.  Et  le  soleil  rétrograda  de  dix  degrés  aux  degrés 
qu'il  était  descendu43. 


39  Comme  les  auteurs  anciens  donnent  18  ans  de  règne  à  Sanhérîb,  sa  mort  ne  peut 
être  arrivée  que  longtemps  après  l'expédition  de  Palestine. 

40  D'après  le  remède  employé  par  Ésaïe  (v.  21)  et  d'après  les  circonstances  géné- 
rales, il  y  a  lieu  de  songer  à  la  peste  que  les  Assyriens,  dans  leur  retraite,  auront 
importée  en  Palestine. 

41  Le  fait  raconté  ici  se  place  donc  avant  la  retraite  de  Sanhérîb,  c'est-à-dire  au 
moment  où  celui-ci  revenait  d'Egypte,  mais  n'avait  point  encore  quitté  la  Palestine. 
Les  quinze  années  paraissent  être  conformes  aux  données  chronologiques  de  l'Ancien 
Testament  qui  ont  pu  servir  à  préciser  les  dates  lors  de  la  rédaction  de  cette  tradition. 

42  Un  signe  actuel  sera  le  gage  des  quinze  années  à  venir.  Le  signe  étant  ici  un 
miracle,  la  promesse  est  d'autant  plus  sûre. 

43  II  ne  s'agit  pas  ici  d'expliquer  le  miracle  lui-même,  mais  de  se  rendre  compte  de  ce 
que  l'auteur  veut  rapporter.  Or,  cela  n'est  pas  du  tout  facile.  Nous  ne  savons  absolu- 
ment rien  sur  la  forme  des  cadrans  chez  les  anciens  Hébreux.  Peut-être  le  roi  Ahaz, 
père  de  Hizqiyah,  en  avait-il  fait  construire  un  dans  la  cour  de  son  palais,  ou  dans  son 
jardin  sur  les  hauteurs  de  Jérusalem.  Supposons  maintenant  qu'il  était  formé  d'un 
obélisque  placé  au  sommet  d'un  tertre  (en  demi-cercle?)  sur  lequel  on  montait  par  des 
marches  ou  gradins,  et  se  terminant  par  une  petite  plate-forme.  A  midi,  l'ombre  de 
l'obélisque  n'aura  pas  dépassé  cette  plate-forme  ;  le  matin,  l'ombre  se  projetait  à 
l'occident  jusque  sur  la  marche  inférieure  :  à  mesure  que  le  soleil  montait,  l'ombre 
montait  aussi  ;  après  midi,  le  soleil  descendant,  l'ombre  descendait  aussi  à  l'orient, 
jusqu'à  ce  qu'elle  eût  atteint  la  dernière  marche.  D'après  cela,  notre  traduction,  d'ailleurs 
tout  à  fait  littérale,  se  comprend  aisément.  Il  est  du  reste  évident  que  l'ombre  ne 
pouvait  rétrograder  sans  que  le  soleil  lui-même  changeât  de  direction.  Il  faut  donc  se 


314  .      ÉSAIE  XXXVIII,  9-12. 

Écrit  de  Hizqiyahou,  roi  de  Juda, 
à  l'occasion  de  sa  maladie,  quand  il  fut  convalescent 

Je  disais  :  c'est  donc  au  milieu  de  mes  jours 
Que  j'irai  aux  portes  du  S'eôl  ! 
Je  suis  frustré  du  reste  de  mes  années  ! 
Je  disais  :  je  ne  verrai  plus  laheweh, 
laheweh  sur  la  terre  des  vivants  ; 

Je  n'apercevrai  plus  d'homme 
Parmi  les  habitants  du  séjour  silencieux45. 

Ma  demeure  est  enlevée, 
Emportée  loin  de  moi  comme  la  tente  du  berger  46 
Ma  vie  est  coupée  comme  par  le  tisserand, 

Il  me  détache  du  métier4'  — 
Du  jour  au  soir  tu  en  finis  avec  moi! 


résoudre  à  voir  ici  une  exagération  du  miracle  de  Josué  (chap.  X,  11),  ou  bien  à 
trouver  dans  notre  récit  la  forme  mythique  de  cette  idée  fort  simple  que,  par  une 
dispensation  providentielle,  la  carrière  du  roi,  qui  devait  finir,  fut  prolongée,  et  qu'au 
moment  de  son  déclin  ses  forces  revinrent. 

4-1  Cette  touchante  poésie  ne  se  trouve  pas  dans  le  texte  correspondant  des  livres  des 
Rois.  Le  rédacteur  de  notre  appendice  peut  l'avoir  trouvée  dans  une  autre  source. 
Généralement  les  psaumes  insérés  dans  les  compositions  historiques  ne  s'adaptent 
guère  aux  situations  pour  lesquelles  les  historiens  les  choisissent  dans  le  riche  réper- 
toire de  la  littérature  nationale  (Jonas  II.  1  Sam.  II.  2  Sam.  XXII.  Exod.  XV,  etc.), 
et  dans  celui-ci,  il  n'y  a  absolument  rien  qui  fasse  directement  allusion  à  l'individualité 
du  poëte  royal.  Cependant  rien  non  plus  ne  s'oppose  à  ce  que  nous  le  regardions  comme 
appartenant  à  celui-ci. 

45  Le  S'eôl  ne  connaît  plus  la  vie  avec  ses  plaisirs  ou  ses  peines,  on  n'y  voit  plus 
Dieu  et  ses  œuvres  ;  le  morne  silence  et  l'impassible  repos  sont  les  formes  d'une 
existence  qui  ne  mérite  guère  ce  nom.  (Comp.  surtout  Job  III,  et  plus  bas,  Esaïe  XIV. 
9  suiv.)  Les  habitants  de  ce  lieu  ne  sont  pas  à  vrai  dire  des  hommes,  mais  seulement 
des  ombres. 

46  La  demeure  est  le  corps  (2  Cor.  V,  1),  c'est  un  objet,  un  meuble  aussi  peu  fixé 
pour  toujours  que  la  tente  du  pâtre  nomade.  Mais  cette  demeure  ôtée,  il  ne  reste  plus 
rien  qui  ait  de  la  consistance. 

47  L'image  est  assez  claire,  la  traduction  un  peu  libre,  le  texte  même  douteux.  Le  fil 
de  la  vie  coupé,  se  retrouve  dans  d'autres  littératures  et  même  dans  la  mythologie.  Ici 
il  s'agit  plus  particulièrement  d'une  toile  fabriquée  par  le  tisserand  sur  son  métier. 
Quand  la  pièce  est  finie,  il  coupe  les  fils  qui  l'attachaient  aux  lisses  ou  pennes.  Comme 
le  premier  verbe  est  à  la  première  personne  de  l'actif  en  hébreu,  on  a  proposé  de 
traduire  :  j'ai  filé  court  comme  le  tisserand  (ce  qui  doit  signifier  :  je  suis  au  bout  de  mon 
fil)  et  maintenant  Dieu  va  détacher  le  tissu.  Nous  avons  préféré  mettre  le  verbe  au 
passif,  par  le  changement  d'une  seule  voyelle. 
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Je  me  contenais  jusqu'au  matin  : 
Comme  un  lion  il  me  brisait  les  os  48  ; 
Du  jour  au  soir  tu  en  finis  avec  moi49  ! 
Comme  l'hirondelle  plaintive,  ainsi  je  gémissais, 
Je  poussais  des  cris  sourds  comme  la  colombe  ; 
Mes  regards  languissants  cherchaient  le  ciel  : 
Éternel  !  je  suis  dans  l'angoisse,  sauve-moi50  ! 

Que  dirai-je  ?  Il  Ta  promis  —  il  l'a  fait  ! 
Avec  humilité  je  marcherai  ma  vie  durant, 
A  cause  de  la  douleur  de  mon  âme51. 
Seigneur  !  c'est  par  cela  qu'on  vit, 
C'est  par  cela  que  chacun  a  la  vie  de  son  esprit 52  : 
Tu  me  rendras  la  santé, 
Tu  me  donneras  la  vie  ! 
Je  le  vois!  C'est  pour  mon  bien  que  j'étais  si  mal,  si  mal! 
Toi,  saisissant  mon  âme  avec  amour, 
Tu  l'as  retirée  de  la  fosse  du  néant, 
Car  tu  avais  jeté  derrière  toi  tous  mes  péchés  53  ! 

Car  ce  n'est  pas  le  S'eôl  qui  te  célèbre, 
Ce  n'est  pas  la  mort  qui  chante  tes  louanges  ; 
Au  fond  du  sépulcre  on  n'espère  plus  en  ta  fidélité54. 


48  Description  de  la  douleur  physique. 

49  Peut-être  cette  répétition  doit-elle  exprimer  l'idée  :  un  jour  après  l'autre  je 
pensais  que  cela  allait  finir. 

50  Litt.:  Je  suis  serré  (dans*  une  étreinte),  porte-toi  garant  pour  moi  (afin  que  je 
redevienne  libre).  L'image  est  empruntée  à  la  caution  fournie  par  un  prisonnier. 

51  La  seconde  strophe  parle  maintenant  de  la  convalescence.  Le  poëte  promet  de 
se  montrer  reconnaissant  et  de  conserver  un  pieux  souvenir  de  ce  bienfait.  La  douleur 
de  l'âme,  c'est  précisément  l'épreuve  par  laquelle  il  a  passé.  Le  verbe  principal  a  été 
interprété  par  d'autres  (d'après  Ps.  XLII,  5),  comme  parlant  d'un  vœu  qu'aurait  fait  le 
roi,  d'instituer  des  solennités  et  processions  annuelles. 

52  Ces  deux  lignes  sont  obscures  et  nous  estimons  le  texte  corrompu.  Nous  nous 
sommes  permis  de  changer  une  lettre  [son  esprit,  pour  mon  esprit).  Notre  traduction 
exprime  ce  sens:  Par  cela,  par  une  gratitude  humble  et  profonde,  on  s'assure  la  vie, 
la  somme  des  bienfaits  de  Dieu.  L'idée  rentre  parfaitement  dans  le  contexte,  mais 
l'expression  en  est  peu  poétique. 

53  La  maladie  et  la  mort  étant  considérées  comme  des  châtiments  mérités,  la 
guérison  suppose  le  pardon  préalable.  Cette  idée  se  reproduit  dans  les  récits  de 
l'Évangile.  Jeter  derrière  le  dos  (traduction  littérale),  c'est  :  détourner  les  yeux  d'une 
chose,  vouloir  l'oublier. 

54  Les  morts  ne  songent  plus  à  Dieu  et  ne  le  louent  plus,  parce  qu'ils  n'ont  plus  rien 
à  espérer  de  lui  (Ps.  VI,  6;  XXX,  10;  LXXXVIII,  12;  CXV,  17).  C'est  donc 
l'intérêt  de  Dieu  de  conserver  la  vie  aux  hommes  qui  le  révèrent. 
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C'est  le  vivant,  le  vivant  seul  qui  te  célèbre, 

Comme  moi  je  le  fais  en  ce  jour  : 
Le  père  à  ses  enfants  fait  connaître  ta  fidélité55. 

L'Éternel  est  venu  me  sauver, 

Et  tous  les  jours  de  notre  vie 

Nous  ferons  résonner  nos  lyres 

Dans  la  maison  de  l'Éternel. 

Et  Ésaïe  ordonna  de  mettre  un  cataplasme  de  figues  sur  la  tumeur 
pour  que  le  roi  guérît.  Et  Hizqiyahou  dit  :  A  quel  signe  recon- 
naîtrai-je  que  je  remonterai  encore  à  la  maison  de  l'Eternel 56  ? 

Vers  ce  même  temps,  Merôdak-Baladan,  fils  de  Baladan,  roi  de 
Babel,  envoya  des  lettres  et  des  présents  à  Hizqiyahou  dont  il  avait 
appris  la  maladie  et  la  guérison57.  Et  Hizqiyahou  s'en  réjouit  et 
leur  montra58  son  garde -meuble 59,  l'argent  et  l'or,  et  les  parfums 
et  l'huile  précieuse,  et  tout  son  arsenal  et  tout  ce  qui  se  trouvait 
dans  ses  magasins  ;  il  n'y  avait  rien  dans  toute  sa  maison  et  dans 
toute  sa  résidence  royale  qu'il  ne  leur  montrât.  Cependant  le 
prophète  Ésaïe  se  rendit  auprès  du  roi  et  lui  dit  :  Qu'ont  dit  ces 

55  Le  père  en  communication  avec  ses  enfants,  représente  la  génération  vivante  en 
opposition  avec  les  morts.  La  connaissance  et  la  gloire  de  Dieu  se  conservent  par  la 
tradition  entre  les  vivants. 

56  Cette  note  finale  est  en  tout  cas  mal  placée,  parce  qu'elle  raconte  ce  qui  a  dû  se 
passer  au  fort  de  la  maladie,  tandis  que  le  psaume  parle  de  la  guérison  comme  d'un 
fait  accompli.  Dans  le  texte  de  2  Rois  XX,  elle  fait  partie  du  récit  qui  forme  la 
première  partie  de  notre  chapitre  du  livre  d 'Esaïe  et  se  place  entre  le  6e  et  le  7e  verset. 
Il  paraît  qu'un  lecteur  a  jugé  nécessaire  de  compléter  cette  relation  au  moyen  du 
passage  parallèle,  par  une  note  marginale,  laquelle  a  fini  par  être  insérée  dans  le  texte, 
à  un  endroit  où  elle  n'avait  rien  à  faire.  —  Quant  au  fond,  les  tumeurs  qui  se  forment 
sur  le  corps  des  pestiférés  sont  un  symptôme  de  guérison  ;  on  a  soin  de  les  amollir  et 
de  les  ouvrir  par  des  cataplasmes,  comme  c'est  l'usage  pour  d'autres  abcès. 

57  Babylone  était  à  cette  époque  une  dépendance  de  l'empire  assyrien,  mais  paraîL 
avoir  eu  ses  propres  rois,  vassaux  du  grand  roi  (XXXVI,  13)  de  Ninive.  On  suppose 
que  Merodak  méditait  dès  lors  la  défection  et  cherchait  à  trouver  des  alliés  dans 
d'autres  parties  de  l'empire  ou  au-dehors.  Les  compliments  au  sujet  de  la  guérison 
n'auront  été  qu'un  prétexte;  les  présents  étaient  de  rigueur  dans  toute  ambassade. 

58  Savoir  :  aux  députés. 

59  L'existence  dans  les  trésors  du  roi  de  grandes  quantités  d'or  ou  d'argent  a  de 
quoi  nous  étonner,  après  ce  qui  est  raconté  2  Rois  XVIII,  15,  16. 
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hommes,  et  d'où  viennent-ils  chez  toi 60  ?  Et  Hizqiyahou  répondit  : 
C'est  d'un  pays  éloigné  qu'ils  sont  venus  chez  moi,  de  Babel.  Et  il 
reprit  :  Qu'est-ce  qu'ils  ont  vu  dans  ta  maison  ?  Et  Hizqiyahou 
répondit  :  Ils  ont  vu  tout  ce  qui  est  dans  ma  maison  ;  il  n'y  a  rien 
dans  mes  magasins  que  je  ne  leur  aie  montré.  Alors  Esaïe  dit  à 
Hizqiyahou  :  Écoute  la  parole  de  l'Éternel  :  Vois-tu,  il  viendra  des 
jours  où  tout  ce  qu'il  y  a  dans  ta  maison  ,  et  ce  que  tes  pères  ont 
amassé  jusqu'à  ce  jour,  sera  emporté  à  Babel  ;  il  n'en  restera  rien, 
dit  l'Éternel.  Et  de  tes  fils,  qui  seront  issus  de  toi,  que  tu  engen- 
dreras, il  y  en  aura  qu'on  prendra  pour  en  faire  des  eunuques  dans 
le  palais  du  roi  de  Babel.  Et  Hizqiyahou  dit  à  Ésaïe  :  Je  suis 
content  de  la  parole  de  l'Éternel  que  tu  as  dite  ;  car,  pensait-il,  il 
y  aura  paix  et  sécurité  ma  vie  durant61. 


60  Ce  n'est  pas  là  une  question  inspirée  par  la  simple  curiosité.  Au  contraire,  nous 
sommes  autorisés  à  penser  que  le  narrateur  veut  insinuer  que  le  prophète  savait  parfai- 
tement bien  ce  qui  en  était  ou  plutôt  qu'il  devinait  les  intentions  secrètes  du  roi  de 
Babylone,  tandis  que  Hizqiyah  ne  s'en  doutait  pas.  Or,  Esaïe  ne  prévoit  que  des  effets 
désastreux  de  toute  alliance  politique  avec  l'étranger,  surtout  quand  elle  menaçait  de 
conduire  à  des  guerres. 

61  Après  moi  le  déluge!  Si  le  mot  est  authentique,  il  nous  donne  la  mesure  de  la 
valeur  de  cet  homme  autrement  tant  vanté  par  ses  historiens.  Du  reste,  il  est  probable 
que  la  prédiction,  telle  que  le  narrateur  l'a  comprise,  devait  se  rapportera  la  catastrophe 
finale  de  Jérusalem  et  de  la  dynastie  des  Isaïdes,  et  non  à  la  génération  immédiatement 
suivante. 


VII 
MICHÉE 

VERS  12d  AVANT  JÉSUS-CHRIST 


INTRODUCTION 


Le  dernier  des  prophètes  du  huitième  siècle  avant  Jésus-Christ, 
dont  il  nous  soit  parvenu  des  écrits,  celui  qui  clôt  la  série  de  cet 
antique  groupe  d'orateurs  sacrés  qui  représentent  pour  nous  ce 
que  nous  pourrons  appeler  l'âge  d'or  de  la  littérature  hébraïque, 
c'est  Michée,  en  hébreu  Mîkah.  Ce  nom,  l'un  des  plus  usités  avant 
l'exil,  et  que  portait  entre  autres  un  prophète  antérieur  au  nôtre 
de  près  de  deux  siècles  (1  Rois  XXII,  8),  n'est  proprement  que  la 
forme  tronquée  de  Mî-ka-yahou  (qui  est  pareil  à  Iahewêh?), 
l'usage  tendant  à  supprimer,  dans  le  langage  familier,  le  nom  de 
la  divinité  quand  il  était  un  élément  dans  celui  d'un  homme. 
(Voyez  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  sur  Osée.)  Selon  toutes 
les  probabilités,  ce  Michée  était  Judéen,  mais  le  nom  delà  localité 
où  il  a  dû  voir  le  jour  est  devenu  un  sujet  de  controverse.  L'ins- 
cription du  livre  l'appelle  le  Moras 'ti  te,  ce  qui  en  aucun  cas  ne 
signifie  le  fils  de  Moras'ti,  comme  l'ont  compris  les  Septante,  mais 
désigne  plutôt  un  lieu  de  naissance,  et  l'on  est  naturellement 
porté  à  combiner  l'adjectif  en  question  avec  le  nom  d'un  endroit 
cité  par  notre  prophète  même  (I,  14),  mais  qu'on  ne  rencontre 
nulle  part  ailleurs  dans  les  textes  géographiques  de  l'Ancien 
Testament.  Ce  sera  en  tout  cas  plus  naturel  que  de  le  dériver  du 
nom  d'un  autre  bourg  de  Juda,  Marés'ah,  plus  fréquemment 
mentionné,  Michée  lui-même  distinguant  les  deux  endroits  (I,  15). 
Nous  ne  voyons  du  reste  aucun  motif  plausible  pour  suspecter 
l'exactitude  de  cette  notice  traditionnelle. 

A.  T.  2e  part.  —  I.  21 
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MICHÉE. 


A  d'autres  égards  cependant,  cette  même  inscription  est  sujette 
à  caulion.  Elle  dit  que  Michée  prophétisa  sous  les  rois  de  Juda, 
Iotam,  Ahaz  et  Hizqiyah.  Ces  rois  régnèrent  de  750  à  689  avant 
notre  ère.  Si  l'on  a  voulu  par  là  déterminer  la  durée  de  son 
ministère  en  général,  il  n'y  a  rien  à  redire,  et  l'on  ne  doit  pas 
faire  des  réserves  sur  la  longueur  de  la  période  indiquée,  rien  ne 
nous  empêchant  de  laisser  de  côté,  dans  l'appréciation  de  ces 
dates,  et  les  commencements  du  premier  de  ces  rois  cités,  et  la 
fin  du  dernier.  Mais  s'il  s'agit  de  la  fixation  de  l'époque  du  livre 
même  que  nous  avons  sous  les  yeux,  il  faudra  probablement  faire 
une  restriction  beaucoup  plus  grande  encore.  En  effet,  rien  dans 
le  texte  ne  nous  oblige  de  remonter  au-delà  des  premières  années 
du  roi  Hizqiyah,  où  les  Assyriens  s'apprêtèrent  à  envahir  la 
Palestine  pour  mettre  fin  au  royaume  d'Éphraïm  par  la  destruc- 
tion de  Samarie  (vers  722).  Dès  le  début,  le  prophète  annonce 
comme  imminente  une  grande  catastrophe  qui  doit  réduire  cette 
ville  en  ruines  (I,  6),  et  qui  amènera  les  fuyards  jusqu'au  fond 
de  la  Judée  (I,  15);  et  celle-ci  elle-même  est  dans  l'anxiété  au 
sujet  de  l'issue  probable  de  cette  funeste  invasion  qui  pouvait 
bien  finir  par  l'envelopper  à  son  tour  (I,  5,  9). 

Voilà  pour  le  commencement,  à  l'égard  duquel  on  pourra  bien 
suppposer  que  les  morceaux  placés  en  tête  du  livre  sont  aussi  les 
plus  anciens.  Il  est  moins  aisé  de  dire  jusqu'où  l'on  devra  ou 
pourra  descendre  pour  rapprocher  les  chapitres  suivants  de  l'évo- 
lution ultérieure  des  faits  de  l'histoire.  Les  différentes  parties  du 
livre  ne  se  séparent  pas  les  unes  des  autres  d'une  façon  très- 
nette  et  de  manière  à  marquer  les  progrès  du  temps  et  des  événe- 
ments. Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'il  n'est  pas  possible  de 
rapporter  certaines  allusions  (IV,  9  suiv.;  V,  5,  comp.  III,  12) 
à  une  expédition  postérieure  des  Assyriens,  à  celle  conduite  par 
le  roi  Sanhérîb,  et  qui  mit  Jérusalem  à  deux  doigts  de  sa  perte. 
Cependant  comme  la  prophétie  se  tient  partout  et  toujours  dans 
les  généralités  et  que,  d'un  autre  côté,  nous  ne  connaissons 
pas  tous  les  détails  des  péripéties  politiques  de  ces  temps-là,  le 
parallélisme  entre  ces  deux  séries  d'éléments  ne  s'établit  presque 
jamais  avec  une  entière  certitude.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  différents 
morceaux  que  nous  pouvons  distinguer,  ne  paraissent  pas  être 
séparés  par  de  longs  intervalles,  ni  avoir  été  conçus  en  face  de 
situations  grandement  changées.  Le  fait  est  que  la  destruction  de 
Samarie  n'est  mentionnée  nulle  part  explicitement  comme  un 
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fait  accompli  ;  cependant  nous  ne  voudrions  pas  affirmer  qu'elle 
n'appartenait  pas  encore  à  l'histoire  (comp.  IV,  9).  On  fera  donc 
bien  de  s'en  tenir  à  l'autorité  du  prophète  Jérémie  (XXVI,  18), 
lequel,  en  citant  textuellement  une  phrase  de  notre  auteur,  déclare 
simplement  qu'il  a  vécu  et  écrit  du  temps  du  roi  Hizqiyah. 

L'analogie  de  la  plupart  des  autres  livres  prophétiques  favorise 
la  supposition  que  celui  de  Michée  aussi  se  compose  d'un  certain 
nombre  de  pièces  primitivement  indépendantes  les  unes  des  autres. 
En  conséquence,  on  a  fait  divers  essais  pour  arriver  à  une  divi- 
sion plus  juste  de  ces  discours  que  ne  l'est  celle  de  nos  chapitres 
ordinaires,  laquelle  gêne  souvent  l'intelligence  d'un  texte  qui  n'est 
pas  toujours  bien  transparent.  Mais  les  commentateurs  n'ont  pas 
pu  tomber  d'accord  à  cet  égard.  La  division  la  plus  simple  qu'on 
ait  proposée,  est  celle  qui  distingue  seulement  trois  morceaux, 
dont  le  premier  comprend  nos  chapitres  I  et  II,  le  second  les  trois 
suivants,  et  le  troisième  les  deux  derniers.  On  a  fait  remarquer 
que  chacun  de  ces  trois  morceaux  commence  par  le  mot  :  Ecoutez! 
et  se  termine  par  des  promesses  glorieuses  pour  l'avenir.  Nous 
convenons  que  cette  combinaison  se  recommande  beaucoup, 
qu'elle  a  quelque  chose  de  très-spécieux,  et  quant  à  la  pièce  du 
milieu  (chap.  Ill  à  V),  nous  reconnaissons  pleinement  qu'elle 
n'aurait  qu'à  perdre  à  être  scindée.  Mais  nous  avons  quelque 
peine  à  nous  convaincre  qu'il  faille  s'en  tenir  à  tous  égards  à  la 
division  proposée.  Non-seulement  les  chap.  II  et  VII,  qui  com- 
mencent du  reste  tous  les  deux  par  une  même  tournure,  se 
détachent  de  ce  qui  précède  immédiatement,  mais  au  milieu  du  VIe 
(v.  9),  il  y  a  encore  évidemment  un  nouvel  exorde,  nous  voulons 
dire  une  espèce  de  préambule,  suivi  de  cette  même  formule  déjà 
citée  plus  haut,  et  que  Michée  paraît  avoir  employée  générale- 
ment pour  entrer  en  matière. 

Quant  au  fond,  nous  n'avons  guère  besoin  de  dire  que  nous 
nous  trouvons  ici  en  présence  des  mêmes  plaintes  et  accusations 
dont  sont  remplies  les  pages  de  tous  les  collègues  de  l'auteur.  La 
corruption  des  mœurs,  surtout  chez  les  riches,  les  tristes  abus 
qui  minaient  l'état  social  de  la  nation,  l'idolâtrie  et  le  polythéisme, 
les  faux  prophètes  qui  plongeaient  dans  une  sécurité  trompeuse 
un  peuple  dont  l'existence  politique  était  déjà  des  plus  précaires, 
voilà  ce  qui  se  présente  partout  sur  le  premier  plan  des  tableaux 
tracés  par  la  plume  de  l'auteur  que  nous  allons  entendre.  Si 
quelque  chose  distingue  Michée  de  ses  prédécesseurs,  c'est  qu'il  se 
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complaît  plus  qu'eux  dans  la  peinture  d'un  avenir  brillant,  et 
que,  à  l'inverse  d'Osée,  par  exemple,  chez  lui  l'éclat  de  la 
perspective  prédomine  sur  les  sombres  couleurs  de  l'actualité. 
A  cet  égard,  il  se  rapproche  le  plus  de  son  illustre  contemporain 
Ésaïe,  avec  lequel  il  s'accorde  aussi  très-explicitement  au  sujet  du 
rejeton  de  la  race  de  David  qui  doit  présider  à  la  restauration 
d'Israël.  Aussi  bien  sont-ce  avant  tout  ces  deux  prophètes  dont 
les  espérances  messianiques  sont  devenues  le  point  de  départ  des 
croyances  populaires  d'un  autre  siècle,  et  à  plus  d'un  égard  la 
base  du  dogme  chrétien. 

Gomme  écrivain,  Michée  est  de  beaucoup  inférieur  à  Ésaïe, 
surtout  pour  ce  qui  est  de  l'ampleur  et  de  l'énergie  du  style.  Ses 
allusions  à  l'histoire  sont  plus  ternes  ou  restent  même  pour  nous 
des  énigmes.  D'un  autre  côté,  il  est  beaucoup  moins  obscur 
qu'Osée,  malgré  la  rapidité  de  ses  transitions.  La  facture  de  ses 
phrases  est  plus  rhythmique,  plus  soignée.  Il  y  a  des  passages 
qui  vont  au  cœur,  il  n'y  en  a  guère  qui  enlèvent  l'imagination. 
La  vivacité  du  discours  amène  plus  d'une  fois  la  forme  du  dia- 
logue, qui  ne  laisse  pas  d'être  un  ornement  à  effet  (VI,  1-8  ;  VII, 
7-20)  ;  en  revanche,  le  goût  de  l'époque,  qui  aimait  les  jeux  de 
mots  jusque  dans  le  discours  le  plus  solennel  (comme  nous  en 
avons  vu  des  exemples  dans  Ésaïe),  inspire  à  l'auteur  des  artifices 
qui  nous  laissent  d'autant  plus  froids  qu'il  s'est  donné  plus  de 
peine  pour  les  accumuler  (I,  10  suiv.). 


Parole  de  l'Éternel  qui  fut  adressée  à  Mîkah  le  Moras'tite,  du 
temps  des  rois  de  Juda,  lotam,  Ahaz,  Iehizqiyah,  et  qui  lui  fut  révélée 
à  l'égard  de  S'omerôn  et  de  Jérusalem. 


I. 

Écoutez,  peuples,  vous  tous  ! 
Prête  l'oreille,  ô  terre,  et  tout  ce  qui  te  remplit  ! 
Que  le  Seigneur,  l'Éternel,  soit  témoin  contre  vous,, 
Le  Seigneur  du  haut  de  son  saint  palais1  1 

Car  voyez,  l'Éternel  quitte  sa  résidence  ; 
Il  descend,  il  met  le  pied  sur  les  hauteurs  de  la  terre  : 
Et  les  montagnes  se  fondent  sous  lui, 

Et  les  vallées  s'effondrent 

Comme  la  cire  devant  le  feu, 
Comme  les  eaux  qui  se  précipitent  dans  le  ravin2. 


1  Les  événements  que  le  prophète  va  annoncer  ne  sont  pas  des  faits  accidentels, 
mais  l'exécution  d'un  arrêt  solennel  du  Juge  suprême.  Le  monde  entier  est  donc  invité 
à  les  contempler  à  ce  point  de  vue  et  à  en  faire  son  profit,  et  Dieu  lui-même  est  invoqué 
comme  témoin  de  ce  que  le  prophète,  a  fait  son  devoir,  de  ce  que  ce  n'est  pas  sa  faute  si 
les  calamités  qui  vont  survenir  ne  produisent  pas  d'effet  salutaire  sur  ceux  qui  en  seront 
les  spectateurs.  Le  palais  de  Dieu,  c'est  le  ciel. 

2  Le  prophète  représente  Jéhova  descendant  sur  la  terre  pour  frapper  de  plus  près 
et  d'autant  plus  terriblement.  Sa  seule  approche  effraie  le  monde  ;  les  montagnes  sur 
lesquelles  il  met  le  pied  s'ébranlent  et  se  fondent  comme  de  la  cire;  les  pluies  torren- 
tielles de  l'orage  qui  signale  sa  présence  se  jettent  dans  les  vallées  et  y  creusent  des 
gouffres. 
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Tout  cela  pour  le  crime  de  Jacob, 
Pour  les  péchés  de  la  maison  d'Israël. 
De  qui  vient  le  crime  de  Jacob? 
N'est-ce  pas  de  S'omerôn  ? 
Et  de  qui  les  hauts-lieux  de  Juda  ? 
N'est-ce  pas  de  Jérusalem3? 

Mais  je  ferai  de  S'omerôn  un  monceau  de  ruines, 

Une  plantation  de  vignes4. 
Je  précipiterai  ses  pierres  dans  la  vallée, 
Et  ses  fondements,  je  les  mettrai  à  nu! 

Et  toutes  ses  idoles  seront  brisées, 
Et  tous  ses  dons  sacrés  consumés  par  le  feu, 

Et  toutes  ses  images,  je  les  détruirai  ! 
Du  salaire  de  prostitution  elle  les  a  amassées, 
Et  en  salaire  de  prostitution  elles  s'en  iront5. 


C'est  pour  cela  que  je  suis  en  deuil  et  me  lamente, 
Que  je  marche  sans  vêtement  et  sans  chaussure  ; 
Je  pousse  des  cris  plaintifs  comme  le  chacal, 


3  On  voit  tout  de  suite  qu'il  s'agit  principalement  de  punir  l'idolâtrie,  le  culte  des 
faux  dieux,  la  désobéissance  aux  lois  fondamentales  de  la  théocratie.  A  cet  égard,  la 
nation  tout  entière  est  coupable,  et  non  pas  seulement  l'une  de  ses  deux  moitiés. 
Cependant,  plus  loin,  le  prophète  s'occupe  de  préférence  de  Samarie  et  du  royaume 
d'Éphraïm  qui  doit  être  frappé  le  premier.  Le  mal,  la  défection,  le  mauvais  exemple, 
était  venu  des  deux  capitales.  Les  rois  eux-mêmes  ont  été  les  promoteurs  du  désordre 
religieux.  1  Rois  XII,  28  ;  XVI,  32.  2  Rois  X,  31  ;  XVI,  4,  etc. 

4  Samarie,  orgueilleusement  construite  sur  la  hauteur,  disparaîtra  du  sol:  les  pierres 
de  ses  murs  et  de  ses  édifices  renversés  rouleront  dans  la  vallée  ;  ses  ruines  seules, 
entre  lesquelles  on  plantera  des  vignes,  conserveront  son  souvenir.  Ses  idoles  surtout, 
et  tous  les  objets  consacrés  aux  faux  dieux,  seront  détruits. 

5  La  dernière  phrase  s'explique  quand  on  se  rappelle  que  le  culte  des  faux  dieux  est 
considéré  par  les  prophètes  comme  une  infidélité  conjugale  commise  contre  Jéhova: 
l'idolâtrie  est  donc  une  prostitution.  Les  objets  sacrés  de  ce  culte,  les  images,  et  tout 
ce  qu'on  mettait  dans  leurs  temples,  y  compris  l'argent  qu'on  y  amassait,  les  vases 
précieux,  etc.,  tout  cela  est  donc  comparé  à  un  salaire  payé  à  titre  honteux.  C'est  à  ce 
titre  que  la  ville  de  Samarie  l'a  reçu  ;  pareille  à  une  courtisane,  elle  s'est  ornée  et 
enrichie  par  ce  moyen.  Mais  tous  ses  trésors  lui  seront  enlevés  pour  un  emploi  analogue, 
en  ce  qu'un  peuple  étranger,  également  idolâtre,  s'en  emparera  et  en  ornera  ses  propres 
temples. 


MICHÉE  I,  9-16.  3-7 

Des  gémissements  comme  l'autruche. 
Car  il  est  terrible,  le  coup  qui  l'atteint  ; 

Il  arrive  jusqu'à  Juda, 
Il  frappe  à  la  porte  de  mon  propre  peuple, 
De  Jérusalem6. 

N'allez  pas  l'annoncer  à  Gat  ! 
N'allez  pas  pleurer  à  fAkko  ! 
A  Bêt-'Afrah  roule-toi  dans  la  poussière! 
Emigrez,  habitants  de  S'afîr,  dans  une  honteuse  nudité  ! 
Ceux  de  Çaanan  n'osent  plus  sortir  ; 
Le  deuil  de  Bêt-Eçel  vous  enlève  un  refuge. 
Marot  attendait  le  bonheur, 
Mais  c'est  le  malheur  qui  descend  de  la  part  de  l'Eternel, 
Aux  portes  de  Jérusalem. 
Attache  les  coursiers  au  char,  peuple  de  Lakis'  ! 
Là  était  le  début  du  péché  pour  la  fille  de  Sion  ; 
Oui,  c'est  chez  toi  que  se  trouvèrent  les  crimes  d'Israël. 
C'est  pourquoi  tu  donneras  son  congé  à  Mores ''et-Gat, 
Les  maisons  d'Akzîb  seront  comme  un  ruisseau  trompeur, 
Pour  les  rois  d'Israël. 
A  toi  peuple  de  Marés'ah, 
J'amène  un  nouvel  héritier  : 
Jusqu'à  fAdoullam  viendra  la  foule  d'Israël. 
Coupe  tes  cheveux,  rase-toi  la  tête, 
Au  sujet  de  tes  enfants  chéris  ! 
Fais-toi  chauve  comme  le  vautour, 
Parce  qu'ils  sont  emmenés  loin  de  toi7. 

6  A  la  vérité,  c'est  Samarie,  la  capitale  rivale,  qui  est  menacée  immédiatement.  Mais 
le  prophète  ne  saurait  s'en  réjouir.  Au  contraire,  il  prévoit  et  prédit  que  le  tour  de 
Jérusalem  viendra,  qui  n'a  pas  mérité  mieux.  Aussi  dès  à  présent  il  porte  le  deuil  de 
ce  triste  avenir.  —  Je  marche  sans  vêtement  (litt.  :  nu),  ne  doit  pas  se  prendre  à  la 
lettre.  On  se  disait  nu,  quand  on  n'avait  pas  le  manteau,  sans  lequel  un  homme  qui 
observait  les  convenances  ne  paraissait  pas  en  public.  L'absence  du  manteau  [et  de  la 
chaussure  était  la  marque  d'une  extrême  pauvreté,  ou  d'une  humiliation  volontaire.  Les 
cris  nocturnes  et  aigus  des  animaux  de  la  steppe  sont  employés  par  les  poètes  comme 
symboles  de  la  tristesse  et  du  désespoir. 

7  Ce  morceau  est  très-difficile  à  expliquer,  à  cause  des  nombreuses  allusions  histo- 
riques et  géographiques  qu'il  contient  et  dont  la  clef  nous  manque.  Nous  essayerons 
d'en  préciser  le  sens  au  moins  d'une  manière  générale,  mais  nous  devons  dire  avant 
tout  que  notre  traduction,  ou  plutôt  que  toute  traduction  efface  un  élément  essentiel  du 
texte,  les  nombreux  jeux  de  mots  que  l'auteur  a  accumulés  ici,  et  que  les  ressources 
de  notre  langue  ne  permettent  pas  de  reproduire.  Pour  en  donner  une  idée  à  nos 
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II1. 

Malheur  à  ceux  qui  méditent  l'iniquité 
Et  couvent  le  mal  sur  leurs  lits, 
Pour  l'accomplir  au  point  du  jour, 
Dès  que  leur  main  en  a  le  pouvoir  ! 

Ils  convoitent  des  champs,  et  les  ravissent, 
Des  maisons,  et  les  enlèvent; 

Ils  s'emparent  de  l'homme  et  de  sa  maison, 
Du  maître  et  de  son  patrimoine2. 

C'est  pourquoi  l'Eternel  dit: 
Voyez,  moi  aussi  je  médite  un  malheur  contre  cette  race, 


lecteurs,  nous  substituerons  des  noms  de  lieux  français  à  ceux  de  la  Palestine  ;  par  ex.: 
N'allez  pas  le  dire  à  Dijon!  N'allez  pas  pleurera  Plcermel  !  Pars,  Paris!  Chartres, 
attèle  ton  char!  etc.  Tout  est  de  cette  force.  Les  goûts  littéraires  varient  d'un  siècle  à 
l'autre.  —  Quant  au  fond,  il  est  clair  que  le  prophète  veut  faire  un  tableau  animé  de 
la  terreur  et  de  la  désolation  qui  régnera  en  Israël,  et  sur  la  frontière  de  Juda,  à 
l'approche  de  la  catastrophe  qui  va  engloutir  Samarie.  Le  royaume  d'Israël,  ou,  si  l'on 
veut,  la  terre  d'Ephraïm,  est  dépeinte  comme  une  mère  éplorée  portant  le  deuil  de  ses 
enfants  qui  lui  ont  été  enlevés.  La  consternation  générale,  la  fuite  précipitée,  l'impossi- 
bilité de  se  maintenir  quelque  part  contre  l'étranger  envahisseur,  contre  le  nouvel  héri- 
tier ou  propriétaire  usurpateur,  se  dessinent  dans  ce  qui  est  dit  de  ces  nombreux 
bourgs  et  villages,  la  plupart  autrement  inconnus,  dont  les  habitants  vont  inonder,  en 
fuyant,  le  territoire  de  Juda  et  pousser  jusqu'à  'Adoullam,  c'est-à-dire  au-delà  de 
Jérusalem,  dans  la  direction  du  sud.  Les  détails  restent  en  partie  obscurs  :  Lakîs',  de 
manière  ou  d'autre,  a  dû  exercer  précédemment  une  mauvaise  influence  religieuse  sur 
la  Judée  voisine,  peut-être  par  un  culte  particulier.  Le  congé  donné  à  Mores' et-Gat 
nous  représente  l'image  d'un  divorce,  d'une  femme  répudiée,  chassée  de  chez  elle. 
Pareille  à  un  ruisseau  desséché  par  les  chaleurs  de  l'été  et  où  l'on  viendrait  vainement 
chercher  l'eau  qu'on  y  trouvait  naguère,  Akzîb  n'offre  plus  de  ressource,  de  moyens  de 
résistance.  —  Ah  !  si  l'on  pouvait  faire  en  sorte  que  de  pareils  malheurs  restassent 
ignorés  des  voisins  !  (comp.  2  Sam.  I,  21.)  N'allez  point  en  parler  aux  Philistins  de 
Gat,  aux  Phéniciens  de  'Acco  !  Ne  portez  pas  chez  ces  étrangers,  toujours  mal  disposés 
contre  nous,  le  spectacle  de  cette  détresse  ! 

1  Ce  second  morceau  est  dans  une  certaine  liaison  avec  le  premier,  cependant  il 
convient  mieux  de  le  considérer  comme  un  discours  nouveau.  La  catastrophe 
méritée  qui  va  frapper  Samarie,  fait  faire  au  prophète  un  retour  sur  Juda.  Ici  les  péchés 
ne  sont  pas  moins  grands,  le  châtiment  ne  se  fera  pas  attendre  non  plus. 

2  Les  péchés  de  Juda  sont  résumés  d'une  manière  générale,  mais  assez  pittoresque. 
On  les  médite  pendant  la  nuit,  on  les  exécute  pendant  le  jour.  En  d'autres  termes  : 
nuit  et  jour  on  s'y  livre.  Il  s'agit  plus  particulièrement  de  l'oppression  des  faibles,  aux- 
quels on  enlève  leur  bien  par  des  fraudes  criminelles.  Cette  accusation  revient  fréquem- 
ment dans  les  discours  des  prophètes  hébreux. 


MIGHÉK  II,  3-7. 
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Auquel  vous  ne  soustrairez  pas  votre  cou  : 
Vous  ne  marcherez  plus  la  tête  haute, 
Car  ce  sera  un  temps  de  calamité3. 
En  ce  jour-là,  on  chantera  de  vous  une  chanson, 
On  récitera  une  complainte  : 
C'en  est  fait  !  dira-t-on,  nous  périssons  !  nous  sommes  perdus  ! 
L'héritage  de  mon  peuple  est  aliéné  — 
Comment  me  fait-on  déguerpir! 
C'est  au  païen  qu'on  partage  nos  champs4! 

«C'est  pourquoi,  pour  toi  non  plus 

Personne  ne  jettera  le  cordeau 

Sur  un  lot  dans  la  communauté  d'Israël5.» 

«Ne  prêchez  point!»  prêchent-ils; 

«On  ne  doit  point  prêcher  de  ces  choses-là  ! 

Ces  incriminations  n'ont  pas  de  fin6  !» 

Est-ce  à  dire,  ô  maison  de  Jacob, 
Que  l'Eternel  est  irascible  ? 


3  Le  châtiment  sera  en  rapport  avec  le  crime.  A  leur  tour,  les  oppresseurs  et  ravis- 
seurs perdront  leurs  biens.  Cette  punition  est  représentée  comme  un  joug  sous  lequel 
ils  auront  à  se  courber.  Pour  rendre  l'antithèse  plus  expressive,  Jéhova  est  dit  méditer 
un  malheur  (litt.  :  un  mal),  comme  ils  en  méditaient  aussi  ;  il  va  sans  dire  qu'il  s'agit 
d'un  mal  d'un  autre  genre,  et  dans  un  autre  but. 

4  Par  une  tournure  très-poétique,  la  nature  du  châtiment  est  indiquée,  non  par  la 
bouche  de  l'orateur  ou  par  un  oracle  divin,  mais  dans  des  paroles  à  la  fois  lamentables 
et  ironiques,  tenant  et  de  la  complainte  et  de  la  satire,  qui  sont  mises  dans  la  bouche 
même  des  coupables.  Il  y  a  une  contradiction  apparente  entre  ces  deux  phrases  :  On 
chantera  de  vous,  et  :  nous  périssons,  etc.  Mais  elle  disparait  quand  on  considère  que 
ce  qui  est  complainte  dans  la  bouche  de  ceux  qui  souffrent,  devient  chanson,  c'est-à- 
dire  satire,  dans  la  bouche  de  ceux  qui  approuvent  ce  châtiment.  Ceux-ci  n'ont  donc 
qu'à  répéter  la  complainte  sur  un  autre  ton,  ironiquement,  pour  manifester  hautement 
cette  approbation. 

5  Ces  lignes,  très-transparentes  quant  à  la  signification  des  mots,  très-obscures  quant 
à  la  liaison  logique,  sont  prises  ordinairement  comme  la  fin  de  la  tirade  précédente  :  Le 
territoire  passera  aux  mains  de  l'étranger  et  il  n'y  aura  plus  de  répartition  nouvelle  pour 
Israël,  comme  au  temps  de  Josué.  Mais  le  discours  s'adresse,  non  pas  à  Israël,  mais  à 
un  individu  israélite,  auquel  il  ne  doit  pas  être  donné  de  part  avec  les  autres.  Cela  nous 
conduit  à  penser  que  ce  sont  des  paroles  censées  (ou  réellement)  adressées  à  Michée  par 
ceux  qu'il  venait  de  menacer.  «Tu  nous  prédis  la  perte  de  notre  pays?  Eh  bien,  c'est 
toi  qui  seras  dépouillé,  pour  te  punir  de  ton  insolence  !  »  La  suite  semble  justifier  cette 
interprétation. 

6  Ici  ce  sont  évidemment  des  paroles  des  Juifs  qui  ne  veulent  pas  entendre  les 
prophètes  et  qui  s'impatientent  au  sujet  de  leurs  discours  sévères. 
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Est-ce  là  sa  manière  d'agir  '( 
Mes  paroles  ne  sont-elles  pas  bonnes 
Avec  celui  qui  marche  droitement 7  ? 
Mais  c'est  contre  mon  peuple8  qu'on  s'élève  en  ennemi  : 
Avec  le  manteau  vous  prenez  la  robe 
A  ceux  qui  passent  tranquillement, 
Comme  si  c'étaient  des  prisonniers  de  guerre ,J. 
Les  femmes  de  mon  peuple,  vous  les  chassez 
De  leur  lieu  de  délassement  ; 
A  leurs  enfants  vous  enlevez  mon  honneur  à  jamais! 
Levez-vous  !  Allez-vous-en  ! 
Ce  n'est  pas  ici  un  lieu  de  repos, 
A  cause  de  la  souillure  qui  vous  rend  profanes, 
De  l'odieuse  profanation10! 
S'il  venait  un  homme, 
Débitant  faussement  de  vains  mensonges  : 
«Je  vous  prêcherai  de  vin  et  de  cervoise!» 
Voilà  le  prêcheur  de  ce  peuple-là11  ! 


Je  veux  te  recueillir,  ô  Jacob,  tout  entier  ; 

Je  veux,  je  veux  rassembler  le  reste  d'Israël 12  ; 

T  Si  Dieu  menace,  c'est  qu'il  a  ses  raisons.  Il  sait  fort  bien  parler  sur  un  autre  ton 
à  qui  le  mérite.  En  aucun  cas,  sïl  parle  avec  sévérité,  il  ne  le  fait  par  caprice,  dans 
un  accès  d'humenr  ou  de  passion. 

8  Mon  peuple,  ce  n'est  pas  Israël  en  général,  d'après  le  contexte,  mais  cette  partie 
de  la  nation  qui  est  restée  fidèle  à  Jéhova,  qui  est  opprimée  par  les  grands  et  tous  ceux 
auxquels  s'adressent  les  menaces  du  prophète.  Les  ennemis  ne  sont  pas  les  étrangers, 
mais  ceux-là  mêmes  qu'il  a  apostrophés  dès  le  début  de  ce  discours.  Des  hommes 
paisibles  se  voient  enlever  leurs  habits,  probablement  à  titre  d'exécution  pour  dettes. 
Vous  faites  des  saisies  mobilières  et  immobilières,  chassant  les  femmes  de  leurs 
maisons,  ôtant  aux  enfants  leurs  moyens  d'existence  et  les  vendant  à  l'étranger,  où  ils 
ne  m'appartiennent  plus  et  perdent  leur  dignité  nationale. 

9  Litt.  (d'après  un  changement  de  voyelles):  Les  emmenant  (à  l'occasion)  de  la 
guerre.  Le  sens  de  cette  phrase  est  fort  douteux.  Car  le  verbe  passer  ne  s'applique  pas 
non  plus  facilement  à  la  description  d'une  saisie.  Serait-il  question  de  violences  exercées 
sur  la  route  publique,  de  brigandage? 

10  Ces  dernières  lignes  reproduisent  les  menaces  du  prophète,  qui  avertit  ses  compa- 
triotes que  leur  mesure  est  pleine  et  qu'ils  ont  à  se  préparer  à  l'expatriation. 

11  Mais  le  vrai  prophète,  qui  leur  parle  de  repentir  et  de  jugement,  ils  ne  veulent 
pas  l'entendre. 

13  Comme  ce  morceau  ne  paraît  pas  du  tout  se  rattacher  au  reste,  la  perspective  du 
bonheur  n'étant  pas  motivée  dans  ce  qui  précède,  beaucoup  de  commentateurs  mettent 
ces  paroles  dans  la  bouche  des  faux  prophètes,  lesquels  auraient  prédit  mensongèrement 
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Je  les  mettrai  ensemble  comme  les  brebis  dans  le  bercail, 
Comme  le  troupeau  au  milieu  de  son  enclos  : 

Une  foule  grande  et  bruyante  ! 

Devant  eux  marche  le  bélier, 
Ils  enfoncent  la  porte,  ils  passent  et  sortent  ; 

Leur  roi  passe  devant  eux 

Et  TÉternel  est  à  leur  tête13. 


III. 

Et  je  dis  1  : 
Écoutez,  chefs  de  Jacob  ! 
Et  vous,  magistrats  de  la  maison  d'Israël  ! 
N'est-ce  pas  à  vous  de  connaître  le  droit  ? 
Ils  haïssent  le  bien  et  aiment  le  mal  ; 
Ils  leur  arrachent  la  peau  du  corps 
Et  la  chair  de  dessus  les  os 2  ! 


des  triomphes  imaginaires.  Ils  supposent  que  le  3e  chapitre  amène  la  vraie  pensée  de 
Michée,  en  opposition  avec  ces  rêveries.  Mais  il  est  impossible  que  celui-ci  qualifie  de 
mensonge  ce  que  lui  et  tous  les  prophètes  prédisent  eux-mêmes.  Il  est  déplus  évident 
que  la  promesse  de  rassembler  le  reste  d'Israël  suppose  l'accomplissement  d'une  menace 
de  dispersion,  laquelle  n'a  pu  être  formulée  par  les  faux  prophètes.  Nous  mettons  donc 
ce  morceau  dans  la  bouche  de  Michée  (de  Jéhova).  Est-ce  un  fragment?  Y  a-t-il  une 
lacune  dans  le  texte  ?  ou  du  moins  dans  la  série  naturelle  des  idées  ?  Mais  nous  voyons 
ailleurs  des  transitions  tout  aussi  brusques  (par  ex.  Hos.  II,  1)  et  qui  pourraient  faire 
soulever  les  mêmes  questions.  Le'sentiment  de  la  justice  rémunératrice  qui  demandait 
un  châtiment  éclatant  du  mal,  et  l'espérance  patriotique  qui  croyait  aux  hautes  destinées 
d'Israël,  se  balançaient  dans  l'âme  des  prophètes  et  produisaient  incessamment  ces 
apparentes  contradictions. 

13  L'image  du  troupeau  est  à  ramener,  non  à  l'idée  d'une  conquête,  mais  à  celle  d'un 
rassemblement  d'hommes  réunis  en  un  certain  endroit,  d'où  ils  se  mettent  en  route  pour 
leur  destination  commune.  Les  brebis,  sous  la  conduite  du  bélier,  se  précipitent  avec 
impatience  hors  du  bercail  pour  aller  au  pâturage  :  Israël,  aujourd'hui  chassé  par  les 
Assyriens,  reviendra  dans  sa  patrie  sous  la  conduite  de  son  roi. 

1  Comme  évidemment  ce  qui  va  suivre  ne  se  place  pas,  dans  la  perspective  du 
prophète,  à  la  suite  de  ce  qui  précède,  ce  mot  :  Et  je  dis  :  ne  peut  être  que  la  marque  d'un 
tout  nouveau  discours.  Le  sujet  de  celui-ci  est  d'ailleurs  analogue  à  celui  du  second 
chapitre.  Il  s'agit  encore  des  iniquités  commises  quelquefois  au  nom  de  la  loi  contre  les 
faibles. 

2  Expression  figurée  et  hyperbolique,  employée  aujourd'hui  encore  pour  décrire  des 
exactions,  des  réquisitions  exagérées,  le  pillage  légal.  On  peut,  du  reste,  songer  ici  non 
pas  seulement  à  des  impôts  trop  lourds,  mais  surtout  à  des  injustices  privées,  à  des 
procès  malhonnêtes  et  ruineux  pour  les  pauvres,  à  l'usure,  etc. 
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MICHÉE  III,  3-7. 


Ils  dévorent  la  chair  de  mon  peuple, 
Ils  lui  ôtent  la  peau  du  corps, 
Ils  lui  brisent  les  os, 
Ils  le  dépècent  comme  pour  la  marmite, 
Comme  on  fait  de  la  viande  dans  la  chaudière8. 
Puis  ils  invoquent  l'Éternel  — 
Mais  il  ne  les  exaucera  pas  : 
Il  voilera  sa  face  devant  eux  en  ce  jour, 
Parce  que  leurs  actes  ont  été  méchants4. 

Ainsi  dit  l'Eternel  à  l'égard  des  prophètes 

Qui  égarent  mon  peuple, 

Qui  annoncent  la  paix 
Quand  leurs  dents  ont  de  quoi  broyer, 

Et  qui  déclarent  la  guerre 
A  qui  ne  leur  remplit  pas  la  bouche 5  : 
A  vous  donc  la  nuit,  au  lieu  de  vision  ! 
A  vous  les  ténèbres,  au  lieu  de  divination! 
Le  soleil  va  se  coucher  pour  ces  prophètes, 

Le  jour  s'obscurcira  sur  eux6! 


Et  les  voyants  seront  confus, 
Et  les  devins  rougiront  ; 


3  La  métaphore  de  tout  à  l'heure  est  continuée  et  Revient  une  espèce  d'allégorie.  Le 
peuple  est  traité  comme  un  animal  qu'on  apprête  pour  le  repas. 

4  La  strophe  se  termine  par  l'antithèse  de  cette  conduite  et  de  la  rémunération  qui 
l'attend.  JEn  ce  jour  (chap.  II,  3),  quand  le  châtiment  éclatera  sur  eux,  ils  oseront  invo- 
quer le  secours  de  Jéhova  ;  mais  il  les  punira  sans  pitié. 

5  Les  faux  prophètes,  dans  la  classe  desquels  sont  naturellement  compris  les  devins 
vulgaires,  les  diseurs  de  bonne  aventure  et  tous  les  charlatans  qui  exploitent  la  crédulité 
du  peuple,  sont  ici  menacés  d'une  manière  particulière.  Au  lieu  d'avertir  ceux  qui  les 
consultent,  des  châtiments  qui  attendent  les  prévaricateurs,  ils  disent  à  chacun  ce  qui 
peut  lui  plaire,  pourvu  qu'on  les  paye.  La  paies  et  la  guerre,  peuvent  être  prises  à  la 
lettre,  en  tant  que  Michée  aussi  annonce  des  événements  politiques,  mais  ces  mots  symbo- 
lisent aussi  généralement  le  bonheur  ou  le  malheur  individuel  qu'ils  prédisent  à  chacun 
selon  le  salaire  qu'ils  obtiennent. 

6  C'est  un  défi  que  Michée  leur  jette  à  la  tête.  Quand  le  moment  fatal  arrivera,  au 
sujet  duquel  ils  se  font  illusion  à  eux-mêmes  et  aux  autres,  ils  ne  sauront  plus  que 
dire;  leur  savoir  prophétique,  qui  devrait  être  une  espèce  de  clairvoyance,  sera  à  bout 
de  moyens;  ils  se  trouveront  comme  dans  une  nuit  profonde,  qui  sera  à  la  fois  celle  de 
l'ignorance  et  celle  de  la  détresse. 


MICHÉE  III,  8-12. 
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Tous  ils  se  voilent  la  barbe7, 
Car  il  n'y  a  plus  de  Dieu  qui  réponde. 
Mais  moi,  je  suis  rempli  de  force, 
De  l'esprit  de  l'Éternel," 
De  justice  et  de  courage, 
Pour  parler  à  Jacob  de  son  péché, 
Et  à  Israël  de  son  iniquité8. 

Écoutez  ceci,  chefs  de  la  maison  de  Jacob  ! 

Et  vous,  magistrats  de  la  maison  d'Israël9! 

Vous  qui  avez  la  justice  en  horreur, 

Et  qui  pervertissez  tout  ce  qui  est  droit  ! 

Ils  bâtissent  Sîon  avec  du  sang10, 
Jérusalem  avec  le  crime  ! 
Ses  chefs  rendent  la  justice  pour  des  présents, 
Ses  prêtres  enseignent  pour  un  salaire  u, 
Ses  prophètes  prédisent  pour  de  l'argent, 
Et  c'est  sur  l'Éternel  qu'ils  s'appuient  en  disant12: 

L'Éternel  est  au  milieu  de  nous, 
Aucun  malheur  ne  viendra  nous  frapper  ! 
C'est  pour  cela  qu'à  cause  de  vous 
Sîon  sera  labouré  comme  un  champ, 
Jésusalem  deviendra  un  monceau  de  ruines, 
Et  la  montagne  du  temple  une  hauteur  boisée  ! 


17  Expression  plus  énergique  pour  dire  le  visage.  Ils  n'oseront  plus  se  montrer  en 
public.  Ils  n'oseront  plus  prophétiser,  après  le  terrible  démenti  qui  leur  aura  été  donné 
par  les  événements.  Aujourd'hui,  quand  on  les  consulte,  ils  ont  toujours  une  réponse 
prête,  il  y  a  toujours  un  (prétendu)  Dieu,  au  nom  duquel  ils  parlent;  ce  Dieu  (sans 
article,  n'importe  lequel)  leur  fera  défaut.  Il  n'est  pas  précisément  question  d'un  faux 
dieu  étranger,  mais  bien  d'un  mensonge  prononcé  au  nom  de  Dieu. 

8  Le  vrai  prophète  ne  flatte  pas  son  public;  il  dit  la  vérité,  parce  qu'il  est  animé 
du  sentiment  du  bien  et  du  droit,  et  qu'il  a  l'énergie  morale  nécessaire  pour  en 
rendre  témoignage. 

9  Cette  troisième  strophe  a  beaucoup  d'analogie  avec  la  première,  tant  pour  les 
idées  que  pour  la  forme  rhétorique. 

10  Encore  une  figure  hyperbolique,  analogue  pour  le  sens  à  celles  des  versets  2  et  3. 
Les  riches  et  les  puissants  construisent  leurs  palais  avec  l'argent  extorqué  aux  faibles. 
Ils  les  saignent  pour  s'enrichir;  et  ce  sang  leur  sert  pour  ainsi  dire  de  ciment.  A  vrai 
dire,  par  un  tel  moyen  on  ne  fait  que  préparer  la  ruine  de  la  ville  (v.  12). 

11  On  voit  que  déjà  du  temps  de  Michée  il  existait  un  enseignement  public  régulier, 
confié  aux  prêtres.  Nous  n'en  connaissons  point  les  formes,  mais  nous  voyons  qu'il 
était  déjà  devenu  un  moyen  de  se  créer  un  revenu,  tandis  qu'il  aurait  dû  être  gratuit. 

12  Malgré  ces  abus  on  ose  compter  sur  la  protection  permanente  de  Dieu  et  on  se 
livre  à  une  funeste  et  coupable  sécurité. 
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Mais  il  arrivera  sur  la  fin  des  jours13, 
Que  la  montagne  de  la  maison  de  l'Éternel 
Se  dressera  à  la  tête  des  montagnes, 
Et  s'élèvera  au-dessus  des  collines. 

Et  les  peuples  y  afflueront, 
Et  des  nations  nombreuses  viendront  et  diront  : 
«Allons  monter  à  la  montagne  de  Iaheweh, 

A  la  maison  du  Dieu  de  Jacob, 
Pour  qu'il  nous  instruise  dans  ses  voies, 
Et  que  nous  marchions  dans  ses  sentiers!» 
Car  c'est  de  Sîon  que  viendra  l'enseignement, 
Et  la  parole  de  l'Éternel  de  Jérusalem. 
Et  il  sera  l'arbitre  de  peuples  nombreux, 
Et  à  des  nations  puissantes  il  dictera  ses  arrêts  au  loin, 
Et  de  leurs  épées  ils  forgeront  des  socs  de  charrue, 

Et  de  leurs  lances  des  serpettes  : 
Une  nation  ne  lèvera  plus  l'épée  contre  l'autre, 
Et  elles  ne  sauront  plus  rien  de  la  guerre. 

Chacun  demeurera  sous  sa  vigne 
Et  sous  son  figuier,  sans  être  troublé  : 
C'est  la  bouche  de  Iaheweh  Çebaôt  qui  l'a  dit14. 

Quand  tous  les  peuples  marchent 
Chacun  au  nom  de  son  Dieu, 
Nous,  nous  marcherons  au  nom  de  l'Éternel, 
De  notre  Dieu,  à  tout  jamais15. 


13  Voyt-z  pour  ce  morceau,  v.  1-4,  le  commentaire  sur  Ésaïe,  chap.  II,  où  nous 
avons  cherché  à  établir  que  c'est  un  fragment  d'un  prophète  plus  ancien  dont  Esaïe  et 
Michée  ont  pris  le  texte,  chacun  à  sa  manière,  pour  y  rattacher  leurs  propres  prédic- 
tions. Le  texte  de  Michée  est  plus  complet,  plus  arrondi,  et  probablement  plus 
religieusement  conservé  selon  la  teneur  de  l'original,  que  celui  d'Ésaïe.  —  La  transi- 
tion de  la  strophe  précédente  à  celle-ci,  n'est  pas  plus  brusque,  tant  s'en  faut,  que 
celle  entre  les  11e  et  12e  verset  du  chap.  II,  et  à  cet  égard,  rien  ne  nous  empêcherait  de 
reconnaître  Michée  pour  l'auteur  de  ces  lignes  ;  mais  au  verset  5  suiv.,  non-seulement 
la  liaison  n'est  pas  étroite,  il  y  a  même  une  espèce  de  contradiction. 

14  Ces  trois  dernières  lignes,  qui  forment  la  conclusion  presque  indispensable  du 
morceau,  manquent  dans  le  texte  d'Ésaïe. 

15  II  est  de  toute  évidence  que  ces  lignes  ne  se  rattachent  pas  à  ce  qui  précède. 
Tout  à  l'heure  le  prophète  entrevoyait  le  moment  où  toutes  les  nations  adoreraient  le 
Dieu  d'Israël,  ici  il  suppose  le  contraire.  Il  revient  donc  à  l'actualité,  et  son  but  est  de 
travailler  à  l'affermissement  de  la  foi  au  vrai  Dieu,  chez  son  propre  peuple,  afin  de 
rendre  possible  l'avènement  des  temps  heureux  décrits  d'avance  par  un  prophète  plus 
ancien.  Nous  marcherons,  forme  antithèse  avec  la  fin  du  chapitre  précédent.  C'est  la 
portion  saine  du  peuple  israélite. 
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En  ce  jour-là,  ditJ'Eternel, 
Je  ramènerai  tout  ce  qui  se  traîne, 
Je  rassemblerai  tout  ce  qui  est  dispersé, 
Tous  ceux  auxquels  j'ai  fait  du  mal 16. 
Ce  qui  se  traîne,  je  le  conserverai 17 
Ce  qui  est  éloigné,  j'en  ferai  une  nation  puissante. 
C'est  l'Éternel  qui  régnera  sur  eux, 
Sur  la  montagne  de  Sion  d'ores  à  jamais  ! 
Et  toi,  tour  du  troupeau18, 
Colline  de  la  fille  de  Sîon, 
C'est  à  toi  que  vient,  que  revient, 

La  domination  d'autrefois, 
La  royauté,  à  la  fille  de  Jérusalem  1Ç). 

A  présent20,  pourquoi  pousses-tu  des  cris! 
N'y  a-t-il  pas  de  roi  près  de  toi  ? 

Ton  tuteur  a-t-il  péri, 

Pour  que  l'angoisse  t'ait  saisie 

Comme  une  femme  en  travail21? 


16  En  ce  jour,  dans  ce  temps  à  venir,  décrit  tout  à  l'heure  comme  celui  de  la 
fraternité  des  peuples  et  de  la  paix  universelle.  Encore  une  fois,  le  tableau  tracé  ici  fait 
voir  que  celui  qui  précède  n'appartient  pas  primitivement  au  discours  de  Michée.  Car 
là,  les  étrangers  affluent  au  temple  de  Jérusalem,  ici  il  n'est  encore  question  que  de 
ramener  les  exilés,  de  restaurer  la  nation,  par  conséquent  de  relever  aussi  les  ruines 
du  temple.  —  Ce  qui  se  traîne,  litt.:  ce  qui  est  boiteux.  L'image  est  empruntée  au 
troupeau  de  brebis. 

17  Litt.:  j'en  ferai  un  reste.  Le  mot  reste  est  un  terme  usité  chez  les  prophètes  pour 
désigner  la  souche  d  une  nation  régénérée. 

18  Israël  vient  d'être  comparé  à  un  troupeau  dispersé  (allusion  à  une  catastrophe 
politique  imminente).  La  restauration  est  également  dépeinte  par  cette  même  allégorie. 
Le  troupeau  rassemblé  par  Dieu  est  ramené  à  son  enclos  sûr,  la  montagne  et  forteresse 
de  Sion,  où  une  tour,  qui  domine  et  la  citadelle  et  toute  la  contrée,  est  pour  ainsi  dire 
la  résidence  d'une  puissance  tutélaire,  le  gage  de  la  sécurité.  (On  avait  des  tours, 
c'est-à-dire  de  légères  constructions  en  échafaudage,  dans  la  steppe  même,  pour 
surveiller  le  troupeau.) 

19  La  réintégration  d'Israël  dans  sa  patrie  ramènera  aussi  l'ancienne  splendeur  de  la 
royauté  des  Isaïdes. 

20  Le  regard  du  prophète  se  retourne  vers  l'actualité.  Aujourd'hui  ce  n'est  pas  le 
tableau  d'un  avenir  brillant  qui  se  déroule  devant  les  yeux  de  la  population,  mais  celui 
d'un  danger  imminent.  Les  Assyriens  qui  viennent  de  détruire  Samarie,  menacent 
aussi  Jérusalem.  Cela  pourrait  bien  être  la  réalisation  des  sinistres  prédictions  du 
chap.  III. 

21  La  population  de  Jérusalem  est  aujourd'hui  dans  l'angoisse  à  propos  des  événe- 
ments qui  se  préparent.  Elle  ne  peut  pas  s'en  remettre  avec  confiance  à  ce  Dieu  qu'elle 
a  méconnu,  et  ses  chefs,  son  roi,  ne  savent  pas  eux-mêmes  comment  conjurer  l'orage. 
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Oui,  tremble  et  enfante2'2, 
Fille  de  Sîon,  comme  une  femme  en  travail: 
Car  à  présent  tu  vas  quitter  ta  ville, 
Et  camper  dans  les  champs, 
Et  arriver  jusqu'à  Babel  — 23 
Là  enfin  tu  seras  sauvée, 
Là  l'Éternel  te  rachètera  de  la  main  de  tes  ennemis  ! 
A  présent  des  peuples  nombreux  se  rassemblent  contre  toi  : 
Que  Sîon  soit  violée  !  disent-ils, 
Que  nos  yeux  se  réjouissent  à  la  voir  ! 

Mais  ils  ne  connaissent  pas  les  pensées  de  l'Éternel, 

Ils  ne  comprennent  point  son  dessein  : 
C'est  qu'il  les  amasse  comme  les  gerbes  sur  l'aire24. 

Lève-toi  !  Foule-les  aux  pieds,  fille  de  Sîon, 
Je  te  donnerai  des  cornes  de  fer, 
Je  te  donnerai  des  ongles  d'airain, 
Et  tu  écraseras  tous  ces  peuples, 
Et  tu  consacreras  leurs  dépouilles  à  l'Éternel, 
Et  leurs  richesses  au  Maître  de  l'univers23. 


22  La  comparaison  peut  porter  uniquement  sur  la  douleur  et  l'anxiété.  S'il  faut 
supposer  un  régime  direct  au  dernier  verbe,  ce  serait  précisément  la  catastrophe. 

23  Babel,  à  cette  époque,  faisait  partie  de  l'empire  assyrien  et  était  beaucoup  plus 
rapprochée  de  Jérusalem  que  Ninive.  Elle  se  présente  donc  d'abord  à  l'esprit  comme 
le  lieu  de  la  déportation.  Peut-être  antérieurement  déjà  des  Israélites  avaient-ils  été 
déportés  en  Mésopotamie. 

24  Sans  doute,  les  conquérants  étrangers  sont,  entre  les  mains  de  Jéhova,  les 
instruments  de  sa  colère  contre  Israël  ;  mais  ce  n'est  pas  à  leur  gloire  et  profit  que 
doivent  tourner  ces  épreuves  destinées  à  purifier,  à  corriger  le  peuple  élu.  Ce  rassem- 
blement de  nations  sujettes  de  l'Assyrien,  réunies  pour  se  ruer  sur  Jérusalem,  aboutira 
à  leur  propre  perte.  Jéhova  leur  permet  de  se  joindre  les  unes  aux  autres,  pour  mieux 
les  frapper  du  même  coup.  —  L'allégorie  qui  suit  compare  ces  étrangers  à  des  gerbes 
étendues  sur  l'aire,  sur  lesquelles  vont  piétiner  les  Israélites,  comme  font  les  bœufs  qui 
servent  à  égrener  les  épis.  Les  cornes,  symbole  de  la  force,  sont  un  hors-d'œuvre  dans 
l'image  principale. 

25  II  y  a  ici  une  petite  difficulté  qui  résulte  de  la  nature  même  de  l'éloquence 
prophétique.  Tout  à  l'heure  il  était  dit  qu'Israël  serait  déporté  à  Babel,  et  qu'alors 
seulement  Dieu  le  sauverait,  en  le  ramenant  au  bercail  de  Sion,  comme  un  troupeau 
dispersé  et  maltraité.  Ici,  au  contraire,  le  prophète  a  en  vue  une  victoire  éclatante  à 
remporter  sur  les  Assyriens  à  Jérusalem  même,  avant  la  prise  de  la  ville,  Jéhova 
n'ayant  permis  aux  étrangers  de  s'y  réunir  que  pour  mieux  les  frapper.  Il  faut  avouer 
que  cette  double  perspective  appartient  à  deux  points  de  vue  différents.  Dans  le 
premier  cas,  il  est  question  de  la  nécessité  d'une  épuration  préalable,  pour  laquelle  il 
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A  présent,  attroupe-toi,  troupe  de  brigands  ! 
Qu'ils  viennent  nous  assiéger  ! 
Qu'ils  frappent  de  la  verge 
La  joue  du  roi  d'Israël26! 

Et  toi,  Bêt-Léhem  Efratah,, 
La  plus  petite  des  bourgades  de  Juda, 
C'est  de  toi  que  me  viendra 
Celui  qui  doit  être  le  régent  d'Israël, 
Et  dont  l'antique  origine  remonte  aux  vieux  jours27. 
Mais  il  les  livrera 
.Jusqu'au  jour  où  la  mère  l'aura  enfanté28, 

Et  ce  qui  restera  de  ses  frères29 
Viendra  rejoindre  les  enfants  d'Israël. 


n'y  a  pas  de  place  dans  le  second.  On  pourrait  penser  qu'il  s'agit  ici  tout  de  même 
encore  du  peuple  purifié  de  l'avenir,  et  que  le  prophète  passe  rapidement  sur  tout  ce 
qui  sépare  cet  avenir  du  présent  ;  mais  jamais  les  prophètes  ne  parlent  de  victoires  à 
remporter  en  pays  étranger,  et  les  versets  12  et  14  nous  arrêtent  à  Jérusalem  assiégée 
(comp.  Esaïe  X). 

26  Le  sens  de  ces  dernières  lignes  n'est  rien  moins  que  certain.  Notre  traduction 
exprime  une  espèce  de  provocation,  de  défi  jeté  aux  Assyriens,  par  le  prophète  sûr  de 
l'issue,  telle  qu'elle  est  prédite  dans  les  vers  précédents.  Ordinairement  on  prend  cette 
phrase  comme  une  simple  narration  :  Pour  le  moment,  cette  issue  glorieuse  n'est  encore 
qu'une  espérance;  le  siège  va  se  faire,  on  va  frapper  (pour  ainsi  dire)  le  roi  de  Jéru- 
salem, l'outrager  en  pleine  paix. 

27  Après  avoir  prédit  la  glorieuse  restauration  du  peuple,  le  prophète  parle  aussi  de 
son  futur  roi,  qui  ramènera  la  splendeur  de  l'empire  de  David,  son  aïeul.  Car  c'est 
pour  cela  qu'il  nomme  Bêt-Léhem,  le  lieu  natal  du  grand  fondateur  de  la  monarchie 
israélite.  Le  village  portait  le  surnom  d'Efratah,  qui  le  distinguait  d'un  autre  endroit 
de  ce  nom  en  Galilée,  parce  qu'une  partie  des  habitants  étaient  Ephraïmites  (Ruth  I,  2). 
La  traduction  ordinaire,  qui  fait  dire  au  prophète  :  trop  petite  pour  compter  parmi  — 
est  contraire  au  texte  et  au  bon  sens.  Il  pourrait  d'ailleurs  y  avoir  une  légère  faute  de 
copiste  dans  l'omission  d'un  article  devant  l'adjectif. 

28  Cette  partie  du  discours  revient  au  point  de  vue  qui  établit  un  intervalle  plus  ou 
moins  long  entre  le  moment  présent  (et  les  malheurs  qu'il  va  amener)  et  la  restauration 
messianique.  Nous  revenons  ainsi  à  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  de  l'exil.  On  remarquera 
cette  affectation  d'un  langage  mystérieux  :  Il  les  livrera,  en  laissant  deviner  le  sujet  et 
le  régime.  Il  va  sans  dire  qu'il  s'agit  de  Jéhova  et  d'Israël.  La  délivrance  arrivera  quand 
un  jour  le  roi  restaurateur  viendra  à  naître.  Autrement  on  pourrait  s'arrêter  au  point  de 
vue  d'une  défaite  immédiate  des  Assyriens  (chap.  IV,  12  ss.),  en  rapportant  la 
phrase  :  Il  les  livrera  aux  seuls  Ephraïmites,  qui  viennent  d'être  écrasés  par  ces 
mêmes  conquérants. 

29  Ici  il  s'agit  positivement  des  Ephraïmites,  qui  dès  lors  s'uniront  à  leurs  frères  de 
Juda  pour  former  un  grand  peuple  sous  le  sceptre  du  nouveau  David. 

A.  T.  2e  part.  —  I.  22 
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Et  il  se  mettra  à  leur  tête, 
Et  sera  leur  berger,  fort  par  l'Éternel, 
Dans  la  gloire  du  nom  du  Seigneur,  son  Dieu, 

Et  eux  demeureront  tranquilles30, 
Car  dès-lors  il  sera  grand  jusqu'aux  bouts  de  la  terre, 

Et  ce  sera  la  paix31  ! 
Quand  l'Assyrien  viendrait  dans  notre  pays, 

Et  qu'il  foulât  nos  palais, 
Nous  lui  opposerions  sept  bergers, 
Huit  chefs  consacrés  avec  l'huile32. 
Ils  iraient  paître  avec  l'épée  chez  l'Assyrien, 
,  Aux  portes  de  la  terre  de  Nimerod33. 

Voilà  comme  il  nous  délivrerait  de  l'Assyrien 
Quand  il  viendrait  dans  notre  pays 

Et  qu'il  foulât  nos  frontières  ! 
Et  le  reste  de  Jacob 
Sera  au  milieu  des  peuples  nombreux 
Comme  la  rosée  qui  vient  de  l'Éternel, 
Comme  les  gouttes  de  pluie  sur  l'herbe, 

Qui  n'attendent  pas  l'homme. 
Qui  ne  se  règlent  pas  d'après  les  mortels34. 

30  Ils  formeront  autour  de  lui  comme  un  troupeau  de  brebis  couchées  en  toute 
sécurité  dans  la  campagne. 

31  On  peut  aussi  traduire:  il  sera  la  paix,  c'est-à-dire  qu'il  en  sera  l'auteur  et  le 
garant;  ou  bien:  il  y  aura  paix;  une  période  de  paix  et  de  bonheur,  l'âge  d'or 
d'Israël. 

32  Cela  veut  dire  :  nous  serions  à  même  de  lui  opposer  une  force  sept  ou  huit  fois 
plus  grande.  L'Assyrien  (au  singulier,  pour  le  roi)  est  censé  être  un  seul.  Les  nombres 
ne  sont  là  que  pour  exprimer  une  proportion  ;  il  n'est  pas  question  d'une  pluralité  de 
rois  qui  auraient  reçu  l'onction.  On  doit  penser  à  des  généraux,  à  des  chefs  militaires 
en  grand  nombre,  préparés  au  combat  par  une  cérémonie  religieuse,  et  ayant  chacun 
avec  lui  un  corps  d'armée  pareil  à  celui  des  étrangers. 

33  L'invasion  tentée  porterait  malheur  aux  assaillants.  Avec  des  forces  supérieures, 
on  les  repousserait  et  l'on  irait  porter  la  guerre  et  la  dévastation  dans  leur  propre  pays. 
Paître  avec  l'épée,  s'explique  quand  on  se  rappelle  que  le  troupeau  d'Israël  a  sept 
bergers  pour  le  protéger  au  besoin.  L'allégorie  est  conservée  en  partie.  Le  héros 
fabuleux  ou  mythologique  Nimerod  représente  ici  le  pays  qui  est  dit  avoir  été  le  théâtre 
de  ses  exploits. 

34  La  comparaison  avec  la  rosée  et  la  pluie  est  employée  fréquemment  pour  peindre 
le  bonheur  ;  d'après  cela,  on  a  cru  voir  ici  la  prédiction  d'une  conversion  des  païens.  Ce 
qui  va  suivre  fait  voir  qu'une  telle  pensée  est  étrangère  à  l'auteur.  Il  explique 
lui-même  son  image,  en  disant  que  la  pluie  n'attend  pas  l'homme  (ses  ordres,  son 
heure),  elle  vient  soudain,  irrésistiblement,  et  en  même  temps  copieusement.  C'est 
ainsi  qu'Israël  se  jettera  sur  toutes  les  nations  ennemies  et  les  terrassera  à  l'impro- 
viste  et  sans  résistance. 
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Et  le  reste  de  Jacob  sera  parmi  les  nations, 

Au  milieu  des  peuples  nombreux, 
Comme  le  lion  parmi  les  bêtes  de  la  forêt, 
Comme  le  jeune  lion  dans  un  troupeau  de  brebis  : 

Quand  il  y  pénètre, 
Il  terrasse,  il  déchire,  et  personne  ne  sauve  ! 
Que  ta  main  s'élève  contre  tes  adversaires, 
Et  que  tous  tes  ennemis  soient  exterminés  ! 

En  ce  jour-là,  dit  l'Eternel, 

J'exterminerai  chez  toi  les  chevaux, 

Et  je  détruirai  tes  chars. 

J'ôterai  de  ton  pays  les  villes, 

Je  démolirai  toutes  tes  citadelles35. 
J'arracherai  de  tes  mains  les  sorcelleries36, 

Et  tu  n'auras  plus  de  magiciens. 

J'exterminerai  tes  images  taillées, 
Et  les  statues  dans  tout  ton  territoire, 
Pour  que  tu  ne  te  prosternes  plus  devant  l'œuvre  de  tes  mains. 

Je  renverserai  tes  Astartés37, 

Et  j'anéantirai  tes  idoles  38  i 
Et  dans  ma  colère  et  dans  ma  fareùr 
Je  me  vengerai  des  nations  qui  n'obéissent  point39! 


35  Puisqu'il  y  aura  paix  éternelle  et  que  les  nations  ennemies  seront  réduites  à 
l'impuissance  (chap.  V,  4  ss.)  ou  converties  elles-mêmes  (chap.  IV,  1  ss.),  Israël  n'a 
plus  besoin  cle  son  attirail  guerrier,  chars,  chevaux,  citadelles,  villes  fermées.  Tout 
cela  n'est  qu'un  aliment  de  l'esprit  profane,  de  l'orgueil  mondain  (comp.  Deut.  XVII, 
16.  Zach.  IX,  10,  etc.). 

36  L'art  des  sorciers  consistait  souvent  dans  certaines  manipulations,  ou  s'opérait  du 
moins  au  moyen  d'objets  ou  d'instruments  matériels.  C'est  ainsi  que  se  justifie 
l'expression  :  de  tes  mains. 

37  Voyez  la  note  sur  Juges  III,  7. 

38  Interprétation  conjecturale  d'après  le  parallélisme,  et  fondée  sur  la  supposition 
d'une  faute  dans  le  texte.  Celui-ci  dit  :  tes  villes,  ce  qui  ne  serait  qu'une  froide  répé- 
tition, très-déplacée  ici. 

39  En  terminant,  Jéhova  parle  encore  une  fois  des  nations  qui  ne  le  reconnaissent 
pas  pour  leur  Dieu.  Elles  sont  vouées  à  l'extermination. 
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IV. 

Ecoutez  ce  que  dit  l'Eternel  : 

Lève-toi  !  Plaide  devant  ces  montagnes, 
Et  que  les  coteaux  entendent  ta  voix  1  ! 
Écoutez,  montagnes,  le  plaidoyer  de  l'Eternel, 
Vous,  immobiles  fondements  de  la  terre  ! 
Car  l'Eternel  a  un  procès  avec  son  peuple, 
Avec  Israël  il  veut  débattre  sa  cause. 

Mon  peuple,  que  t'ai-je  fait  ? 
Et  en  quoi  t'ai -je  causé  de  la  peine  ? 

Rends  témoignage  contre  moi2! 
Mais  je  t'ai  fait  sortir  du  pays  d'Egypte, 
De  la  maison  de  servitude  je  t'ai  racheté, 

J'ai  envoyé,  pour  te  guider, 

Moïse,  Aharon  et  Miryam3. 

Mon  peuple,  rappelle-toi 
Ce  qu'avait  projeté  Balaq,  le  roi  de  Moab, 
Et  ce  que  lui  répondit  Bile 'am,  le  fils  de  Be'ôr. 


Depuis  S'ittîm  jusqu'à  G'ilgal, 
Afin  de  reconnaître  les  bienfaits  de  l'Éternel 4  ! 

1  Jéhova  invite  le  prophète  à  exposer  ses  griefs  contre  Israël,  publiquement  et  à 
haute  voix.  La  nature  elle-même  doit  être  témoin  de  la  plainte  pour  se  convaincre 
qu'elle  est  fondée,  et  pour  reconnaître  la  justice  du  jugement  à  intervenir.  —  Ce 
morceau  forme  une  espèce  de  dialogue,  dans  lequel  parlent  tour  à  tour  Dieu,  le 
prophète  et  le  peuple. 

2  On  traduit  aussi  :  Réponds-moi  !  mais  cela  affaiblit  le  sens  du  texte.  Le  mot 
hébreu  est  un  terme  de  jurisprudence  qui  correspond  à  notre  mot  :  déposer,  attester. 

3  Le  «plaidoyer»  de  Jéhova  se  borne  à  rappeler  ses  anciens  bienfaits.  Le  prophète 
aurait  dû  et  pu  mettre  en  regard  les  péchés  d'Israël.  S'il  ne  le  fait  pas,  c'est  qu'après 
ses  autres  discours,  et  en  présence  des  faits  patents,  cela  n'était  pas  nécessaire.  — 
Miryam  était  célébrée  dans  la  tradition  comme  prophétesse  et  se  place  ainsi  naturelle- 
ment à  côté  de  ses  deux  frères. 

4  La  récapitulation  de  l'ancienne  histoire  se  borne  aux  faits  qui  forment  (d'après  la 
rédaction  définitive  du  Pentateuque)  le  sujet  de  la  fin  du  livre  des  Nombres.  Là,  il  est 
question  pour  la  dernière  fois  de  Miryam,  XX,  1,  d'Aharon,  XX,  29,  puis  du 
prophète  Bile'am,  payé  pour  maudire  Israël,  et  qui  le  bénit  (XXII-XXIV)  ;  du  campe- 
ment à  S'ittîm,  XXV,  1.  Enfin  G'ilgal  fut  le  premier  quartier-général  de  Josué 
en-deçà  du  Jourdain.  La  ligne  des  points  que  nous  avons  mis  dans  le  texte,  indique 
la  supposition  d'une  lacune.  L'insertion  purement  mentale  de  cette  phrase  :  Rappelle- 
toi  tout  ce  que  j'ai  fait       nous  paraît  un  peu  dure.  Toujours  est-il  que  le  texte  devra 

se  compléter  par  quelque  chose  d'analogue. 
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Avec  quoi  donc  me  présenterai -je  devant  l'Eternel, 

M'humilierai-je  devant  le  Dieu  du  ciel 5  ? 

Me  présenterai-je  devant  lui  avec  des  holocaustes  ? 

Avec  des  veaux  âgés  d'un  an? 

Agréera-t-il  des  milliers  de  béliers  ? 

Des  myriades  de  torrents  d'huile6? 
Donnerai-je  mon  premier-né  pour  mon  crime, 
Le  fruit  de  mes  entrailles,  pour  expier  mon  péché  7  ? 
0  mortel  !  On  t'a  dit  ce  qui  est  bien, 

Ce  que  l'Éternel  réclame  de  toi  : 
D'aimer  la  charité, 
De  marcher  humblement  avec  ton  Dieu. 


V1. 

La  voix  de  l'Éternel  s'adresse  à  la  ville, 
Et  c/est  le  salut  que  de  craindre  ton  nom 2  ! 

Entendez-vous  la  verge, 
Et  celui  qui  l'a  mandée3? 
Il  y  aura  donc  toujours  chez  le  méchant 
Des  trésors  amassés  par  le  crime, 
Et  une  maudite  mesure  pour  frustrer? 


5  Le  peuple  adresse  cette  question  au  prophète  :  Que  faire  pour  regagner  sa  faveur? 

6  Le  prophète  exagère  à  dessein  les  quantités  pour  faire  mieux  ressortir  cette  idée, 
que  Dieu  ne  veut  pas  de  satisfaction  purement  matérielle. 

7  On  voit  par  là  que  l'idée  des  sacrifices  humains  n'était  pas  en  dehors  de  l'horizon 
religieux  de  cette  époque,  bien  qu'on  ne  puisse  pas  en  conclure  qu'ils  étaient  en  usage. 

1  Nous  détachons  ce  morceau  de  ce  qui  précède.  Il  ne  contient  que  des  reproches  et 
des  menaces  et  ne  nous  paraît  pas  avoir  fait  suite  à  l'autre,  qui  est  parfaitement  achevé 
par  lui-même. 

2  Ces  dernières  paroles  sont  ajoutées  par  le  prophète  comme  une  espèce  d'avertisse- 
ment :  Il  ne  suffit  pas  d'entendre,  il  faut  aussi  en  profiter,  c'est  de  cela  que  dépend  le 
salut. 

3  Le  texte  ne  s'exprime  pas  interrogativement  ;  il  met  l'impératif.  Mais  dans  la 
traduction,  l'autre  tournure  sonne  mieux.  Il  faudrait  dire  à  la  lettre  :  Écoutez  la  verge  ! 
Or,  par  la  verge,  Michée  entend  le  châtiment  dont  il  est  chargé  de  menacer  Israël. 
Ce  châtiment  sera  exécuté  par  une  puissance  ennemie,  appelée  par  Jéhova  dans  le  pays 
de  Canaan. 
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MICHÉE  VI,   11-1  G. 


Serais-je  innocent  avec  une  balance  trompeuse, 

Ou  une  bourse  à  faux  poids  4  ? 
Ses  riches5  sont  pleins  de  scélératesse, 
Ses  habitants  ne  font  que  mentir, 
La  langue  dans  leur  bouche  n'est  que  fraude. 

Moi  aussi,  je  rendrai  mortels  les  coups  à  te  donner, 
En  te  dévastant  à  cause  de  tes  péchés. 
Tu  mangeras  sans  pouvoir  te  rassasier, 

La  famine  régnera  chez  toi  ; 
Tu  emporteras  sans  pouvoir  sauver  ; 
Ce  que  tu  auras  sauvé,  je  le  livrerai  à  l'épée0. 
Tu  auras  semé  et  tu  ne  récolteras  point, 
Tu  auras  pressé  l'olive  et  tu  ne  t'oindras  pas  d'huile, 
Le  moût,  et  tu  ne  boiras  pas  de  vin7. 
Et  l'on  prend  garde  aux  ordres  de  'Omri8, 
Et  à  toutes  les  pratiques  de  la  maison  d'Ahab  ; 
Et  vous  marchez  d'après  leurs  conseils, 
Pour  que  je  fasse  de  toi  une  solitude, 
Et  de  tes  habitants  un  objet  de  raillerie, 
Et  que  vous  portiez  l'opprobre  de  mon  peuple9  ! 


4  Nouvelles  plaintes  contre  les  fraudes  dans  les  transactions  journalières.  On 
s'enrichit  par  des  manœuvres  criminelles  (chap.  II),  on  se  sert  de  fausses  balances, 
de  faux  poids  (qui  consistaient  en  pierres  qu'on  portait  dans  une  bourse  avec  soi),  de 
mesures  trop  petites  (litt. :  êfah  de  maigreur).  Dans  la  dernière  phrase,  à  moins  que  le 
texte  ne  soit  altéré,  le  prophète  parle  à  la  première  personne,  mais  on  comprend  que 
c'est  à  titre  d'exemple. 

5  Litt.:  Elle  dont  les  riches  —  ce  qui  se  rattache  à  la  ville,  v.  9. 

6  Description  d'un  siège,  amené  par  une  invasion  étrangère.  La  disette  se  mettant 
dans  la  ville,  on  ne  pourra  plus  manger  à  sa  faim.  On  se  réfugiera  derrière  les  murs 
en  emportant  ce  qu'on  a  de  plus  précieux,  mais  finalement  la  ville  étant  prise,,  tout 
sera  perdu. 

7  Tout  tombera  aux  mains  de  l'ennemi  (Amos  V,  11). 

8  Et  non  pas  à  ceux  de  Jéhova.  fQmrî,  le  père  d'Ahab,  et  fondateur  de  la  dynastie 
qui  avait  le  plus  fait  pour  introduire  des  cultes  païens  en  Israël. 

9  Vous  agissez  ainsi  pour  être  punis;  la  conséquence  inévitable  est  représentée 
comme  le  but  de  l'action.  C'est  comme  si  vous  provoquiez  le  châtiment  à  dessein.  Tout 
l'opprobre  qui  doit  avilir  le  peuple  entier,  retombera  sur  chaque  citoyen  en  particulier, 
et  notamment  sur  ceux  de  Jérusalem. 


MICHÉE   VIT,  1-1. 
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VI, 

Malheur  à  moi! 
Je  me  trouve  comme  après  la  récolte  des  fruits, 
Comme  quand  on  grappille  après  la  vendange  : 

Plus  de  raisin  à  manger, 
Plus  de  figue,  que  désire  mon  âme1  ! 
La  charité  2  a  disparu  de  la  terre  ; 
Plus  d'honnête  homme  parmi  les  mortels  ! 
Tous,  ils  guettent  le  sang  à  verser, 
Chacun  tend  des  pièges  à  son  frère3. 
Pour  le  mal,  il  y  a  des  mains  pour  le  bien  faire  4  : 
Le  chef  demande,  le  juge  y  met  son  prix, 
Le  grand  dit  ce  qu'il  convoite, 
Et  ils  ourdissent  cela  ensemble5. 
Le  meilleur  d'entre  eux  est  comme  la  ronce, 
Le  plus  honnête  est  pire  qu'une  haie  d'épines6. 
Mais  le  jour  du  compte  à  rendre, 


1  On  voit  facilement  par  ce  qui  suit  à  quoi  tend  cette  image.  En  Israël,  on  ne  trouve 
pas  plus  d'honnêtes  gens,  qu'on  ne  trouve  de  raisins  après  la  vendange,  ou  de  figues 
après  la  dernière  récolte.  Le  terme  hébreu  est  d'autant  plus  expressif  qu'il  signifie 
proprement  la  figue  du  premier  cru. 

2  Litt.:  Le  charitable. 

3  II  peut  être  question  ici  de  violences  matérielles,  d'assassinats  et  de  brigandages. 
Les  lignes  suivantes  permettent  cependant  de  songer  de  préférence,  comme  dans  les 
nombreux  passages  parallèles,  à  des  injustices  légales,  c'est-à-dire  à  une  mauvaise 
administration  de  la  justice,  par  suite  de  laquelle  les  confiscations,  et  même  les 
meurtres  judiciaires,  n'étaient  pas  rares. 

4  On  remarquera  cette  combinaison  spirituelle  :  on  ne  fait  bien  que  le  mal  ;  le  bien 
ne  se  fait  pas  du  tout. 

5  Ce  passage  est  à  la  fois  incisif  et  pittoresque  ;  il  doit  exposer  entre  quelles  mains 
se  trouve  l'administration  de  la  justice  et  comment  les  petits  en  sont  les  victimes.  Le 
chef  (prince,  homme  en  fonction)  et  le  grand  (le  riche)  demandent,  désirent,  convoitent, 
le  bien  d'autrui.  Le  juge  n'a  pas  de  scrupule,  pourvu  qu'il  en  ait  sa  part.  Il  y  met  son 
prix,  littéralement:  le  juge,  pour  la  rétribution.  Ils  ourdissent,  litt.:  ils  tordent  cela 
ensemble,  comme  on  fait  des  fils  pour  fabriquer  une  corde;  c'est  une  expression  figurée 
très-heureuse  pour  parler  d'une  intrigue. 

6  Les  plantes  à  épines,  beaucoup  plus  nombreuses  en  Palestine  que  chez  nous,  et 
surtout  fréquentes  dans  les  terrains  incultes,  servent  souvent  aux  poètes  d'images  pour 
les  défauts  moraux.  Voyez  par  ex.  Juges  IX,  14  suiv. 
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MICHÉE  VII,  5-10. 


Le  jour  prédit  par  tes  gardiens,  il  va  arriver7  ; 

Alors  ils  seront  dans  la  confusion  ! 

Ne  croyez  pas  à  un  ami8, 

Ne  vous  fiez  pas  à  un  familier  ! 
Devant  celle  qui  est  couchée  dans  tes  bras, 

Garde-toi  d'ouvrir  la  bouche  ! 

Le  fils  traite  le  père  de  sot, 

La  fille  s'insurge  contre  sa  mère, 

La  bru  contre  sa  belle-mère  ; 
Les  ennemis  de  l'homme,  ce  sont  les  gens  de  sa  maison. 

«Et  moi  je  regarderai  vers  l'Éternel, 

J'espère  en  Dieu  mon  sauveur  : 

Mon  Dieu  m'exaucera9. 
Ne  te  réjouis  pas  de  mon  sort,  toi  mon  ennemie 10  ; 

Si  je  suis  tombée,  je  me  relèverai, 

Si  je  suis  assise  dans  les  ténèbres, 

L'Éternel  sera  ma  lumière. 
Je  dois  supporter  le  courroux  de  l'Éternel 

Parce  que  j'ai  péché  contre  lui, 
Jusqu'à  ce  qu'il  prenne  ma  cause  en  main 
Et  me  fasse  droit, 

Qu'il  me  rende  à  la  lumière, 

Et  que  je  voie  sa  justice. 

Et  mon  ennemie  aussi  le  verra, 

Et  la  honte  la  couvrira 
Elle  qui  me  dit  :  Où  donc  est-il,  Iaheweh,  ton  Dieu? 

Mes  yeux  la  contempleront, 

17  Le  compte  à  rendre,  litt.:  la  visitation,  c'est  le  moment  où  le  juge  suprême  regar- 
dera à  ce  que  chacun  aura  fait.  Le  jour  prédit  par  les  gardiens,  litt.:  le  jour  des  senti- 
nelles,  c'est-à-dire  des  prophètes  (voyez  Hab.  II,  1). 

8  Le  châtiment  ne  pourra  pas  être  trop  sévère,  car  ce  ne  sont  pas  seulement  les 
rapports  sociaux  en  général  qui  sont  profondément  altérés  par  la  corruption,  même  les 
relations  les  plus  intimes  offrent  le  spectacle  de  l'intrigue,  de  l'infidélité  et  de  l'inimitié. 

9  Ces  paroles,  comme  le  prouvent  les  lignes  suivantes,  sont  mises  dans  la  bouche  du 
peuple,  bien  entendu  dans  ce  sens,  que  le  prophète  décrit,  sans  autre  transition,  la 
perspective  idéale  de  l'époque  du  repentir  et  de  la  restauration.  Israël,  arrivé  à  cet  état 
de  contrition  où  Dieu  voulait  l'amener  par  le  châtiment,  et  purifié  par  de  cruelles 
épreuves,  exprime  la  certitude  que  Jéhova  lui  rendra  sa  grâce. 

10  L'Assyrie,  qui  avait  été  l'instrument  de  la  colère  de  Dieu.  Le  tour  de  cette 
insolente  ennemie  viendra  aussi  et  Jéhova,  réconcilié  avec  son  peuple,  le  vengera  sur 
elle.  Si  la  justice  de  Dieu  a  exigé  la  punition  du  coupable,  elle  garantit  aussi  le  retour 
du  bonheur  après  le  repentir. 


MICHÉE  VII,  11-16. 
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Alors  qu'elle  sera  foulée  aux  pieds 

Comme  la  boue  des  rues  !  » 
Le  jour  où  tes  murs  seront  rebâtis, 
Ce  jour-là  ta  frontière  sera  reculée11  : 

Ce  jour-là  on  viendra  vers^  toi, 

Depuis  l'Assyrie  jusqu'à  l'Egypte  12 

Et  depuis  l'Égypte  jusqu'à  TEuphrate, 
D'une  mer  à  l'autre, 

Des  montagnes  aux  montagnes13. 
Mais  le  pays  sera  devenu  un  désert14, 
A  cause  de  ses  habitants,  par  suite  de  leurs  actes. 
Fais  paître  ton  peuple  avec  ta  houlette15, 
Le  troupeau,  ta  propriété,  qui  demeure  à  l'écart16; 
Qu'il  paisse  dans  le  taillis  au  milieu  du  Carmel, 

En  Bas'an  et  G'ile'ad  comme  jadis  ! 

«  Comme  au  jour  de  sa  sortie  d'Egypte, 
Je  lui  ferai  voir  des  prodiges  17  !  » 

Les  peuples  le  verront  et  seront  confondus 
Malgré  toute  leur  puissance 18  : 


1 1  Ici,  c'est  le  prophète  lui-même  qui  reprend  la  parole  pour  confirmer  les  espérances 
qui  viennent  d'être  exprimées.  La  restauration  de  Jérusalem  ne  ramènera  pas  simple- 
ment l'ancien  état  de  choses,  mais  un  état  plus  glorieux.  La  ville  sera  le  centre 
(religieux  et  politique)  d'un  vaste  empire. 

12  Maçôr,  nom  poétique  de  Miçraïm,  l'Egypte.  En  mettant  jusqu'à  (d'après  le 
parallélisme),  nous  nous  permettons  de  changer  une  consonne  du  texte.  (Le  texte  reçu 
parle  des  villes  de  l'Egypte.) 

13  Les  deux  mers  doivent  être  la  Méditerranée  et  celle  qui  baigne  l'Arabie,  les  deux 
chaînes  de  montagnes  sont  celles  du  Nord  (Liban)  et  du  Sud  (Sinaï). 

14  Antérieurement,  comme  cela  va  sans  dire.  C'est  là  l'avenir  le  plus  prochain,  un 
avertissement  nécessaire  au  point  de  vue  de  l'actualité,  pour  qu'on  ne  se  méprenne 
point  sur  les  conditions  préalables  de  la  restauration. 

15  Ici  le  prophète  s'adresse  à  Dieu  même,  pour  lui  demander  ce  que  tout  à  l'heure 
il  avait  lui-même  promis  par  anticipation.  Jéhova  est  le  berger  d'Israël  :  image  très- 
fréquente. 

16  Cette  dernière  expression  se  rencontre  assez  souvent  (Nomb.  XXIII,  9.  Deut. 
XXXIII,  28.  Jérém.  XV,  17  ;  XLIX,  31),  pour  exprimer  l'idée  que  la  séparation 
d'Israël  d'avec  le  reste  du  monde  est  la  cause  de  sa  sécurité. 

17  Réponse  de  Jéhova.  La  délivrance  et  la  restauration  d'un  peuple  tombé  si  bas, 
sera  nécessairement  l'effet  du  miracle. 

18  Litt.:  De  manière  à  ne  plus  en  avoir. 
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MICHÉE  VII,  17-19. 


Ils  mettront  la  main  sur  la  bouche 

Et  leurs  oreilles  seront  assourdies19. 
Ils  lécheront  la  poussière  comme  le  serpent, 

Pareils  aux  reptiles  de  la  terre  ; 

Ils  sortiront  éperdus  de  leurs  réduits, 
Vers  l'Eternel  notre  Dieu  ils  viendront  en  tremblant, 

C'est  toi  qu'ils  craindront  ! 

Quel  Dieu,  comme  toi,  ôte  le  péché 

Et  pardonne  la  transgression  au  reste  de  son  peuple? 

Il  ne  persiste  pas  toujours  dans  sa  colère 

Car  il  aime  à  faire  grâce. 
Il  aura  de  nouveau  pitié  de  nous, 

Il  effacera  nos  fautes  20, 
Il  jetera  tous  nos  péchés  au  fond  de  la  mer. 
Tu  feras  jouir  Jacob  de  ta  fidélité, 

Abraham  de  ta  grâce21, 
Comme  tu  l'as  juré  jadis  à  nos  pères  ! 


19  Le  silence  est  l'aveu  de  la  défaite  ;  la  surdité  est  l'effet  de  l'éclat  des  catastrophe 
terribles  dont  ils  seront  les  victimes. 

20  Litt.:  Il  les  maîtrisera,  les  vaincra,  les  foulera  aux  pieds. 

21  Jacob  et  Abraham  sont  ici  des  noms  patronymiques  pour  désigner  le  peupl 
d'Israël.  L'emploi  du  second  nom  dans  ce  sens  est  très-exceptionnel. 


VIII 
ANONYME 

(Zacharie  XII-XIV) 
PREMIÈRE  MOITIÉ  DU  SEPTIÈME  SIÈCLE 


INTRODUCTION 


Les  quelques  pages  que  nous  allons  faire  passer  sous  les  yeux 
de  nos  lecteurs,  sont  du  nombre  des  plus  obsures  de  toute  la  litté- 
rature hébraïque.  L'absence  du  nom  de  l'auteur,  l'impossibilité  de 
déterminer  avec  quelque  chance  de  certitude  l'époque  où  il  a  dû 
écrire,  les  allusions  incessantes  à  des  faits  à  la  fois  inconnus  et 
décrits  d'une  manière  plus  qu'énigmatique,  tout  cela  rend  le  texte 
inintelligible  et  explique  les  tâtonnements  de  la  critique,  la  multi- 
tude et  les  contradictions  des  hypothèses  imaginées  pour  sortir 
d'embarras,  et  le  désespoir  de  ceux  qui  sont  assez  sincères  pour  ne 
pas  attribuer  à  leurs  conjectures  plus  de  valeur  qu'elles  ne 
sauraient  avoir.  Ajoutez  à  cela  un  style  saccadé,  des  tableaux  à 
peine  ébauchés  et  se  succédant  sans  se  rattacher  les  uns  aux 
autres  et  sans  former  un  ensemble,  nulle  part  les  couleurs  nettes 
de  l'histoire  et  de  la  réalité,  enfin  des  perspectives  nébuleuses 
dans  lesquelles  l'étude  ne  peut  pas  découvrir  ce  que  l'imagination 
n'y  a  pas  mis,  l'attrait  poétique  et  les  grandes  idées,  — -  et  vous 
avez  l'inventaire  des  éléments  dont  l'exégèse  dispose,  nous  ne 
dirons  pas  pour  se  tirer  d'affaire,  mais  pour  excuser  son  impuis- 
sance. De  fait,  il  ne  lui  reste  d'autre  tâche  à  remplir  que  celle  de 
constater  cette  impuissance,  et  de  rechercher  les  quelques  points 
de  repère  qui  peuvent  servir  à  la  rigueur  à  jalonner  les  limites 
extrêmes  dans  lesquelles  devront  se  renfermer  les  essais  ultérieurs 
qu'elle  pourra  vouloir  tenter  encore. 
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Les  textes  que  nous  allons  étudier  forment  dans  nos  bibles  les 
trois  derniers  chapitres  (XII  à  XIV)  du  livre  du  prophète  Zacharie. 
Nous  répétons  ici  ce  que  nous  avons  déjà  dit  plus  haut  sur  les 
trois  chapitres  précédents  (IX  à  XI),  auxquels  nous  avons  dû 
assigner  leur  place  entre  Osée  et  Esaïe  :  de  même  qu'il  nous  a 
été  impossible  de  voir  dans  ceux-ci  une  production  postérieure  à 
l'exil,  de  même  nous  nous  voyons  obligé  de  regarder  ceux  qui  les 
suivent  d'après  l'arrangement  traditionnel,  comme  étant  écrits 
par  un  auteur  antérieur  à  la  ruine  de  Jérusalem,  et  comme  dépei- 
gnant une  situation  absolument  différente  de  celle  du  contem- 
porain de  Zeroubbabel  et  d'Aggée,  dont  la  physionomie  nous  est 
suffisamment  connue  par  des  textes  aussi  clairs  qu'authentiques. 
S'il  y  a,  dans  ceux  que  nous  allons  lire,  quelque  chose  de  positif 
et  d'incontestable,  c'est  que  la  dynastie  des  Isaïdes  était  encore  en 
possession  du  trône  de  Jérusalem  au  moment  où  le  prophète  écri- 
vait, et  que  cette  ville  elle-même  était  menacée  d^un  siège  dont 
l'issue  douteuse  suggérait  à  l'auteur  alternativement,  des  craintes 
et  des  espérances.  De  nombreux  prophètes  se  présentaient  au 
peuple  comme  ses  conseillers;  mais  la  plupart  d'entre  eux,  la 
presque  totalité  même,  n'étaient  point  les  organes  de  Dieu  et  leurs 
discours  étaient  mensongers  et  perfides.  Il  paraît  même  (mais  ceci 
est  déjà  exprimé  d'une  manière  beaucoup  plus  obscure)  que  les 
vrais  prophètes  de  Jéhova  étaient  persécutés,  que  l'un  d'eux 
notamment  aurait  été  mis  à  mort.  De  l'autre  côté,  il  n'est  plus 
question  d'Éphraïm  et  de  Samarie,  qui  occupent  une  si  large  place 
dans  les  morceaux  précédents  de  ce  recueil.  On  peut  en  conclure 
que  l'auteur  a  vécu  plus  ou  moins  longtemps  après  la  destruction 
du  royaume  des  dix  tribus. 

Ces  différentes  données,  toutes  positives  qu'elles  sont,  ne  nous 
permettent  de  déterminer  l'époque  de  la  rédaction  que  d'une 
manière  très-générale,  en  la  remettant  au  septième  siècle  avant 
notre  ère.  Nous  convenons  que  c'est  là  une  délimitation  beaucoup 
trop  vague  pour  l'explication  historique  des  détails  auxquels  il 
est  fait  allusion.  La  question  capitale  est  de  savoir  de  quel  siège 
de  Jérusalem  l'auteur  a  pu  et  voulu  parler.  Plusieurs  commenta- 
teurs s'en  sont  tenus  à  l'un  ou  l'autre  de  ceux  qui  ont  eu  lieu  du 
temps  des  fils  du  roi  Ios'iyah,  soit  du  fait  des  Égyptiens,  soit  lors 
des  invasions  successives  des  armées  de  Neboucadreççar.  On 
arriverait  ainsi  aux  dernières  années  du  septième  siècle,  et  même 
sur  le  seuil  du  siècle  suivant.  Il  n'y  a  rien  dans  les  textes  qui 
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contredirait  cette  hypothèse  et  la  ferait  écarter  péremptoirement. 
Cependant  si  nous  mettons  dans  la  balance  ce  qui  est  dit  des 
prophètes,  de  la  persécution  des  uns  et  de  la  perversité  des  autres, 
nous  inclinerions  plutôt  vers  une  autre  combinaison,  d'après 
laquelle  on  songerait  de  préférence  à  l'époque  du  roi  Menass'eh, 
fils  et  successeur  de  Hizqiyah,  dont  le  long  et  malheureux  règne 
occupe  presque  toute  la  première  moitié  du  septième  siècle.  Il  est 
vrai  que  nous  savons  fort  peu  des  choses  sur  les  événements  de 
ce  règne  ;  les  données  des  livres  historiques  (2  Rois  XXI.  2  Ghron. 
XXXIII)  sont  fragmentaires,  et  en  partie  contradictoires.  Cependant 
elles  constatent  deux  faits  qui  paraissent  jeter  un  certain  jour  sur 
les  discours  de  notre  auteur.  Le  roi  favorisait  l'idolâtrie  ;  il 
rencontra  de  la  part  des  prophètes  une  opposition  vigoureuse  ;  il 
sévit  contre  les  opposants  et  fit  couler  le  sang  à  flots  dans  Jéru- 
salem. Une  tradition  juive,  d'ailleurs  fort  sujette  à  caution,  veut 
qu'Ésaïe  souffrit  le  martyre  à  cette  occasion.  D'un  autre  côté, 
l'histoire  parle  d'une  guerre  contre  les  Assyriens,  à  la  fin  de 
laquelle  le  roi  lui-même  aurait  été  emmené  captif  à  Baby  lone.  Cela 
impliquerait  le  siège  et  la  prise  de  Jérusalem.  Voilà  ce  qu'on  peut 
alléguer  en  faveur  de  cette  seconde  combinaison.  D'autres  argu- 
ments qu'on  a  fait  valoir  dans  le  même  sens,  nous  paraissent  trop 
faibles  pour  mériter  d'être  mis  en  ligne  de  compte.  Reste  à  savoir, 
si  ces  divers  événements  ont  été,  dans  le  cours  de  tout  un  siècle, 
les  seuls  de  leur  genre,  et  si  par  conséquent  le  champ  de  la 
critique  est  limité  par  eux. 

Après  ces  observations  générales,  nous  pouvons  nous  contenter 
d'une  rapide  analyse  du  texte,  en  réservant  au  commentaire  tout 
ce  qui  demanderait  une  discussion  de  détail.  L'écrit  de  notre 
anonyme  se  compose  de  deux  morceaux  parfaitement  distincts, 
mais  mal  divisés  dans  nos  éditions  :  le  premier  s'étend  jusqu'au 
6e  verset  du  chap.  XIII  ;  le  second,  commençant  avec  le  verset  7, 
comprend  le  reste. 

Le  premier  dicours  débute  par  la  promesse  formelle  que  Jéhova 
repoussera  victorieusement  les  attaques  des  étrangers  dirigées 
contre  Jérusalem,  et  que  ceux-ci  y  trouveront  leur  propre  ruine, 
les  habitants  tous,  jusqu'au  dernier,  devant  se  montrer  comme  des 
héros  pareils  à  David,  et  les  princes  de  la  maison  royale  comme 
des  dieux.  Mais  ce  sera  à  la  condition  que  Juda  pleure  ses  péchés 
et  porte  le  deuil  de  ceux  dont  il  a  versé  le  sang,  que  les  idoles 
disparaissent,  et  que  les  prophètes  mêmes,  dont  le  ministère  a  été 
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avili  par  le  mensonge  et  l'impureté,  soient  en  exécration  chez  le 
peuple,  qui  dans  sa  juste  colère  les  forcera  de  se  cacher,  après  les 
avoir  trop  facilement  crus  pour  son  propre  malheur. 

Le  second  discours  présente  une  perspective  moins  brillante  au 
début.  Il  commence  par  un  appel  aux  armes,  adressé  aux  nations 
qui  sont  invitées  à  marcher  contre  Jérusalem.  La  ville  sera  prise 
et  saccagée,  la  population  outragée  et  décimée.  Une  minorité  sera 
préservée,  et  c'est  en  faveur  de  ce  reste  de  son  peuple  que  Jéhova 
finira  par  intervenir.  D'abord  il  lui  ménagera  miraculeusement 
un  moyen  d'échapper  au  massacre  dans  la  ville  tombée  au  pouvoir 
des  ennemis  ;  puis  il  tournera  ses  armes  contre  ceux-ci  ;  une 
panique  les  lancera  les  uns  contre  les  autres,  des  plaies  cruelles 
frapperont  les  hommes  et  les  bêtes.  La  terre  de  Juda  sera  trans- 
formée en  une  belle  plaine  bien  arrosée,  la  capitale  sera  à  l'abri 
de  toute  attaque  ultérieure,  et  ce  qui  survivra  des  étrangers 
viendra  faire  le  pèlerinage  de  la  cité  sainte  et  y  adorer  le  dieu 
d'Israël. 

Par  cette  courte  analyse,  on  voit  qu'ici  comme  ailleurs,  c'est  un 
cercle  d'idées  passablement  étroit  qui  fait  le  fond  du  discours. 
C'est  la  foi  inébranlable  au  triomphe  définitif  de  la  vérité  et  de  la 
justice,  qui,  en  face  d'une  triste  actualité,  se  soutient  par  des 
illusions  d'autant  plus  brillantes  qu'elles  sont  moins  justifiées  par 
la  situation.  Cette  uniformité  du  point  de  vue  de  tous  les  prophètes 
peut  servir  à  jeter  quelque  lumière  sur  les  textes  les  plus  obscurs, 
mais  souvent,  comme  dans  le  cas  présent,  c'est  à  condition  qu'on 
s'en  tienne  aux  généralités. 


Déclaration  de  la  parole  de  V Eternel  sur  Israël. 


Parole  de  l'Éternel  qui  a  étendu  les  cieux  et  fondé  la  terre,  et 
qui  a  formé  l'esprit  de  l'homme  au  dedans  de  lui1:  Voyez,,  je  fais 
de  Jérusalem  une  coupe  d'ivresse  pour  tous  les  peuples  à 
l'entour  (et  cela  regardera  aussi  Juda,  quand  on  mettra  le  siège 
devant  Jérusalem),  et  en  ce  jour-là  je  ferai  de  Jérusalem  une  pierre 
à  soulever:  tous  ceux  qui  la  soulèveront  se  blesseront2.  Toutes  les 

1  Cela  peut  s'entendre  tout  simplement  de  ce  qui  est  raconté  Gen.  II,  de  sorte  que 
le  mot  former  ne  serait  qu'une  expression  plus  poétique  que  celle  employée  dans  le 
récit  de  la  création.  D'autres  cependant  y  voient  l'idée  d'une  influence  permanente  sur 
l'activité  de  l'esprit  :  ce  qui  nous  paraît  être  en  dehors  des  conceptions  anthropolo- 
giques de  l'Ancien  Testament  et  surtout  des  allures  du  style  des  prophètes. 

2  On  voit  facilement  qu'il  est  question  d'un  siège  de  Jérusalem  par  des  peuples 
étrangers,  nombreux  et  puissants,  mais  qui  n'aura  pas  de  résultat,  et  tournera  à  la 
confusion  des  ennemis.  Ce  fait  est  représenté  par  deux  images.  Jérusalem  est  pour  les 
assaillants  :  1°  une  coupe  d'ivresse,  c'est-à-dire  que  leur  attaque,  loin  de  les  mener  à  la 
victoire,  aura  pour  eux  l'effet  qu'a  sur  le  buveur  une  boisson  fortement  enivrante  : 
il  perd  sa  force  et  ses  sens,  il  finit  par  tomber  à  la  renverse  ;  2°  une  grosse  pierre  à 
soulever,  comme  cela  se  fait  dans  les  exercices  de  gymnastique  ;  cette  pierre  est  trop 
lourde  et  retombe  à  terre  en  blessant  à  la  main  ou  au  pied  celui  qui  tente  de  vains 
efforts.  —  H  y  a  cependant  dans  ce  tableau  un  élément  très-obscur  et  diversement 
interprété.  C'est  le  rôle  qui  est  attribué  à  Juda,  c'est-à-dire  au  peuple  dont  Jérusalem 
était  la  capitale.  On  a  pensé  que  l'auteur  veut  dire  que  Juda,  forcé  sans  doute  par 
l'envahisseur,  commencera  par  prendre  part  au  siège  (v.  2  :  la  coupe  dïvresse  sera 
aussi  pour  Juda),  mais  que,  averti  ou  rassuré  par  l'intervention  visible  de  Jéhova,  qui 
jettera  une  panique  parmi  les  étrangers,  il  tournera  lui-même  ses  armes  contre  eux. 
Dans  ce  sens,  on  traduit  v.  5  :  les  habitants  de  Jérusalem  sont  trop  forts  pour 
nous,  etc.  Notre  traduction  écarte  cette  combinaison  et  assigne  à  Juda  sa  place  à  côté  de 
Jérusalem;  le  sort  de  cette  ville,  protégée  par  Jéhova,  sera  aussi  celui  de  la  nation  et 
du  territoire  ;  après  les  mauvais  jours  viendra,  pour  tous  également,  la  délivrance  et  La 
victoire. 

A.  T.  2e  part,  ■—  I.  23 
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nations  de  la  terre  s'assembleront  contre  elle  —  en  ce  jour-là, 
(parole  de  l'Éternel  !)  je  frapperai  tons  les  chevaux  d'épouvante  et 
leurs  cavaliers  de  vertige  :  mais  sur  la  maison  de  Juda  j'aurai  les 
yeux  ouverts  et  je  frapperai  de  cécité  tous  les  chevaux  des  peuples. 
Et  les  chefs  de  Juda  diront  en  leurs  cœurs  :  Les  habitants  de  Jéru- 
salem sont  notre  force,  par  ïaheweh  Çebaôt,  leur  Dieu.  En  ce  jour- 
là,  je  ferai  des  chefs  de  Juda,  comme  un  bassin  à  feu3  dans  les 
bûches,  et  comme  une  torche  allumée  dans  les  gerbes,  pour  qu'ils 
dévorent  à  droite  et  à  gauche  tous  les  peuples  à  Pent  our,  et  que 
Jérusalem  continue  à  rester  à  sa  place,  à  Jérusalem 4.  Et  l'Éternel 
sauvera  tout  d'abord  les  tentes  de  Juda,  afin  que  la  gloire  de  la 
maison  de  David  et  la  gloire  des  habitants  de  Jérusalem  ne  s'élève 
pas  au-dessus  de  Juda5.  En  ce  même  jour,  l'Eternel  protégera  les 
habitants  de  Jérusalem,  et  le  plus  faible6  parmi  eux  sera  pareil 
alors  à  David  et  la  maison  de  David7  sera  comme  un  dieu,  comme 
une  manifestation  de  l'Eternel  à  leur  tête.  En  ce  jour-là  aussi,  je  me 
mettrai  à  exterminer  toutes  les  nations  qui  seront  venues  contre  Jéru- 
salem. Et  je  répandrai  sur  la  maison  de  David  et  sur  les  habitants 
de  Jérusalem  un  esprit  de  prière  et  de  supplication 8  ;  et  ils  regarde- 
ront à  moi,  qu'ils  ont  égorgé  ;  et  ils  le  pleureront  comme  on  pleure 
un  fils  unique  ;  et  ce  sera  un  deuil  amer  comme  le  deuil  du  premier- 
né.  En  ce  jour-là,  le  deuil  sera  grand  à  Jérusalem,  comme  le  deuil 
de  Hadadrimmôn  dans  la  plaine  de  Meg'iddo9.  Le  pavs  entier  sera 

3  Un  vase  rempli  de  braise  ardente. 

4  Que  la  ville  ne  disparaisse  pas  à  la  suite  d'une  conquête,  et  que  les  habitants  ne 
périssent  ni  ne  soient  déportés. 

5  Cette  phrase  semble  encore  confirmer  l'interprétation  des  lignes  précédentes, 
d'après  laquelle  un  même  sort  est  réservé  à  la  ville  et  au  pays  ;  s'il  y  a  eu  égalité  à 
l'égard  du  danger  et  de  l'épreuve,  il  n'y  aura  pas  de  privilège  après  le  triomphe. 
Jéhova  seul  aura  la  gloire,  le  peuple  a  besoin  de  son  secours,  nul  ne  sauve  l'autre 
sans  lui. 

6  Litt.  :  le  trébuchant. 

T  La  dynastie  régnante,  et  plus  particulièrement  son  chef  actuel. 

8  II  nous  semble  indispensable  de  reconnaître  à  ces  deux  mots,  dérivés  d'une  même 
racine,  une  signification  synonyme.  Il  s'agit  évidemment  du  repentir  de  la  nation, 
amené  par  cette  protection  visible  et  miraculeuse  dont  il  vient  d'être  question.  Le 
premier  substantif  signifie  ailleurs  grâce  ou  faveur. 

9  Ce  passage  est  positivement  l'un  des  plus  obscurs  de  toute  la  littérature  prophé- 
tique. La  difficulté  consiste  :  1°  en  ce  que  Dieu,  parlant  à  la  première  personne,  semble 
dire  qu'il  a  été  égorgé  par  les  Israélites.  Il  est  vrai  qu'il  existe  une  variante,  d'ailleurs 
fort  peu  répandue,  qui  substitue  la  troisième  personne  :  ils  regarderont  à  celui,  etc.; 
mais  il  est  facile  de  voir  que  cette  variante  est  due  à  un  essai  de  rendre  le  texte  plus 
clair  j  2°  en  ce  qu'il  s'agit,  en  tout  cas,  d'un  crime  qu'on  se  met  à  regretter,  et  qu'il 
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en  deuil,  chaque  famille  à  part:  la  famille  de  la  maison  de  David  à 
part,  et  ses  femmes  à  part  ;  la  famille  de  la  maison  de  Natan  à 
part,  et  ses  femmes  à  part  ;  la  famille  de  la  maison  de  Lévi  à  part, 
et  ses  femmes  à  part;  la  famille  des  S'ime'ites  à  part,  et  ses  femmes 
à  part  ;  toutes  les  familles  qui  survivront,  chaque  famille  à  part  et 

nous  est  impossible  de  savoir  à  quoi  il  est  fait  allusion  ;  3°  en  ce  que  personne  ne  peut 
dire  au  juste  ce  que  c'est  que  le  deuil  de  Hadadrimmôn.  —  Nous  écartons  l'interpréta- 
tion dite  messianique  qui  veut  voir  ici  une  allusion  au  supplice  de  Jésus  ;  et  cela  par 
la  simple  raison  que  le  texte  fait  intervenir  le  repentir  du  peuple  à  l'occasion  d'une 
brillante  délivrance  de  Jérusalem,  après  une  invasion  de  barbares  ;  le  crime  en  question 
a  donc  dû  être  commis  antérieurement  à  cette  calamité,  laquelle  elle-même  aura  été 
la  punition  du  crime.  Celui-ci  a  donc  été  pour  le  propbète  un  fait  historique  apparte- 
nant au  passé,  tandis  que  le  siège  et  la  délivrance  sont  des  faits  à  venir.  Il  résulte  de 
tout  cela  que  la  clef  de  l'énigme  nous  manquera  toujours,  les  récits  du  livre  des  Rois 
ne  nous  indiquant  aucun  fait  particulier  qui  puisse  être  considéré  comme  ayant  pu 
motiver  un  pareil  oracle.  La  circonstance  que  le  prophète  fait  dire  à  Dieu  qu'il  a  été 
lui-même  la  victime  d'un  attentat,  n'est  pas  de  nature  à  nous  dérouter  absolument  ; 
comme  l'auteur  continue  en  disant  :  ils  le  pleureront,  on  voit  bien  qu'il  s'agit  au  fond 
d'une  tierce  personne,  avec  laquelle  Dieu  pouvait  être  en  quelque  sorte  identifié  ;  en 
d'autres  termes,  d'un  prophète  égorgé  dans  l'exercice  de  ses  fonctions.  Nous  avons  eu 
des  exemples  frappants  de  cette  identification  (ou  substitution)  des  prophètes  et  de 
Jéhova,  dans  Osée  I,  III.  Zach.  XI,  etc.  On  a  même  cru  pouvoir  profiter,  pour 
expliquer  ce  texte,  d'une  tradition,  d'ailleurs  vague  et  peut-être  apocryphe,  qui  parle 
du  martyre  d'Ésaïe  sous  le  roi  Menass'eh.  Quant  au  deuil  de  Hadadrimmôn,  on  s'en 
tient  ordinairement  à  la  notice  de  Jérôme,  qui  prétend  que  c'était  là  le  nom  d'un  lieu 
près  de  Meg'iddo,  et  l'on  croit  que  l'auteur  veut  parler  de  la  bataille  dans  laquelle 
périt  le  roi  Josias ,  si  amèrement  pleuré,  d'après  le  témoignage  de  l'histoire 
(2  Chron.  XXXV,  24).  Mais  le  deuil  de  Josias  s'est  fait  à  Jérusalem  et  non  à  Hadad- 
rimmôn, et  il  serait  assez  extraordinaire  qu'un  prophète  contemporain  de  Darius,  fils 
d'Hystaspe  (comme  l'était  le  vrai  Zacharie,  auquel  on  attribue  ce  discours),  ait  choisi 
comme  exemple  d'un  grand  deuil  un  événement  qui  avait  eu  lieu  tout  un  siècle  aupara- 
vant, tandis  que  plus  récemment  il  y  en  avait  eu  d'autres  dont  la  mémoire  était  même 
consacrée  par  des  jeûnes  publics.  D'ailleurs,  un  roi  mort  sur  le  champ  de  bataille  n'est 
pas  dans  la  position  d'un  homme  qui  périt  victime  d'un  assassinat  juridique  ou  autre. 
Et  si  nous  avons  raison  d'attribuer  notre  texte  à  un  auteur  antérieur  à  l'exil,  nous 
serons  autorisé  à  dire  que  la  mention  de  la  mort  de  Josias  aurait  été  faite  en  termes 
moins  ambigus.  Selon  toute  probabilité,  Hadadrimmôn  est  le  nom  d'une  divinité 
adorée  par  les  païens  du  nord  de  la  Palestine  et  dans  la  Syrie  (2  Rois  V,  18,  et  les 
nombreux  noms  propres  composés  avec  Hadad),  et  plus  particulièrement  celle  du  soleil 
printanier,  dont  tout  le  monde  connaît  le  mythe  tel  qu'il  a  été  poétiquement  transformé 
par  les  Grecs  (Adonis).  La  mort  du  dieu  (dans  le  sens  symbolique  et  astronomique) 
était  célébrée  dans  tout  l'orient  par  une  grande  fête  funèbre,  qui  a  fourni  le  cadre  d'une 
jolie  pièce  de  Théocrite  (Id.  15),  et  d'une  belle  élégie  de  Bion.  Ce  nous  semble  chose 
assez  naturelle  que  le  prophète  prédit  ici  aux  Israélites  sauvés  et  repentants  un  deuil 
tout  aussi  grand  que  celui  de  la  fête  funèbre  du  paganisme  à  laquelle  ils  ont  sans  doute 
pris  part  dans  leurs  égarements  polythéistes  ;  comme  cela  nous  est  d'ailleurs  explicite- 
ment attesté  par  Ézéchiel  (VIII,  14).  Comp.  aussi  chap.  XITI,  2  de  notre  texte. 
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ses  femmes  à  part10.  En  ce  jour-là  il  jaillira  une  source  pour  la 
maison  de  David  et  pour  les  habitants  de  Jérusalem,  pour  le  péché 
et  la  souillure11.  Et  en  ce  jour  aussi  (parole  de  Iaheweh  Çebaôt  !), 
j'exterminerai  du  pays  le  nom  des  idoles,  pour  qu'il  n'en  soit  plus 
parlé,  et  les  prophètes  aussi 12,  et  l'esprit  d'impureté,  je  les  chasserai 
du  pays.  Et  lorsqu'un  homme  prophétisera  encore,  son  père  et  sa 
mère  lui  diront,  eux  qui  lui  ont  donné  la  vie  :  Tu  ne  dois  pas  vivre, 
car  tu  as  dit  des  mensonges  au  nom  de  l'Éternel  !  et  son  père  et  sa 
mère,  qui  lui  ont  donné  la  vie,  l'égorgeront  à  cause  de  ses  prophé- 
ties. Et  en  ce  jour  les  prophètes  tous  auront  honte  de  leurs  visions 
quand  ils  prophétiseront  et  ne  se  revêtiront  plus  du  manteau  de  poil 
pour  mentir13.  Mais  chacun  dira:  Je  ne  suis  point  prophète;  je  suis 
un  homme  qui  laboure  la  terre,  car  quelqu'un  m'a  acheté  dès  ma 
jeunesse14.  Et  quand  on  lui  dira:  Qu'est-ce  donc  que  ces  blessures 
sur  ton  corps?  il  dira:  C'est  que  j'ai  été  blessé  dans  la  maison  de 
mes  amis15. 

10  Le  deuil  doit  être  universel;  rois,  prêtres  et  citoyens,  hommes  et  femmes,  tout 
le  monde  y  prendra  part.  Ceci  est  parfaitement  clair,  mais  nous  ne  savons  ce  que  c'était 
que  la  famille  de  Natan  et  les  S'ime'ites;  nous  n'entrevoyons  pas  davantage  le  motif 
de  cette  séparation  des  familles.  Était-ce  l'usage?  était-ce  un  procédé  plus  solennel? 
Le  nom  de  Natan  se  retrouve  parmi  les  fils  de  David  (2  Sam.  V,  14),  c'est  aussi  celui 
d'un  prophète  de  la  même  époque.  Le  nom  de  S'ime'i  revient  fréquemment  dans  les 
histoires  des  Benjaminites  et  des  Lévites.  Mais  on  ne  voit  pas  pourquoi  ces  noms  sont 
nommés  de  préférence  à  tant  d'autres.  Est-ce  à  titre  d'exemple?  est-ce  pour  opposer  à 
des  noms  nohles  des  noms  vulgaires,  et  pour  marquer  ainsi  la  totalité? 

11  C'est-à-dire,  pour  en  nettoyer  Israël. 

12  Par  l'adjonction  de  Y  esprit  d'impureté,  on  voit  que  l'auteur  a  en  vue  les  faux 
prophètes,  dont  l'esprit  (l'inspiration)  ne  venait  pas  du  Dieu  de  sainteté.  Mais  comme 
dans  tout  ce  passage  il  parle  d'une  manière  toute  générale,  sans  distinction  des  vrais 
et  des  faux  prophètes,  on  peut  en  conclure  que  ces  derniers  formaient  la  grande 
majorité  et  qu'à  ses  yeux  le  nom  même  de  prophète  n'était  plus  un  honneur.  Aussi 
bien,  dans  la  perspective  du  nôtre,  les  temps  meilleurs  à  venir  ne  connaîtront  plus 
cette  classe  d'hommes,  qui  voudront  rentrer  clans  les  rangs  des  simples  citoyens. 

13  Le  manteau  de  gros  poil  (cilice)  était  donc  à  cette  époque  déjà  un  costume 
d'usage  pour  cette  classe  de  personnes  (comp.  Matth.  III,  4.  Hébr.  XI,  37).  C'est  à 
dessein  que  l'auteur  dit  :  pour  mentir,  puisqu'il  regarde  en  général  la  prophétie  chez 
ses  contemporains  comme  un  produit  de  l'esprit  d'impureté. 

14  Ces  derniers  mots  font  voir  qu'on  ira  jusqu'à  mentir,  pour  éviter  le  reproche 
d'être  prophète.  On  se  dira  garçon  laboureur,  esclave  même,  plutôt  que  d'avouer  qu'on 
a  fait  le  métier  si  décrié  alors. 

15  Le  ci- devant  prophète  est  évidemment  reconnu  comme  tel,  et  partant  convaincu 
de  mensonge,  aux  blessures  (ou  cicatrices)  dont  son  corps  porte  les  traces  ;  cela  fait 
voir  que  les  prophètes  (du  moins  ceux  de  l'espèce  en  question)  faisaient  des  incisions 
sur  leurs  corps,  sans  doute  avec  d'autres  démonstrations  du  même  genre,  contorsions 
des  membres,  etc.  (1  Rois  XVIII,  28.  Jér.  XLVIII,  37),  comme  c'est  encore  aujour- 
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Sus,  épée,  contre  mon  berger,  contre  mon  associé  !  dit  l'Éternel. 
Frappe  le  berger,  et  que  le  troupeau  se  disperse  !  mais  je  reporterai 
ma  main  sur  les  petits.  Et  dans  tout  le  pays  (parole  de  l'Éternel!) 
deux  parts  en  seront  exterminées  et  périront,  mais  la  troisième  y  sera 
laissée.  Et  je  mettrai  cette  troisième  au  feu,  et  je  les  ferai  fondre 
comme  on  fait  fondre  l'argent,  et  je  les  éprouverai  comme  on  éprouve 
For;  et  ils  invoqueront  mon  nom,  et  moi  je  les  exaucerai.  Je  dirai: 
c'est  là  mon  peuple!  et  eux  ils  diront:  l'Eternel  est  notre  Dieu1. 

Voyez  !  il  vient  un  jour  pour  l'Eternel  où  tes  dépouilles  seront 
partagées  au  milieu  de  toi2.  Je  rassemblerai  toutes  les  nations  contre 
Jérusalem  pour  le  combat,  et  la  ville  sera  prise,  et  les  maisons  seront 
pillées,  et  les  femmes  violées,  et  la  moitié3  de  la  ville  s'en  ira  en 
exil,  mais  le  reste  du  peuple  ne  sera  point  exterminé  de  la  ville. 

Puis  l'Éternel  marchera  contre  ces  nations-là  et  les  combattra, 
comme  lorsqu'il  combat  au  jour  de  la  bataille4.  Et  en  ce  jour-là  il 
se  placera  sur  la  montagne  des  Oliviers,  qui  est  en  face  de  Jérusalem 
à  l'orient,  et  la  montagne  des  Oliviers  se  fendra  par  le  milieu  vers 
l'orient  et  vers  l'occident,  par  une  immense  tranchée,  et  la  moitié 
de  la  montagne  reculera  vers  le  nord  et  l'autre  moitié  vers  le  midi. 
Et  vous  fuirez  par  la  tranchée  de  mes  montagnes  —  car  la  tranchée 


d'hui  l'usage  chez  des  peuples  sauvages  dont  la  religion  est  un  schamanisme  grossier. 
(Sur  ton  corps,  litt.  :  entre  tes  mains.)  La  réponse  donnée  par  le  ci-devant  prophète 
est  tout  simplement  un  mensonge  et  ne  doit  pas  être  autre  chose.  L'auteur  lui  fait  dire 
une  absurdité,  précisément  pour  faire  ressortir  l'extrême  discrédit  dans  lequel  un  pareil 
prophétisme  sera  tombé  à  l'époque  de  la  restauration. 

1  Prédiction  d'une  guerre  terrible,  par  laquelle  Jéhova  opérera  le  triage  de  son 
peuple,  en  faisant  périr  la  majorité  coupable,  et  en  réservant  la  minorité,  mais  à  la 
suite  d'une  épreuve  dure  et  cruelle.  Le  berger  est  naturellement  le  roi  de  Juda,  il  est 
Y  associé  de  Dieu,  duquel  il  tient  son  pouvoir,  comme  de  son  suzerain.  Les  petits  sont 
le  troisième  tiers,  dont  il  va  être  parlé  ;  les  grands  étant  les  vrais  coupables.  D'après 
le  contexte,  reporter  la  main  doit  être  entendu  d'un  mouvement  de  pitié. 

2  Le  discours  s'adresse  à  Jérusalem,  et  reprend  successivement,  jusqu'à  la  fin,  les 
divers  éléments  de  la  prédiction  précédente  :  la  guerre,  le  triage,  la  conversion  du 
reste,  le  retour  de  la  grâce  de  Dieu,  l'avenir  glorieux. 

3  II  ne  faut  point  s'arrêter  à  cette  formule,  comme  si  elle  était  en  contradiction  avec 
le  tiers  de  tout  à  l'heure.  De  pareils  termes  appartiennent  à  la  rhétorique.  Du  reste,  il 
n'est  question  ici  que  de  la  ville,  plus  haut  il  s'agissait  du  peuple  entier. 

4  C'est-à-dire  d'une  manière  décisive  et  immédiatement  victorieuse. 
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des  montagnes  s'étendra  jusque  tout  près5  —  comme  vous  avez  fui 
devant  le  tremblement  de  terre  du  temps  de  'Ouzziyah,  le  roi  de 
Juda6.  Il  viendra,  l'Eternel  mon  dieu,  et  ses  saints  seront  tous  avec 
lui7. 

Et  en  ce  jour-là  il  n'y  aura  point  de  lumière,  mais  un  froid 
glacial.  Et  ce  sera  un  jour  unique  que  l'Eternel  déterminera  ;  ce  ne 
sera  ni  jour  ni  nuit,  mais  le  soir  la  lumière  apparaîtra8.  En  ce  même 
jour,  il  sortira  de  Jérusalem  des  eaux  vives,  la  moitié  vers  la  mer 
orientale  et  l'autre  moitié  vers  la  mer  occidentale,  et  ce  sera  en  été 
comme  en  hiver.  Et  l'Éternel  sera  roi  sur  le  pays  tout  entier;  en  ce 
jour  l'Éternel  sera  un  seul  et  son  nom  un  seul.  Le  pays  tout  entier 
sera  transformé  en  plaine,  de  G'éba'  à  Rimmôn,  au  midi  de  Jéru- 
salem ;  celle-ci  sera  élevée  et  demeurera  à  sa  place  depuis  la  porte 
de  Benjamin  jusqu'à  la  place  de  la  première  porte,  jusqu'à  la  porte 
des  angles  ;  et  depuis  la  tour  de  Hananeël  jusqu'aux  pressoirs 
royaux9.  Et  l'on  y  demeurera,  et  il  n'y  aura  plus  de  malédiction, 
et  Jérusalem  demeurera  en  sécurité. 


5  La  montagne  des  Oliviers,  séparée  de  Jérusalem  par  le  ravin  de  Qidrôn,  est  plus 
élevée  de  200  pieds  que  le  plus  haut  point  de  la  ville.  D'autres  ravins  ou  vallées 
entouraient  celle-ci  à  l'ouest  et  au  midi.  Le  côté  du  nord,  qui  offrait  une  issue  plus 
praticable,  est  censé  occupé  par  le  camp  ennemi.  Jéhova  ménagera  donc  miraculeuse- 
ment une  retraite  à  son  peuple,  de  manière  qu'on  pourra  sortir  de  plain  pied  sans  être 
arrêté  par  les  inégalités  du  terrain.  —  Jusque  tout  près  (jusqu'aux  portes  de  Jérusalem), 
est  une  traduction  conjecturale,  sujette  à  caution.  Le  mot  hébreu  est  inconnu,  et  est 
considéré  par  d'autres  comme  le  nom  propre  d'une  localité  du  voisinage. 

6  Les  livres  historiques  ne  parlent  pas  de  ce  tremblement  de  terre,  mais  il  y  est  fait 
allusion  daus  le  titre  du  livre  d'Amos  et  l'on  voit  par  là  qu'il  a  dû  laisser  des  souvenirs 
ineffaçables. 

17  Les  saints  sont  les  anges.  Pour  avec  lui,  le  texte  dit  avec  toi,  par  une  brusque 
apostrophe,  qui  ne  va  pas  au  style  moderne. 

8  Nouveau  trait  dans  la  description  du  jour  du  jugement.  Les  couleurs  sont  assez 
vagues,  cependant  on  entrevoit  que  le  prophète  insiste  :  1°  sur  ce  que  le  jour  est 
unique,  dans  le  sens  du  nombre  ;  2°  sur  ce  que  le  nom  de  jour  ne  s'y  applique  que 
très-imparfaitement,  c'est  plutôt  une  espèce  de  crépuscule  ;  3°  sur  ce  que  Dieu  seul 
connaît  ou  détermine  le  moment  où  il  doit  venir.  Les  mots  froid  glacial  représentent 
une  leçon  recommandée  (en  partie  du  moins)  par  les  rabbins  en  marge  du  texte.  Le 
sens  de  celui-ci  est  tout  à  fait  incertain. 

9  Quand  la  lumière  se  sera  faite,  c'est-à-dire  quand  le  moment  sera  venu  de  fonder 
le  nouvel  ordre  des  choses,  la  terre  elle-même,  la  patrie  du  peuple  purifié,  prendra  une 
nouvelle  forme.  Aujourd'hui  montagneuse,  pauvre  en  fait  de  sources,  en  partie  aride  et 
difficile  à  cultiver,  elle  sera  une  vaste  plaine,  au  milieu  de  laquelle  s'élèvera  la  ville 
sainte  de  Jéhova  ;  des  eaux  vives  en  sortiront  pour  arroser  le  pays,  sans  que  les 
chaleurs  de  l'été  fassent  tarir  les  ruisseaux,  comme  c'est  le  cas  actuellement.  G'éba' 
est  une  localité  au  nord  du  royaume  de  Juda,  Rimmôn  marque  sans  doute  l'extrémité 
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Et  voici  quelle  sera  la  plaie  dont  l'Éternel  frappera  tous  les 
peuples  qui  auront  fait  la  guerre  contre  Jérusalem10:  il  fera  pourrir 
leur  chair,  tandis  qu'ils  seront  encore  debout  sur  leurs  pieds  ;  et 
leurs  yeux  pourriront  dans  leurs  cavités,  et  leur  langue  pourrira 
dans  leur  bouche.  Alors  il  y  aura  une  grande  panique  de  l'Eternel 
parmi  eux  ;  ils  saisiront  la  main  l'un  de  l'autre,  et  la  main  de  l'un 
se  lèvera  contre  celle  de  l'autre.  Et  Juda  aussi11  combattra  dans 
Jérusalem,  et  on  ramassera  les  richesses  de  toutes  les  nations  à 
l'entour,  de  l'or  et  de  l'argent  et  des  vêtements  en  grande  quantité. 
Et  il  en  sera  de  même  pour  la  plaie  qui  frappera  les  chevaux,,  les 
mulets,  les  chameaux  et  les  ânes,  et  tous  les  bestiaux  qui  seront 
dans  ces  camps  seront  frappés  de  la  même  plaie. 

Et  tout  ce  qui  survivra  de  toutes  les  nations  qui  auront  marché 
contre  Jérusalem,  viendra  d'année  en  année  pour  adorer  le  roi, 
laheweh  Çebaôt,  et  pour  célébrer  la  fête  des  tabernacles  12.  Et  celle 


opposée  (Jos.  XV,  32;  XIX,  7).  Jérusalem,  pour  être  élevée,  n'a  pas  besoin  de 
changer  de  place,  car  dès  à  présent  elle  est  bâtie  sur  des  hauteurs  :  c'est  le  reste  du 
pays  qui  s'affaisse  autour  d'elle.  Les  portes  de  la  ville  et  les  autres  localités  nommées 
dans  le  texte  ne  peuvent  plus  être  déterminées  exactement  ;  cependant  il  est  clair  que 
le  prophète  veut  assigner  à  la  ville  de  l'avenir  la  plus  grande  étendue  qu'elle  ait  jamais 
eue.  La  porte  de  Benjamin  et  celle  de  Y  angle  ont  dû  être  dans  le  mur  septentrional  et 
marquer  ici  l'étendue  de  l'est  à  l'ouest;  la  tour  de  Hananeël  et  les  pressoirs  royaux 
indiquent  très-probablement  la  longueur  du  nord  au  sad.  Mais  il  est  difficile  de  dire 
ce  que  c'est  que  la  place  de  la  première  porte.  S'agirait-il  d'une  porte  extérieure,  alors 
située  en  dehors  de  l'enceinte  actuelle,  peut-être  même  détruite?  Dans  cette  patrie 
future  d'Israël,  Jéhova  sera  reconnu  comme  le  seul  Dieu  ;  toute  trace  de  polythéisme 
aura  disparu. 

10  L'ordre  chronologique  n'est  pas  observé  dans  les  tableaux  que  le  prophète  fait 
successivement  passer  sous  nos  yeux  ;  car  la  destruction  des  ennemis  païens  doit  sans 
doute  précéder  le  moment  de  la  glorification  miraculeuse  de  Canaan  et  d'Israël.  Il  y  a 
plus  :  cette  destruction  elle-même  est  amenée  à  la  fois  de  différentes  manières  ;  il  est 
question  d'abord  d'une  espèce  de  plaie  ou  peste,  qui  dépasse  tout  ce  que  la  nature 
offre  de  terrible  et  de  hideux  en  fait  de  maladies,  et  qui  frappera  d'abord  les  hommes, 
ensuite  les  animaux  ;  plus  loin,  il  est  parlé  d'une  panique  à  la  suite  de  laquelle  les 
envahisseurs  s 'entretueront  eux-mêmes. 

11  La  nation  entière,  non  pas  seulement  les  habitants  de  la  capitale,  aura  part  aux 
fruits  de  la  victoire  (comp.  XII,  2). 

12  En  d'autres  termes  :  les  païens  qui  n'auront  pas  péri  dans  la  catastrophe  dont  il 
vient  d'être  parlé,  se  convertiront.  Et  s'ils  s'y  refusent,  ils  seront  punis  par  la  stérilité 
de  leur  territoire.  La  fête  des  tabernacles  est  mentionnée  de  préférence  à  toutes  les 
autres,  parce  qu'elle  se  rapportait  à  la  fin  des  vendanges  et  de  toutes  les  récoltes.  La 
communauté  de  cette  fête  suppose  donc  la  reconnaissance  universelle  d'un  même  dieu, 
dispensateur  de  tous  les  biens  de  la  nature. 
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d'entre  les  races  de  la  terre  qui  ne  viendra  pas  à  Jérusalem  pour 
adorer  le  roi,  l'Éternel,  sur  celle-là  il  ne  tombera  pas  de  pluie.  Et 
si  la  race  d'Égypte  ne  vient  pas  s'y  rendre,  sur  elle  il  n'y  en  aura 
pas  non  plus13;  ce  sera  la  plaie  dont  l'Éternel  frappera  les  nations 
qui  ne  viendront  pas  célébrer  la  fête  des  tabernacles.  Telle  sera  la 
peine  du  péché  d'Égypte  et  de  toutes  les  nations  qui  ne  viendront 
pas  célébrer  la  fête  des  tabernacles. 

En  ce  jour-là  il  y  aura  sur  les  clochettes  des  chevaux  ces  mots  : 
«Consacré  à  l'Éternel»14;  et  les  chaudières  delà  maison  de  l'Éternel 
seront  comme  les  coupes  devant  l'autel15  et  toute  chaudière  à  Jéru- 
salem et  en  Juda 16  sera  consacrée  à  l'Éternel,  et  tous  ceux  qui 
sacrifieront  viendront  en  prendre  pour  y  faire  la  cuisson,  et  il  n'y 
aura  plus  alors  de  Cananéen17  dans  la  maison  de  Iaheweh  Çebaôt. 

13  Traduction  conforme,  autant  que  possible,  au  texte  reçu.  Mais  il  serait  fort 
possible  que  ce  texte  ait  souffert  quelque  altération.  Déjà  les  anciens  l'ont  différem- 
ment traduit,  d'abord  parce  qu'on  ne  voit  pas  pourquoi  l'Egypte  est  nommée  à  part, 
si  elle  doit  subir  le  même  sort  que  les  autres  pays,  ensuite  parce  que  la  pluie  est  chose 
à  peu  près  inconnue  en  Egypte.  Il  est  donc  assez  probable  que  l'autenr  en  a  parlé  à 
part,  précisément  parce  qu'elle  ne  pouvait  être  punie  de  la  même  manière.  Dans  ce  cas, 
il  y  aurait  aujourd'hui  une  lacune  dans  le  texte. 

14  C'est  l'inscription  du  diadème  du  grand-prêtre  (Exode  XXVIII,  36),  et  cela 
revient  à  dire  que  même  les  chevaux,  et,  en  général,  tout  ce  qu'il  pouvait  y  avoir 
de  plus  profane,  sera  un  objet  sacré,  lors  de  l'établissement  du  nouvel  ordre  des 
choses. 

15  Ces  coupes  étaient  réservées  pour  les  rites  les  plus  sacrés,  par  exemple  l'asper- 
sion du  sang  des  victimes,  ou  les  libations,  tandis  que  les  chaudières  servaient  à  faire 
cuire  les  viandes  pour  les  repas  et  festins.  L'auteur  veut  dire  que  des  vases  d'une 
dignité  très-inférieure  seront  alors  considérés  comme  les  plus  sacrés  :  en  un  mot,  tout 
sera  sacré  après  cette  grande  révolution. 

-16  Non  plus  seulement  celles  qu'on  avait  au  temple  pour  les  mettre  à  la  disposition 
du  public. 

17  Ce  mot  a  été  pris  dans  le  sens  de  marchand  (Prov.  XXXI,  24),  d'après  la 
supposition  que  ceux  qui  venaient  sacrifier  trouvaient  au  temple  des  gens  qui  leur 
vendaient  ou  prêtaient  ce  dont  ils  pouvaient  avoir  besoin,  par  exemple  des  vases  pour 
préparer  leurs  repas  de  fête.  Il  est  cependant  plus  probable  que  le  nom  doit  être  pris 
dans  son  sens  national,  mais  pour  représenter  généralement  ceux  qui  étaient  exclus  de 
la  participation  au  culte. 
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INTRODUCTION 


Le  prophète  Çefanyah,  que  la  bible  française  appelle  Sophonie, 
d'après  la  forme  que  les  traducteurs  grecs  et  après  eux  les 
versions  latines  ont  donnée  à  son  nom,  est  peut-être  de  tous  le 
moins  connu  et  le  moins  étudié,  parce  que  son  écrit  n'offre  rien 
de  bien  saillant  et  ne  se  distingue  ni  par  son  contenu,  ni  par  son 
style,  ni  surtout  par  l'importance  de  la  situation  qui  lui  a  donné 
naissance.  Aussi  bien  n'avons-nous  pas  grand' chose  à  dire  à  son 
sujet,  et  peu  de  mots  suffiront  pour  orienter  les  lecteurs  qui 
voudront  le  connaître  de  plus  près. 

Le  livre  tout  entier,  qui  ne  comprend  que  trois  pages,  peut  être 
considéré  comme  formant  un  seul  tout,  lequel  cependant  se  laisse 
diviser  en  trois  parties,  facilement  séparées  l'une  de  l'autre,  et 
correspondant  exactement  aux  trois  chapitres  de  nos  éditions 
actuelles.  L'auteur  débute  en  menaçant  Jérusalem  et  Juda  de  la 
colère  vengeresse  de  Jéhova,  à  cause  de  l'idolâtrie  qui  s'y  prati- 
quait impudemment.  Puis  vient  une  pressante  exhortation  à 
rechercher  les  bonnes  grâces  de  Dieu,  avant  qu'il  ne  soit  trop 
tard.  Cette  exhortation  est  motivée  par  la  perspective  d'une  ruine 
prochaine  des  Philistins,  des  Moabites,  des  Ammonites  et  des 
Assyriens,  dont  la  terrible  destinée  doit  servir  d'avertissement  à 
Israël.  Enfin,  le  prophète,  convaincu  que  ces  avertissements  ne 
sont  pas  écoutés,  revient  à  ses  premières  invectives  et  laisse 
entrevoir  que  le  châtiment  ne  fera  pas  défaut.  Mais  au  lieu  de 
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s'arrêter  à  le  dépeindre,  il  passe  subitement  à  un  tableau  tout 
différent  :  il  ouvre  une  perspective  de  salut  universel,  en  annon- 
çant la  conversion  des  païens  et  la  restauration  d'Israël.  Natu- 
rellement, cet  Israël  qui  jouira  des  bienfaits  de  l'avenir,  n'est  pas 
le  même  que  celui  qui  provoquait  tout  à  l'heure  la  sainte  colère 
du  prophète. 

Le  cadre  général  de  la  prophétie  est  donc  ici  absolument  le 
même  que  partout  ailleurs.  Rien  de  nouveau,  ni  pour  le  fond,  ni 
pour  la  forme,  ne  distingue  cette  composition  des  autres,  qu'on 
est  amené  à  lui  comparer.  C'est  bien  encore  une  certaine  vivacité 
de  langage,  c'est  la  même  indignation  morale  que  nous  avons 
rencontrée  chez  les  prédécesseurs  de  Sophonie  ;  mais  elle  fait  ici 
moins  d'impression  sur  le  lecteur  moderne,  parce  qu'elle  reste 
beaucoup  trop  dans  les  généralités.  Le  style  ne  s'élève  nulle  part 
au-dessus  du  niveau  de  la  prose,  et  les  quelques  traits  qui  lui 
donnent  de  la  couleur  et  du  mouvement,  se  font  bientôt  recon- 
naître comme  des  réminiscences,  comme  des  emprunts  faits  à 
Amos,  à  Esaïe,  à  Michée.  Quelques  jeux  de  mots,  destinés  sans 
doute  à  lui  donner  du  relief,  nous  laissent  d'autant  plus  froids 
que  nous  ne  pouvons  les  reproduire  dans  la  traduction,  où  ils 
feraient  d'ailleurs  un  effet  assez  singulier.  L'absence  de  détails 
positifs,  d'allusions  transparentes  à  des  faits  historiques  suffisam- 
ment connus,  jointe  à  une  diction  saccadée  et  à  une  extrême 
parcimonie  dans  les  peintures,  jette  sur  le  tout  une  certaine 
obscurité  qui  va  en  quelques  endroits  jusqu'à  rendre  le  texte  à 
peu  près  inintelligible  ou  du  moins  très-douteux. 

On  pourrait  s'attendre  à  ce  qu'un  livre  si  peu  étendu  et  en 
même  temps  si  peu  précis,  offrît  aussi  de  graves  difficultés  quant 
à  la  détermination  de  l'époque  de  sa  rédaction.  Mais  cela  n'est 
pas  le  cas.  Du  moins,  les  commentateurs  sont  généralement 
d'accord  à  s'en  tenir  à  cet  égard  à  la  note  placée  en  tête  du  texte, 
et  qui  fait  de  l'auteur  un  contemporain  du  roi  Ios'iyah  et  par 
conséquent  de  Jérémie.  On  peut  aller  plus  loin  et  affirmer  qu'il  a 
dû  écrire  avant  l'époque  où  ce  roi  a  entrepris  la  grande  réfor- 
mation religieuse  et  ecclésiastique  dont  parle  l'histoire  (2  Rois 
XXII  suiv.),  puisque  les  désordres  auxquels  il  essaya  de  mettre 
fin  par  des  mesures  très-énergiques,  sont  dépeints  ici  comme 
existant  encore  dans  toute  leur  étendue,  et  que  les  membres 
mêmes  de  la  famille  royale  sont  accusés  (chap.  I,  8)  d'y  prendre 
part.  Il  est  vrai  qu'on  a  voulu  voir  dans  une  phrase  du  début,  où 
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il  est  question  d'exterminer  ce  qui  reste  de  Bafal  (chap.  I,  4),  la 
preuve  que  la  réformation  avait  été  commencée,  mais  n'avait  pas 
encore  complètement  réussi.  Cependant  le  terme  dont  le  prophète 
se  sert  ici  n'a  pas  nécessairement  cette  signification  ;  et  ç' aurait 
été  une  injustice  de  sa  part,  si  en  formulant  ses  accusations,  il 
avait  passé  sous  silence  les  nobles  efforts  faits  par  le  roi  pour 
amener  un  état  de  choses  conforme  à  ses  propres  désirs.  Nous 
croyons  plutôt  que  ce  silence,  combiné  avec  les  reproches  qu'il 
adresse  aux  princes,  nous  permet  de  songer  de  préférence  à  une 
époque  où  le  roi  était  encore  mineur  et  où  le  gouvernement  a  dû 
être  entre  les  mains  de  ses  parents.  La  mention  de  Ninive,  dont 
la  chûte  appartient  encore  à  l'avenir  (chap.  II,  13)  milite  en  faveur 
de  cette  combinaison;  car  il  est  assez  probable  que  l'empire 
assyrien  fut  renversé  du  temps  même  du  règne  de  Ios'iyah. 

Les  autres  indices  qu'on  a  cru  pouvoir  mettre  à  profit  pour 
déterminer  l'époque  du  prophète  sont  très-peu  sûrs  :  mais  quand 
même  on  pourrait  les  utiliser  avec  une  plus  entière  confiance,  ils 
ne  contrediraient  pas  l'opinion  que  nous  venons  d'exposer.  Ainsi 
on  a  voulu  voir  dans  un  passage  (chap.  Ill,  15)  une  allusion  aux 
incursions  des  Scythes,  qui,  d'après  les  auteurs  profanes,  ont 
dévasté  l'Asie  occidentale  dans  la  seconde  moitié  du  septième 
siècle.  Mais  cette  allusion,  à  défaut  de  noms  propres,  est  bien 
trop  vague  pour  servir  à  n'importe  quelle  démonstration.  Enfin, 
on  a  aussi  relevé  cette  circonstance  insolite  que  l'inscription 
nomme  les  ancêtres  du  prophète  jusqu'à  la  cinquième  génération 
et  que  le  dernier  nom  qu'elle  signale  est  le  même  que  celui  d'un 
des  rois  les  plus  fameux  de  Jérusalem.  On  a  naturellement 
identifié  ce  roi  avec  le  bisaïeul  du  prophète,  et  comme  la  chrono- 
logie ne  s'opposait  pas  à  cette  combinaison,  on  y  a  trouvé  une 
nouvelle  preuve  de  l'exactitude  de  la  note  du  titre.  Mais  nous 
pensons  que  si  l'auteur  de  l'inscription,  quel  qu'il  ait  été,  avait 
voulu  revendiquer  pour  le  prophète  l'honneur  d'appartenir  à  la 
famille  royale,  il  n'aurait  pas  manqué  de  le  dire  explicitement. 


Parole  de  l'Eternel  adressée  à  Çefanyah,  fils  de  Kous'î,  fils  de 
G'edalyah,  fils  d'Amaryah,  fils  de  Hizqiyah,  du  temps  de  Iôs'iyahou, 
fils  d'Amon,  roi  de  Juda. 


J'enlèverai  tout,  absolument  tout,  de  la  surface  de  la  terre,  dit 
l'Eternel.  J'enlèverai  hommes  et  bêtes,  j'enlèverai  les  oiseaux  du 
ciel  et  les  poissons  de  la  mer,  les  scandales  avec  les  impies.  J'exter- 
minerai l'homme  de  la  surface  de  la  terre,  dit  l'Éternel1. 

Et  j'étendrai  ma  main  contre  Juda  et  contre  tous  les  habitants  de 
Jérusalem  ;  et  j'exterminerai  de  ce  lieu-ci  tout  ce  qui  reste  de 
Ba'al,  jusqu'au  nom  des  prêtres  et  servants  ;  et  ceux  qui  se  prosternent 
sur  les  toits  devant  les  astres  du  ciel,  et  ceux  qui  se  prosternent  en 
jurant  à  la  fois  à  Iaheweh  et  par  leur  Roi,  et  ceux  qui  désertent 
l'Éternel,  qui  ne  le  recherchent  ni  ne  s'en  soucient2  ! 

1  L'annonce  du  jugement  vengeur,  qui  tout  à  l'heure  s'adressera  plus  particulière- 
ment à  Juda,  débute  par  une  menace  faite  au  monde  entier.  Car  il  va  sans  dire  que  le 
paganisme  national  des  autres  peuples  ne  vaut  pas  mieux  que  le  paganisme  d'emprunt 
d'Israël.  Ce  sera  comme  un  nouveau  déluge  :  tout  ce  qui  a  vie  y  passera.  La  cause  de 
ce  fait  est  indiquée  par  ce  mot  de  scandales,  qu'il  faut  prendre  ici  dans  son  sens 
primitif,  comme  occasion  de  chute  (de  péché),  une  trappe,  un  piège,  et  ceci  comme 
une  métaphore  pour  les  faux  dieux.  Il  est  vrai  que  le  texte  n'exige  pas  qu'on  songe  à 
autre  chose  qu'à  la  Judée  seule  ;  cependant  la  mention  des  poissons  semble  justifier 
notre  interprétation. 

2  On  voit  clairement  que  c'est  l'état  de  la  religion  et  du  culte  à  Jérusalem  qui 
inspire  au  prophète  ses  paroles  menaçantes.  Bien  qu'il  parle  de  ce  qui  reste  de  Bafal, 
la  suite  du  discours  fait  voir  que  la  réforme  essayée  par  le  roi  Ios'iyah  ne  peut  pas 
avoir  été  accomplie  à  cette  époque.  On  avait  encore  des  autels  sur  les  plate-formes  des 
maisons  pour  brûler  de  l'encens  aux  dieux-planètes  ;  ou  du  moins  on  associait  les 
divinités  étrangères,  le  Roi,  c'est-à-dire  Ba  cal,  qui  était  même  adoré  sous  ce  nom  de 
roi  (Molek,  Milkom)  au  Dieu  d'Israël.  —  Les  prêtres  sont  naturellement  ceux  qui  se 
prêtent  à  ce  syncrétisme,  ou  au  culte  illégal.  Nous  avons  mis  servants  (de  l'autel),  pour 
obtenir  une  seconde  expression  synonyme.  Le  mot  du  texte  paraît  être  d'origine 
étrangère. 
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Silence  devant  le  Seigneur  Iaheweh  !  Car  son  jour  est  proche,  il 
a  préparé  son  hécatombe  et  sanctifié  ses  conviés  3  ! 

Et  au  jour  de  ma  fête,  je  ferai  rendre  compte  aux  chefs  et  aux 
princes,  à  quiconque  aura  revêtu  l'habit  étranger  ;  je  ferai  rendre 
compte  en  ce  jour  à  quiconque  saute  par-dessus  le  seuil,  pour 
remplir  la  maison  de  son  maître  de  fraude  et  de  crimes4.  En  ce 
jour-là,  dit  l'Éternel,  on  entendra  des  cris  depuis  la  porte  aux 
poissons,  des  hurlements  du  côté  du  faubourg,  et  un  grand  fracas 
de  toutes  les  collines.  Lamentez-vous,  habitants  de  la  rue  basse,  car 
c'en  est  fait  de  tout  le  peuple  des  Cananéens  ;  ils  sont  perdus  tous, 
ces  porteurs  d'argent5!  En  ce  temps-là  je  ferai  dans  Jérusalem  une 
perquisition  aux  flambeaux6,  et  j'irai  trouver  les  hommes  qui  restent 
accroupis  sur  leur  lie7,  en  se  disant  :  Iaheweh  ne  fait  ni  bien  ni  mal! 
Et  leur  avoir  sera  livré  au  pillage,  et  leurs  maisons  seront  désertes  : 
ils  auront  bâti  des  maisons  qu'ils  n'habiteront  pas,  et  planté  des 
vignes  dont  ils  ne  boiront  pas  le  vin. 

3  Le  jour  de  Dieu,  c'est  le  jour  du  jugement.  Ce  jugement  devant  amener  la  ruine 
de  Juda  et  la  mort  de  ses  habitants  criminels,  il  est  comparé  à  un  acte  sacré,  à  une 
fête,  où  l'on  immole  beaucoup  de  victimes,  et  où  l'on  en  fait  un  festin.  Ici  les  convives 
du  festin  sont  les  instruments  de  la  colère  de  Dieu,  les  peuples  étrangers  appelés  à 
exécuter  l'arrêt  du  juge,  et  que  celui-ci  a  sanctifies  pour  cela,  comme  un  général 
sanctifie  sa  troupe  avant  le  combat,  par  une  cérémonie  religieuse. 

4  Je  leur  ferai  rendre  compte,  litt.  :  je  les  visiterai,  je  ferai  une  révision,  une 
inspection  chez  eux.  Les  princes  sont  ici  les  membres  de  la  famille  royale.  Le  prophète 
veut  dire  que  toutes  les  classes  de  la  société  auront  à  répondre  de  leurs  faits  et  gestes, 
car  plus  loin  il  en  nomme  d'autres,  h'habit  étranger  symbolise  sans  doute  les  mœurs 
étrangères,  y  compris  le  culte.  Mais  le  sens  de  cette  phrase  :  sauter  par-dessus  le 
seuil,  n'est  pas  clair.  Faute  de  mieux,  nous  y  verrons  la  désignation  des  serviteurs  qui 
sont  les  agents  des  mauvaises  passions  de  leurs  maîtres,  et  qui  n'ont  rien  de  plus 
pressé  à  faire  que  de  les  aider  dans  leurs  méfaits. 

5  L'auteur  veut  dire  :  dans  tous  les  quartiers  de  Jérusalem  on  sentira  la  main  de 
Dieu,  accomplissant  ses  menaces.  Les  diverses  localités  désignées  dans  le  texte  ne 
nous  sont  pas  trop  connues.  La  porte  aux  poissons  a  dû  se  trouver  au  nord-est  de  la 
ville.  Pour  le  faubourg,  litt.:  le  second  quartier,  voyez  2  Rois  XXII,  14.  La  rue  basse, 
litt.:  le  mortier,  l'excavation,  doit  avoir  été  une  partie  située  entre  plusieurs  collines. 
Les  Cananéens  sont  tout  simplement  les  marchands,  les  gens  du  bazar.  Voyez  la  note 
sur  Ésaïe  XXIII,  8. 

6  Locution  figurée  pour  dire  que  personne  n'échappera  en  se  cachant  dans  quelque 
réduit.  Du  reste,  le  contexte  fait  voir  que  toutes  ces  menaces  sont  censées  être 
exécutées  par  l'organe  d'une  armée  envahissante,  puisqu'il  est  question  de  pillage. 

7  C'est  là  sans  doute  une  façon  de  parler  proverbiale  (comp.  Jérém.  XL VIII,  11), 
empruntée  à  un  usage  relatif  à  la  conservation  du  vin.  Il  s'agit  ici  d'une  indifférence 
ou  insouciance  coupable  qui  ne  se  dérange  pas  malgré  de  pareils  avertissements  et  qui 
prétend  que  Dieu  ne  s'occupe  pas  des  affaires  des  hommes. 
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Il  est  proche,  le  grand  jour  de  l'Éternel,  il  est  proche,  il  vient 
en  grande  hâte.  Quand  on  entendra  son  bruit,  le  guerrier  même 
poussera  des  cris  de  désespoir8.  C'est  un  jour  de  colère  que  ce 
jour-là;  un  jour  de  détresse  et  d'angoisse,  un  jour  de  ruine  et  de 
désolation,  un  jour  de  ténèbres  et  d'obscurité,  un  jour  de  nuages 
noirs  et  sombres,  un  jour  de  trompettes  et  d'alarme  contre  les  villes 
fortes  et  leurs  tours  élevées.  Je  serrerai  de  près  les  hommes  et  ils 
marcheront  comme  des  aveugles9,  pour  avoir  péché  contre  l'Eternel; 
et  leur  sang  sera  répandu  comme  de  la  poussière,  et  leurs  entrailles  10 
comme  de  l'ordure.  Ni  leur  argent  ni  leur  or  ne  pourra  les  sauver, 
au  jour  de  la  colère  de  l'Éternel  :  par  sa  jalouse  ardeur  tout  le  pays 
sera  consumé,  car  il  veut  en  finir,  et  soudain,  avec  les  gens  de  ce 
pays-ci11  ! 


Recueillez-vous!  recueillez-vous,  peuple  sans  pudeur12!  avant  que 
le  décret  n'enfante13  — le  jour  arrive  comme  le  brin  de  paille 14 1  — 
avant  que  le  feu  de  la  colère  de  l'Éternel  ne  vous  surprenne,  avant 
qu'il  ne  vous  surprenne,  le  jour  de  la  colère  de  l'Éternel  !  Recher- 
chez l'Éternel,  vous  tous^  les  humbles  du  pays  qui  avez  pratiqué  sa 
loi  ;  recherchez  la  justice,  recherchez  l'humilité  !  Peut-être  trouverez- 
vous  un  abri  au  jour  de  la  colère  de  l'Éternel15. 


8  L'original  est  ici  d'une  brièveté  inimitable  :  Le  bruit  de  ce  jour  —  le  guerrier 
crie,  etc. 

9  Ne  sachant  de  quel  côté  se  diriger  pour  échapper  à  la  catastrophe. 

10  Litt.:  leur  chair. 

11  On  pourrait  aussi  mettre  :  les  habitants  de  la  terre,  de  sorte  que  la  fin  du  discours 
reviendrait  à  son  point  de  départ,  et  embrasserait  le  monde  entier.  Nous  avons  cepen- 
dant préféré  une  application  plus  restreinte  de  la  menace,  pour  ne  pas  sortir  du  cercle 
d'idées  dans  lequel  l'auteur  s'est  renfermé  dans  la  presque  totalité  de  ce  morceau. 

12  Le  vrai  sens  des  deux  mots  principaux  de  cette  phrase  est  difficile  à  déterminer. 
Le  contexte  fait  voir  qu'il  s'agit  d'une  exhortation  pressante,  et  que,  par  conséquent, 
il  faut  commencer  ici  un  nouveau  morceau,  mais  c'est  tout  ce  qu'on  peut  dire  de  sûr. 
La  majorité  des  commentateurs  attribue  au  dernier  mot  le  sens  de  pâlir,  et  prend  cela 
pour  un  mouvement  de  honte  et  de  crainte. 

13  C'est-à-dire  avant  qu'il  ne  réalise  ses  effets,  pendant  qu'il  est  encore  temps. 

14  Le  jour  du  jugement,  où  il  sera  trop  tard  de  se  repentir.  La  comparaison  porte 
sur  la  vitesse  avec  laquelle  un  brin  de  paille  est  emporté  par  le  vent. 

15  Les  humbles  sont  ou  bien  ceux  qui  s'humilient  maintenant  à  la  suite  de  cette 
exhortation  suprême,  ou  bien  cette  minorité  qui,  au  milieu  des  égarements  de  la 
nation,  n'a  point  suivi  le  mauvais  exemple  et  devient  ainsi  la  souche  du  peuple  de 
l'avenir. 

A..  T.  2P  part.  I.  2i 
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Car  'Azzah  sera  déserte  et  As'qlôn  en  ruines  ;  As'dod,  on  le 
chassera  en  plein  midi,  et  rEqrôn  sera  dévastée16.  Malheur  aux 
habitants  du  district  de  la  côte,  au  peuple  des  Crétois  17  !  A  vous  la 
parole  de  l'Eternel,  Canaan,  pays  des  Philistins  :  je  te  perdrai,  je 
te  priverai  de  tes  habitants.  Le  district  de  la  côte  ne  sera  plus 
qu'une  steppe  à  trous  de  pâtre18,  et  à  parcs  de  moutons  ;  il  formera 
un  lot  pour  le  reste  de  la  maison  de  Juda  ;  ils  y  iront  paître,  et 
camperont  le  soir  dans  les  maisons  d'As'qlôn,  quand  l'Éternel,  leur 
Dieu,  jettera  les  yeux  sur  eux  et  les  rétablira. 

J'ai  entendu  les  injures  de  Moab  et  les  outrages  des  fils  de 
'Ammon,  qu'ils  ont  faits  à  mon  peuple  en  empiétant  sur  son  territoire. 
Pour  cela,  dit  Iaheweh  Çebaôt,  le  Dieu  d'Israël,  je  jure  par  ma  vie 
que  Moab  sera  comme  Sedom,  et  ceux  de  fAmmon  comme  'Amorah, 
un  domaine  d'orties,  une  fosse  à  sel19,  un  désert  à  jamais;  le  reste 
de  mon  peuple  les  dépouillera,  et  ceux  qui  survivront  en  prendront 
possession.  Voilà  ce  qu'ils  auront  pour  leur  orgueil,  pour  avoir 
injurié  le  peuple  de  l'Éternel,  et  pour  avoir  empiété  sur  lui.  Ils 
apprendront  à  craindre  l'Éternel,  quand  il  aura  fait  disparaître  tous 
les  dieux  païens,  et  qu'on  viendra  se  prosterner  devant  lui,  chacun 
de  son  côté,  jusque  des  îles  lointaines20. 

Vous  aussi,  Kous'ites,  vous  serez  les  victimes  de  mon  épée!  Puis, 
quand  il  aura  étendu  sa  main  vers  le  nord21,  et  ruiné  l'Assyrien,  et 
fait  de  Ninive  un  désert,  une  lande  aride,  on  y  verra  camper  des 

16  Suit  une  description  du  jugement  de  Dieu  :  la  prédiction  du  sort  des  différentes 
nations  païennes,  à  l'effet  de  stimuler  le  repentir  d'Israël.  L'auteur  commence  par  les 
Philistins,  dont  il  énumère  les  principales  villes,  en  désignant  leur  sort,  en  partie  par 
des  jeux  de  mots  inimitables  en  français  (par  ex.  'Azzah  en  aura  assez,  'Eqrôn  sera 
égrenée)  ;  Israël  restauré  occupera  ce  pays  qui  lui  était  destiné  dès  l'abord. 

17  Voyez  la  note  sur  1  Sam.  XXX,  14.  Ézéch.  XXV,  16. 

18  Le  sens  n'est  pas  bien  sûr.  On  suppose  ici  que  les  pâtres  dans  le  désert  se  creu- 
saient des  trous  dans  la  terre  pour  être  à  l'abri  du  soleil. 

!9  Les  Moabites  et  les  'Ammonites,  établis  dans  les  contrées  à  l'orient  de  la  mer 
Morte,  avaient  été  continuellement  en  guerre  avec  leurs  voisins,  les  Israélites.  La 
punition  dont  ils  sont  menacés  ici  est  décrite  avec  des  couleurs  empruntées  à  ce  même 
horizon  géographique,  où  la  tradition  marquait  la  place  d'antiques  villes  détruites  par 
le  feu  et  remplacées  par  l'eau  du  lac  salé  et  des  roches  de  sel  gemme. 

20  Ces  dernières  lignes  élargissent  pour  un  instant  l'horizon  du  prophète  et  portent 
son  regard  au  delà  des  Moabites.  Les  îles  lointaines,  litt.:  des  nations,  ce  sont  les  pays 
des  extrémités  de  la  terre,  qu'on  se  représentait  comme  des  îles,  d'après  l'analogie  de 
ce  qu'on  connaissait  de  plus  éloigné  du  côté  du  nord.  Les  dieux  païens,  litt.:  des  pays, 
d'après  la  métonymie  dont  on  trouve  la  trace  en  latin  et  en  français. 

21  On  remarquera  qu'il  a  été  question  jusqu'ici  de  peuples  demeurant  à  l'ouest,  à 
l'est,  et  au  sud  d'Israël. 
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troupeaux,  toutes  sortes  de  bêtes  en  masse,  le  pélican  et  le  hérisson 
s'établiront  sur  ses  chapiteaux,  la  voix  des  chantres  retentira  aux 

fenêtres,  sur  le  seuil  une  morne  solitude  22 .  Voilà  ce  que  sera 

cette  ville  joyeuse  et  insouciante,  qui  se  dit  à  elle-même  :  Moi,  et 
hors  moi  rien  1  Comme  elle  sera  désolée  !  Un  gîte  pour  les  bêtes 
sauvages!  Ceux  qui  y  passeront,  siffleront  et  feront  un  geste 
d'horreur  ! 


Malheur  à  la  ville  rebelle  et  souillée,  à  cette  ville  de  tyrannie23! 
Elle  n'a  point  écouté  la  voix,  elle  n'a  point  accepté  l'avertissement, 
elle  ne  s'est  point  confiée  à  l'Eternel,  elle  ne  s'est  point  rapprochée 
de  son  Dieu  !  Ses  chefs,  au  milieu  d'elle,  sont  des  lions  rugissants, 
ses  juges  des  loups  du  soir,  qui  ne  réservent  rien  pour  le  lendemain24. 
Ses  prophètes  sont  pétulants  et  séducteurs,  ses  prêtres  profanent  le 
sanctuaire  et  violent  la  loi. 

L'Éternel,  qui  y  demeure,  est  juste25  :  lui  ne  commet  pas  d'iniquité. 
Chaque  matin  il  met  au  jour  sa  règle,  sans  y  manquer,  mais  le 
méchant  ne  connaît  point  la  honte.  J'ai  exterminé  des  nations,  leurs 
chefs  ont  péri;  j'ai  désolé  et  dépeuplé  leurs  campagnes,  leurs  villes 
dévastées  sont  sans  hommes,  sans  habitants26.  Il  disait  :  «Crains-moi 
seulement!  reçois  cet  avertissement!»  pour  que  sa  demeure27  ne  fût 


22  Comp.  la  description  des  ruines  de  Babylone,  És.  XXXIV.  Pour  loger  les 
hérissons  sur  (ou  entre)  les  chapiteaux  des  colonnes,  on  n'a  qu'à  supposer  celles-ci 
renversées.  Le  pélican,  malgré  la  lande  aride,  trouvait  de  l'eau  dans  les  rivières; 
d'ailleurs,  on  aurait  tort  de  faire  ici  de  la  critique  au  nom  de  l'histoire  naturelle.  Les 
chantres  sont  les  oiseaux  qui  ont  pris  la  place  des  hommes.  Nous  renonçons  à  traduire 
les  deux  derniers  mots  qui  ne  présentent  aucun  sens  plausible  et  n'ont  déjà  plus  été 
compris  par  les  anciens.  En  tout  cas,  la  version  proposée  par  les  modernes  :  car  il  a 
mis  à  nu  les  lambris  de  cèdre,  est  inadmissible  à  tous  égards. 

23  La  suite  va  faire  voir  que  ceci  s'adresse  à  Jérusalem  et  que,  par  conséquent,  ce 
morceau  doit  être  séparé  du  précédent  qui  parle  de  Ninive. 

24  Les  hommes  qui  gouvernent  et  administrent  la  justice  donnent  le  mauvais 
exemple,  en  pillant  le  peuple  comme  des  animaux  carnassiers  qui,  dans  leur  avidité, 
dévorent  leur  proie  sur-le-champ,  sans  même  songer  au  lendemain,  où  ils  se  proposent 
de  recommencer. 

25  La  justice  de  Dieu  peut  être  accentuée  ici  par  plusieurs  raisons  :  pour  faire  mieux 
ressortir  la  culpabilité  du  peuple,  qui  pourtant  n'ignore  pas  sa  règle,  sa  loi,  ou  sa 
manière  de  juger  ;  ou  pour  faire  pressentir  le  châtiment.  Il  se  peut  que  le  prophète  n'ait 
pas  séparé  ces  deux  motifs. 

26  Cela  aurait  pu  servir  d'avertissement  salutaire. 

27  Sa  demeure,  celle  d'Israël,  le  pays  et  sa  capitale.  Je  disais  cela,  je  lui  adressais 
ces  exhortations,  pour  lui  épargner  la  catastrophe  décrétée  dans  le  cas  de  l'impé- 
nitence. 
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point  ruinée,  ce  que  j'avais  décrété  contre  elle,  —  mais  ils  ont  mis 
leur  diligence  à  mal  faire  en  toutes  choses. 

Ainsi  donc,  attendez-moi28,  dit  l'Éternel,  pour  le  jour  où  je  me 
lèverai  pour  saisir  la  proie:  car  j'ai  résolu  de  réunir  les  nations, 
de  rassembler  les  royaumes,  pour  déverser  sur  eux  ma  fureur,  tout 
le  feu  de  ma  colère,  car  par  ma  jalouse  ardeur  toute  la  terre 
sera  consumée.  Car  alors  j'octroyerai  aux  peuples  des  lèvres  pures, 
pour  que  tous  invoquent  le  nom  de  l'Éternel,  et  qu'ils  le  servent 
d'un  commun  accord29.  D'au-delà  des  fleuves  de  Kous',  mes  adora- 
teurs, mes  enfants  dispersés30  m'apporteront  des  offrandes. 

En  ce  jour-là  tu  n'auras  plus  à  rougir31  de  tous  ces  actes  par 
lesquels  tu  t'es  rendu  coupable  envers  moi,  car  alors  j'aurai  éloigné 
du  milieu  de  toi  tes  orgueilleux  fanfarons,  et  tu  ne  continueras  plus 
à  faire  la  superbe  sur  ma  sainte  montagne.  Je  laisserai  dans  ton 
sein  un  peuple  humble  et  modeste,  qui  se  mettra  à  l'abri  du  nom 
de  l'Éternel.  Le  reste  d'Israël  ne  commettra  pas  d'iniquité  et  ne 
dira  pas  de  mensonge;  il  ne  se  trouvera  pas  dans  leur  bouche  de 
langue  trompeuse  ;  ils  paîtront  et  se  reposeront  sans  que  personne 
les  dérange  32 . 

Pousse  des  cris  de  joie,  fille  de  Sion  !  élève  ta  voix,  ô  Israël  ! 
Réjouis-toi  et  tressaille  de  tout  ton  cœur,  fille  de  Jérusalem  ! 
L'Éternel  a  retiré  ses  arrêts33,  il  a  éloigné  l'ennemi.  Le  roi  d'Israël, 

28  Le  discours  doit  s'adresser  ici,  comme  au  commencement  du  chap.  II,  à  la  partie 
saine  de  la  population.  A  elle,  la  belle  perspective,  mais  auparavant  il  faut  que  les 
arrêts  du  grand  jour  s'accomplissent. 

29  La  transition  au  tableau  des  temps  messianiques  est  encore  très-brusque  ici. 
Immédiatement  après  la  scène  de  la  destruction  des  nations  païennes,  il  est  parlé  de 
leur  conversion;  naturellement  il  s'agit  de  ceux  qui  auront  survécu  à  ce  terrible  triage. 
—  Au  lieu  d'un  commun  accord,  le  texte  parle  d'un  môme  dos,  image  empruntée  à  celle 
d'une  charge  qu'on  porte  comme  serviteur. 

30  Les  païens  convertis  à  Jéhova,  dans  toutes  les  parties  de  la  terre,  pouvaient  bien 
être  nommés  ainsi.  Cependant  d'autres  ont  voulu  voir  là  des  Israélites  que  les  peuples 
païens  auraient  ramenés  en  Palestine  comme  un  hommage  à  leur  nouveau  Dieu.  Alors 
le  substantif  serait  à  l'accusatif.  (Litt.  :  la  fille,  c'est-à-dire  le  collectif  de  mes 
dispersés.) 

3'  Le  discours  s'adresse  à  Jérusalem  ;  mais  pour  bien  comprendre  la  tournure  des 
phrases,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  ce  sujet  collectif  et  permanent  représente  à  la 
fois  l'ancienne  condition  morale,  si  sévèrement  blâmée,  et  le  nouvel  état  des  choses  ; 
ce  sont  comme  deux  peuples  qui  se  succèdent. 

32  Allégorie  du  troupeau. 

33  Litt.:  tes  arrêts,  c'est-à-dire  ceux  qu'il  avait  prononcés  contre  toi,  bien  entendu, 
après  les  avoir  fait  exécuter  dans  une  certaine  mesure.  Le  prophète  se  transporte 
évidemment  dans  un  avenir  plus  éloigné.  Il  n'est  pas  question  d'une  rétractation  pure 
et  simple  des  menaces  précédentes. 
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laheweh,  réside  dans  ton  sein  :  tu  ne  verras  plus  de  malheur.  En  ce 
jour  on  dira  à  Jérusalem  :  N'aie  pas  peur,  Sion  !  que  tes  mains  ne 
défaillent  point  !  L'Éternel,  ton  Dieu,  le  sauveur  puissant  au  milieu 
de  toi,  en  aura  sa  joie  et  son  plaisir,  il  se  taira  dans  son  amour34, 
il  se  réjouira,  il  sera  dans  l'allégresse. 

Je  rassemblerai  les  tiens,  aujourd'hui  affligés  par  l'exil,  et  courbés 
sous  le  fardeau  de  l'opprobre35.  Oui,  je  réglerai  avec  tous  tes 
oppresseurs  en  ce  temps-là,  je  sauverai  tout  ce  qui  se  traîne,  je 
rassemblerai  tout  ce  qui  est  dispersé36;  je  les  rendrai  glorieux  et 
renommés  dans  tous  les  pays  qui  ont  vu  leur  honte.  Dans  ce  temps- 
là  je  vous  ramènerai,  dans  ce  temps  je  vous  rassemblerai,  quand  je 
vous  rendrai  renommés  et  glorieux  parmi  tous  les  peuples  de  la 
terre,  quand  je  vous  restaurerai  visiblement.  C'est  l'Éternel  qui  le  dit  ! 

34  Cette  phrase  jure  avec  le  reste  et  contredit  ce  qui  précède  et  ce  qui  suit.  Vaine- 
ment on  dit  que  l'amour  sera  tel  que  le  sentiment  interceptera  la  parole,  car  la  joie  et 
l'allégresse  attestent  le  contraire.  Encore  moins  peut-il  être  question  d'un  silence 
gracieux  en  face  de  péchés  éventuels,  puisqu'il  n'y  en  aura  plus.  Le  texte  doit  être 
fautif. 

35  Traduction  très-libre  d'un  texte  presque  indéchiffrable.  A  la  lettre  :  Les  affligés 
loin  de  l'assemblée,  je  rassemble,  ils  sont  de  toi,  fardeau  sur  eux,  opprobre.  — 
Evidemment  le  prophète  se  place  ici  au  point  de  vue  de  la  réalité  actuelle.  De  fait, 
il  y  a  eu  une  guerre  d'invasion,  il  y  a  eu  des  captifs  emmenés,  il  promet  leur  déli- 
vrance. 

36  Mich.  IV,  6. 
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VERS  625  AVANT  JÉSUS-CHRIST 


INTRODUCTION 


Nahum  occupe  en  quelque  sorte  une  place  à  part  parmi  les 
prophètes  hébreux,  dont  nous  avons  réuni  les  écrits  dans  la 
présente  collection.  C'est  le  seul  qui  ne  s'adresse  ni  directement, 
ni  même  indirectement  au  peuple  israélite,  soit  pour  peindre  sa 
situation  politique  au  point  de  vue  de  la  théocratie,  ou  pour 
châtier  ses  égarements ,  soit  pour  lui  rappeler  les  promesses 
divines,  et  laisser  entrevoir  un  avenir  brillant  à  une  génération 
plus  fidèle.  Il  n'est  question,  dans  les  quelques  pages  que  nous 
possédons  sous  son  nom,  que  de  la  ruine  de  Ninive,  de  l'antique 
et  opulente  capitale  de  l'empire  assyrien,  et  c'est  en  passant 
seulement  que  cette  catastrophe  est  représentée  comme  une 
rémunération  méritée  par  ses  déprédations  antérieures,  exercées 
dans  le  pays  de  Juda.  L'antipathie  nationale,  ou,  si  l'on  veut,  un 
sentiment  de  patriotisme  vindicatif  paraît  avoir  été  l'unique 
mobile  qui  ait  mis  la  plume  à  la  main  de  l'auteur.  Aucune  consi- 
dération morale,  aucun  besoin  d'instruction  religieuse  ne  vient 
donner  à  ces  textes,  d'ailleurs  très-beaux  à  d'autres  égards,  la 
consécration  ordinaire  dans  ce  genre  de  littérature,  celle  d'un  but 
plus  élevé  et  en  même  temps  plus  pratique. 
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L'opuscule  tout  entier  se  rapporte  à  un  seul  et  même  événe- 
ment. A  ce  titre,  il  n'était  pas  nécessaire  de  le  diviser  en  plusieurs 
chapitres.  Cependant  cette  division  ne  gênant  pas  l'intelligence 
du  texte,  et  permettant  même  de  saisir  plus  nettement  la  liaison 
des  idées,  nous  pourrons  l'accepter  à  notre  tour.  Le  premier 
morceau  commence  par  exalter  la  puissance  de  Dieu,  ce  qui 
amène  une  courte  description  des  phénomènes  les  plus  terribles 
de  la  nature,  description  d'ailleurs  achevée  en  quelques  vigou- 
reux traits  de  pinceau  et  destinée  à  faire  pressentir  les  effets  de  la 
colère  divine,  quand  elle  éclatera  contre  une  puissance  altière  et 
criminelle.  Dans  tout  ce  préambule,  le  nom  de  Ninive  n'est  pas 
encore  prononcé.  Ce  n'est  que  dans  le  second  morceau  que  la 
scène  s'anime.  Des  messagers  arrivent  avec  la  réjouissante 
nouvelle  du  désastre  de  l'odieux  ennemi.  Il  est  naturel  de 
supposer  que  cette  nouvelle  est  poétiquement  anticipée,  et  que 
les  tableaux  qui  vont  suivre  ne  forment  point  un  récit  historique, 
mais  sont  un  produit  de  l'imagination.  Ils  nous  représentent 
l'arrivée  des  corps  d'armée  qui  marchent  contre  la  ville  :  on  voit 
l'acier  qui  brille,  les  boucliers  alignés,  les  chars  de  guerre  qui 
s'élancent  à  travers  la  campagne,  les  machines  qui  se  dressent 
contre  les  murs  ;  à  l'intérieur,  la  terreur  et  la  confusion  ;  puis 
des  scènes  de  déroute,  de  pillage  et  de  massacre.  Le  troisième 
morceau  reprend  les  faits  de  plus  haut,  en  peignant  de  nouveau, 
et  avec  des  couleurs  plus  vives  encore,  l'apparition  des  bataillons 
ennemis  ;  mais  au  lieu  de  poursuivre  cette  description,  l'auteur 
se  répand  en  invectives,  en  partie  ironiques,  et  en  imprécations 
pleines  d'une  terrible  énergie  contre  Ninive,  dont  le  nom  est 
enfin  prononcé,  et  qui,  à  cette  occasion,  est  représentée  comme 
une  femme  exposée  à  tous  les  outrages.  Les  images,  dont  cette 
partie  est  chargée  à  profusion,  sans  contribuer  toutes  également 
à  la  beauté  du  tableau,  tendent  à  déclarer  que  la  catastrophe  est 
définitive  et  sans  remède. 

Quoique  la  plupart  de  ces  descriptions  soient  à  peine  ébau- 
chées, au  gré  des  règles  de  la  rhétorique  moderne,  elles  ont 
assuré  de  tout  temps  à  l'auteur  une  place  distinguée  parmi  les 
orateurs  ou  poètes  hébreux.  Il  la  mérite  sans  doute.  Cependant 
la  rapidité  avec  laquelle  il  passe  d'un  détail,  d'une  scène  à  l'autre, 
sans  s'arrêter  à  achever  ses  peintures,  et  même  au  risque  de 
devenir  tant  soit  peu  obscur,  nuit  dans  une  certaine  mesure  à 
l'impression  qu'il  aurait  pu  produire  autrement. 


INTRODUCTION. 
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On  ne  sait  absolument  rien  sur  la  personne  de  ce  prophète. 
L'inscription  placée  en  tête  du  livre  l'appelle  l'Elqos'ite,  mais 
personne  ne  dira  au  juste  ce  que  cela  doit  signifier.  Si  c'est  un 
nom  d'origine,  comme  on  le  suppose  généralement,  l'embarras 
n'en  est  guère  diminué.  Car  on  ignore  où  peut  avoir  été  située 
la  localité  qui  lui  aurait  valu  ce  surnom.  D'après  une  note  de 
S.  Jérôme  qu'on  ne  peut  plus  vérifier  aujourd'hui,  il  s'agirait  d'un 
endroit  en  Galilée.  Gela  a  donné  lieu  à  une  combinaison  pure- 
ment hypothétique,  qui  fait  remonter  à  notre  prophète  le  nom  de 
Gapharnaoum  (c'est-à-dire  village  de  Nahoum),  qui  se  rencontre 
si  souvent  dans  l'Évangile.  D'autres,  certainement  moins  bien 
inspirés,  le  croient  Assyrien  de  naissance,  nous  voulons  dire 
membre  d'une  colonie  de  déportés  éphraïmites,  et  pensent  qu'il 
pourrait  bien  avoir  été  témoin  oculaire  des  faits  qu'il  décrit.  C'est 
faire  de  la  critique  aux  dépens  du  talent  littéraire,  et  amoindrir 
bien  gratuitement  la  valeur  de  ce  que  nous  aimons  mieux  appeler 
de  la  poésie.  Pour  un  témoin  oculaire,  il  se  tient  beaucoup  trop 
dans  les  généralités  ou,  pour  parler  plus  exactement,  il  est  trop 
peu  historien.  Il  ne  désigne  pas  même  nominativement  la  puis- 
sance de  laquelle  il  attend  la  ruine  des  Assyriens,  et  rien  absolu- 
ment ne  trahit  chez  lui  une  connaissance  plus  particulière  des 
lieux  ou  des  hommes  qui  ont  dû  jouer  un  rôle  dans  ce  drame. 
Nous  répétons  d'ailleurs  ce  que  nous  avons  déjà  insinué  plus 
haut  :  nous  ne  croyons  pas  qu'il  s'agisse  ici  d'un  fait  déjà 
accompli. 

Gela  nous  conduit'  aussi  à  dire  que  l'époque  de  la  composition 
de  cet  opuscule  est  très- difficile  à  déterminer.  Il  est  bien  certain 
que  Ninive  a  dû  succomber  aux  coups  réitérés  de  ses  voisins, 
vers  la  fin  du  septième  siècle  avant  notre  ère,  et  le  ton  d'assu- 
rance avec  lequel  le  prophète  s'exprime  sur  cet  événement,  qu'il 
se  félicite  de  voir  venir,  nous  permet  de  penser  qu'on  n'en  était 
plus  trop  éloigné.  La  mention  faite  de  la  destruction  de  la  ville 
de  ïhèbes  dans  la  haute  Égypte,  dont  la  terrible  destinée  est 
présentée  aux  Ninévites  comme  un  exemple  de  ce  qui  les  atten- 
dait à  leur  tour,  ne  nous  fournit  pas  d'élément  pour  la  fixation 
chronologique  de  notre  livre,  parce  que  nous  ignorons  la  date  et 
les  causes  de  cette  autre  catastrophe,  quoiqu'il  soit  naturel  de 
la  supposer  assez  récente  dans  les  souvenirs  des  contemporains. 


Oracle  relatif  à  Ninive.  Livre  de  la  vision  de  Nahoum  l'Elqos'ite. 


L'Éternel  est  un  Dieu  jaloux  et  vengeur, 

Il  est  vengeur,  l'Eternel,  et  capable  de  colère  ; 

L'Éternel  se  venge  de  ses  adversaires, 

Il  garde  rancune  à  ses  ennemis. 

L'Éternel  est  lent  à  s'irriter, 
Malgré  la  grandeur  de  sa  puissance, 
Mais  il  n'absout  pas  le  coupable1. 

La  tempête  et  l'ouragan  marquent  son  chemin2, 
La  nuée  est  la  poussière  sous  ses  pieds. 
Il  menace  la  mer  et  la  dessèche, 
Il  fait  tarir  tous  les  cours  d'eaux. 
Bas'an  et  Karmel  se  flétrissent; 
Elle  tombe  fanée,  la  fleur  du  Liban. 

Devant  lui,  les  montagnes  s'ébranlent, 
Et  les  collines  viennent  à  se  fondre  ; 

La  terre  bondit  à  son  aspect, 
La  campagne  et  tout  ce  qui  l'habite. 

1  Le  prophète  débute  par  des  généralités  dont  la  beauté  poétique  se  reconnaît 
surtout  quand  on  se  pénètre  bien  de  ce  fait  qu'elles  doivent  au  fond  introduire  des 
menaces  très-spéciales.  Les  délais  que  Dieu  met  à  l'accomplissement  de  ses  châtiments 
ne  sont  pas  un  signe  de  faiblesse.  Il  est  lent  à  frapper,  mais  il  est  capable  de  colère 
(litt.:  possesseur  de  colère),  c'est-à-dire  qu'il  peut  en  user  quand  bon  lui  semble. 

2  Description  figurée  des  châtiments  que  Dieu  inflige  dans  l'occasion.  De  même  qu'il 
bouleverse  la  nature,  il  détruit  les  empires.  L'allusion  au  passage  de  la  mer  Rouge 
et  du  Jourdain  ne  se  trouve  que  dans  la  forme  du  discours,  mais  non  dans  la  pensée 
de  l'auteur,  qui  veut  parler  de  phénomènes  terribles  et  non  de  souvenirs  glorieux. 
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NAHUM  I,  6-11. 


Qui  tiendrait  devant  sa  fureur  ? 
Qui  resterait  debout  quand  il  s'irrite  ? 
Son  courroux  déborde  comme  le  feu, 
Les  rochers  éclatent  devant  lui. 

L'Eternel  est  bon  : 
Il  devient  une  citadelle  dans  la  détresse, 
Il  accueille  ceux  qui  se  réfugient  vers  lui3. 

Mais  par  les  flots  d'un  déluge, 
Il  consommera  la  ruine  de  ce  lieu-là4, 
Et  dans  les  ténèbres  il  chassera  ses  ennemis. 

Que  méditez-vous  contre  l'Eternel 5  ? 
C'est  la  ruine  qu'il  va  consommer  — 
La  détresse  ne  viendra  pas  deux  fois6. 
Car  fussent-ils  entrelacés  comme  des  épines, 
Et  trempés  comme  leur  vin  7, 
Ils  seront  dévorés  complètement  comme  de  la  paille  sèche. 
C'est  de  toi8  qu'est  sorti  celui 
Qui  a  médité  du  mal  contre  l'Éternel, 
Qui  a  comploté  la  destruction. 

3  Ceci  fait  antithèse  avec  ce  qui  précède.  Ces  paroles  évidemment  rassurantes  sont 
adressées  au  peuple  israélite,  mais  celui-ci  y  est  tout  aussi  peu  nommé  que  ne  l'étaient 
les  Assyriens  dans  les  strophes  précédentes.  —  Il  accueille;  on  n'épuise  pas  le  sens 
du  texte  en  traduisant  :  il  connaît  ;  ce  serait  plutôt  :  il  reconnaît  comme  siens,  il  les 
laisse  entrer  dans  cet  asile  de  la  protection  divine. 

4  De  ce  lieu-là;  nous  traduisons  librement  pour  être  intelligible.  Le  texte  dit:  de 
son  lieu  à  elle,  c'est-à-dire  de  Ninive,  capitale  ou  résidence  de  la  puissance  assyrienne. 
Il  faut  admettre  que  le  prophète,  qui  avait  eu  ce  nom  présent  à  l'esprit  dès  le  commen- 
cement, oubliait  qu'il  ne  l'avait  pas  encore  explicitement  nommé.  —  Le  déluge  est  le 
symbole  de  la  destruction. 

5  Aux  Assyriens:  Oseriez-vous  encore  braver  Dieu?  D'autres  traduisent:  Que 
pensez-vous  de  l'Eternel?  et  font  adresser  ces  paroles  aux  Israélites. 

6  L'accent  est  sur  le  mot  ruine,  et  l'auteur  veut  dire  qu'elle  sera  complète,  et  qu'il 
n'y  aura  plus  rien  à  tenter  contre  Jéhova.  La  détresse  est  celle  d'Israël  ;  en  d'autres 
termes,  Dieu  ne  permettra  pas  que  les  Assyriens  reviennent  encore  une  fois  à  la 
charge. 

7  Ces  deux  lignes  sont  on  ne  peut  plus  obscures  et  nous  ne  prétendrons  pas  en  avoir 
rendu  le  vrai  sens.  Notre  traduction  exprime  l'idée  que  les  Assyriens  périront  comme 
la  paille  dans  le  feu,  fussent-ils  inaccessibles  à  l'homme  comme  un  fourré  de  brous- 
sailles, et  au  feu  comme  le  vin.  L'auteur  aurait  choisi  l'image  du  vin,  de  préférence  à 
l'eau,  pour  rappeler  l'ivrognerie  de  cette  nation,  ou  de  ses  chefs.  D'autres  voient  dans 
la  mention  du  vin  une  allusion  à  l'ivresse  de  la.  fougue  guerrière.  D'autres  encore 
traduisent  :  Ils  seront  dévorés ....  pendant  qu'ils  s'enivrent,  etc. 
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Voici  ce  que  dit  l'Éternel  : 
Tout  intacts  qu'ils  sont  et  nombreux, 
Tout  de  même  ils  seront  fauchés  et  passeront. 
Et  si  je  t'ai  humilié,  je  ne  t'humilierai  plus. 
Et  maintenant  je  briserai  le  joug  qu'il  t'a  imposé, 

Et  je  romprai  tes  liens9. 

Quant  à  toi,  l'Eternel  a  décrété  : 
Il  n'y  aura  plus  de  rejeton  de  ton  nom  ; 
De  la  maison  de  tes  dieux 
J'exterminerai  statues  et  idoles, 
Pour  en  faire  ton  tombeau, 
Car  tu  as  été  trouvé  trop  léger 10  ! 


Voyez  sur  les  hauteurs 
Les  pieds  des  messagers  qui  proclament  le  salut11: 

Célèbre  tes  fêtes,  ô  Juda  ! 

Accomplis  tes  vœux  ! 
Car  il  ne  passera  plus  sur  toi,  le  destructeur, 
Il  est  exterminé  lui-  même  tout  entier. 

Il  s'avance  contre  toi,  celui  qui  va  t'écraser12: 

Il  s'agit  de  garder  la  place  ! 
Surveille  la  route,  serre  ta  ceinture, 

Rassemble  toutes  tes  forces  ! 

8  C'est  de  l'Assyrie  qu'est  sorti  un  farouche  conquérant,  etc. 

9  Ces  lignes  s'adressent  naturellement  à  Israël. 

10  Cette  strophe  est  dirigée  encore  contre  l'Assyrien,  qui  est  menacé  d'une  destruc- 
tion complète,  sa  race  (la  race  royale?)  sera  exterminée,  ses  temples  et  ses  dieux 
renversés,  etc.  En  mettant  :  pour  en  faire  ton  tombeau,  nous  avons,  à  vrai  dire, 
amplifié  le  texte  pour  l'arrondir  ;  il  dit  simplement  :  je  ferai  ton  tombeau,  sans  déter- 
miner ni  le  lieu,  ni  la  manière.  La  dynastie  ensevelie  sous  les  ruines  des  temples 
qu'elle  a  construits,  est  une  idée  assez  conforme  à  l'esprit  de  cette  pièce.  Pour  l'image 
de  la  dernière  ligne,  voyez  Job  XXXI,  6.  Dan.  V,  27.  Il  y  a  la  balance  dans  laquelle 
Dieu  pèse  la  valeur  des  mortels,  comme  ceux-ci  font  à  l'égard  des  métaux  précieux. 

11  La  seconde  scène  que  le  prophète  décrit  est  celle  du  siège  de  Ninive  ;  mais  il 
anticipe  sur  le  résultat,  en  faisant  tout  de  suite  annoncer  à  Juda  que  la  capitale  de  ses 
oppresseurs  est  tombée. 

12  Cette  apostrophe  est  adressée  à  Ninive  ;  elle  commence  par  une  exhortation 
ironique.  Celui  qui  va  écraser  Ninive  est  ou  bien  l'ennemi  lointain  et  naturellement 
inconnu  au  prophète,  dont  Jéhova  vase  servir  pour  accomplir  ses  desseins  vengeurs, 
ou  plus  simplement,  c'est  Jéhova  lui-même  qui  amène  son  armée,  c'est-à-dire  précisé- 
ment celle  d'un  peuple  qu'il  requiert  à  cet  effet. 
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NAHUM  II,  3-7. 


Car  TÉternel  revient  avec  la  gloire  de  Jacob, 

Comme  la  gloire  d'Israël13, 
Après  que  les  spoliateurs  les  ont  dépouillés, 

Et  ont  détruit  leurs  sarments  14. 

Le  bouclier  de  ses  soldats  est  teint  de  rouge, 
Ses  guerriers  sont  vêtus  d'écarlate, 

L'acier  des  chars  flamboie  au  moment  de  l'attaque, 
On  brandit  les  lances, 

Au  dehors  les  chars  se  précipitent  avec  furie, 
Ils  courent  à  l'envi  dans  les  places, 

On  dirait  des  flambeaux,  des  éclairs  qui  s'élancent15. 

Il  se  souvient  de  ses  capitaines  : 

Ils  accourent  en  trébuchant, 

Ils  se  précipitent  vers  leur  muraille16  — 

Mais  les  machines  sont  dressées, 

Les  portes  riveraines  sont  enfoncées, 

Et  le  palais  est  à  la  débandade  17 . 


13  Cela  doit  signifier  qu'il  veut  enfin  restaurer  la  nation  humiliée.  Jacob  (Juda)  et 
Israël  seraient  ou  bien  les  deux  fractions  du  peuple,  ou  bien,  selon  d'autres,  Jacob,  le 
nom  politique  (?),  redeviendra  glorieux  comme  Israël,  le  nom  tbéocratique.  Cette 
dernière  interprétation  nous  paraît  beaucoup  trop  recherchée. 

14  Israël  comparé  à  une  vigne  (Es.  V.  Psaume  LXXX). 

15  Cette  strophe  décrit  l'armée  des  assaillants.  Les  boucliers  sont  rouges,  non  de 
sang,  le  combat  n'ayant  pas  encore  commencé,  mais  parce  qu'ils  sont  recouverts  de 
métal  ou  de  cuir,  auquel  on  a  donné  cette  couleur.  —  Plus  loin,  le  texte  dit  :  les 
chars  [sont]  dans  le  feu  de  l'acier  au  jour  de  sa  préparation,  ce  que  nous  entendons  de 
l'éclat  projeté  par  les  ferrures  ou  garnitures,  et  du  moment  où  l'on  se  prépare  pour 
l'attaque.  Les  lances  sont  nommées  dans  le  texte  des  cyprès,  c'est-à-dire  des  perches 
faites  du  bois  de  ces  arbres. 

16  S'il  n'y  avait  le  mot  trébucher,  qui  ne  peut  être  dit  que  des  Assyriens  assiégés, 
nous  aurions  préféré  voir  ici  la  continuation  de  la  description  de  l'assaut.  Dans  l'état 
actuel  de  ce  texte,  on  ne  peut  plus  obscur,  nous  ne  pouvons  que  rapporter  les  trois 
premières  lignes  au  roi  d'Assyrie  et  à  ses  officiers.  Au  moment  suprême,  ce  roi  se 
souvient  enfin  qu'il  a  une  armée,  il  l'appelle,  mais  trop  tard. 

17  Les  machines  sont  celles  des  assaillants  qui  doivent  battre  les  murs  en  brèche. 
Mais  le  mot  lui-même  est  douteux  ;  d'autres  y  ont  vu  la  garnison  se  préparant  à  la 
défense.  De  même,  les  portes  que  nous  supposons  être  celles  du  côté  de  l'eau  (du 
Tigre)  et  qui  auraient  cédé  les  premières  aux  efforts  de  l'ennemi,  sont  changées  par 
d'autres  en  des  flots  du  peuple  qui  se  précipite  effaré  à  travers  les  rues.  De  fait,  ici 
rien  n'est  certain,  et  la  description  perd  beaucoup  par  l'obscurité  des  détails. 
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C'en  est  fait18!  Elle  est  dépouillée,  emmenée; 
Ses  servantes  gémissent  comme  des  colombes, 
En  se  frappant  la  poitrine. 

Ninive  était  comme  un  bassin  d'eau 
Depuis  son  origine  19  — 
Et  maintenant  ils  fuient  — 

•Arrêtez  1  Arrêtez  ! 
Mais  nul  ne  se  retourne. 

Pillez  l'argent  !  Pillez  l'or! 

Des  biens  sans  fin  ! 
Une  masse  de  choses  précieuses  ! 
Pillage,  ravage,  carnage20  — 
Les  cœurs  défaillent,  les  genoux  tremblent; 
La  colique  dans  toutes  les  entrailles, 
La  pâleur  sur  tous  les  visages  ! 

Où  est-il,  ce  repaire  de  lions21, 

Ce  pacage  de  jeunes  ravisseurs,, 

Où  ils  rôdaient,  mâle  et  femelle, 
Le  lionceau  même,  que  personne  n'osait  troubler? 
Le  lion  y  égorgeait  pour  satisfaire  ses  petits, 

Il  étranglait  pour  ses  lionnes, 

Il  remplissait  de  proie  ses  antres, 

Ses  tanières  d'un  butin  sanglant. 

Me  voici  !  c'est  ton  tour  ! 
Dit  Iaheweh  Çebaôt, 
Je  réduirai  en  cendre  tes  chars  de  guerre, 


18  Traduction  purement  conjecturale.  Nous  estimons  que  le  texte  est  corrompu. 
D'autres  y  ont  vu  le  -nom  propre  de  la  reine  de  Ninive.  Mais  le  sujet  des  verbes 
suivants  est  plutôt  Ninive  elle-même  personnifiée,  et  ses  servantes  sont  ou  bien  les 
villes  vassales  ou  bien  les  femmes  des  habitants  en  général.  Cette  dernière  interpréta- 
tion se  rattache  mieux  à  ce  qui  suit. 

19  D'après  le  contexte,  le  bassin  d'eau  symbolise  l'affluence  d'une  immense  popula- 
tion, dont  le  nombre,  en  ce  moment,  est  plutôt  une  cause  de  désordre  et  de  faiblesse, 
qu'un  élément  de  résistance, 

20  Imitation  du  jeu  de  mots  de  l'original,  qui  accouple  ici  trois  mots  formant 
une  espèce  de  rime  ou  d'assonance  et  qui  tous  les  trois  signifient:  vacuité,  ou 
évacuation. 

21  La  comparaison  de  Ninive  et  de  ses  farouches  rois,  conquérants  et  aventuriers, 
avec  un  antre  de  bêtes  féroces,  n'a  pas  besoin  de  commentaire. 

A.  T.  2e  part.  —  I.  25 
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NAHUM  III,  1-4. 


L'épée  dévorera  tes  lionceaux, 
Je  ferai  cesser  tes  rapines  dans  le  pays, 
Et  Ton  n'entendra  plus  la  voix  de  tes  émissaires22. 


Malheur  à  la  ville  sanguinaire, 
Toute  de  fraude,  pleine  de  crimes, 
Et  qui  ne  cesse  ses  rapines  23  ! 

Écoutez  !  le  fouet 24  ! 
Écoutez  !  un  bruit  de  roues  ! 
Et  le  galop  des  chevaux  ! 
Et  les  chars  qui  bondissent  ! 
Les  cavaliers  s'élancent, 

L'épée  brille, 
La  hallebarde  étincelle  — 
Quelle  multitude  de  tués  ! 
Quelle  masse  de  cadavres  ! 
Des  morts  à  n'en  pas  finir  : 
On  se  heurte  contre  leurs  corps. 

C'est  pour  les  intrigues  de  cette  courtisane, 
De  cette  belle  et  séduisante  enchanteresse, 
Qui  trahissait  les  nations  par  ses  caresses, 
Et  les  peuplades  par  ses  sorcelleries25. 


22  Cette  dernière  strophe  fait  voir  clairement  que  toute  la  description  précédente 
n'est  pas  le  récit  d'un  fait  déjà  accompli,  mais  une  menace  prophétique  dans  laquelle 
l'imagination  du  poëte  se  donnait  lihre  carrière.  —  Les  émissaires  ou  messagers  sont 
les  envoyés  du  souverain  qui  portaient  chez  les  voisins  ses  hautaines  sommations. 
Voyez  par  ex.  És.  XXXVI,  4  suiv. 

23  Ce  troisième  morceau  est  parallèle  au  second,  quant  au  point  de  vue  de  l'auteur. 
Ninive  est  encore  debout,  et  continue  à  menacer  le  monde. 

24  Nouvelle  description  du  combat  décisif  qui  doit  amener  la  ruine  de  l'empire  assy- 
rien. Le  poëte  entend  de  loin  l'arrivée  d'une  armée  de  guerriers,  puis  il  les  voit  qui 
volent  à  l'attaque,  et  sans  s'arrêter  aux  détails  d'un  combat  décidé  d'avance,  il  en 
peint  en  deux  lignes  le  terrible  résultat. 

25  Autre  allégorie.  L'empire  assyrien  est  représenté  comme  une  courtisane  et  une 
sorcière,  qui,  sous  les  dehors  de  l'amour,  s'empare  des  hommes  et  de  leur  bien,  les 
dépouille,  les  mène  à  mal,  et  finit  par  s'en  moquer.  C'est  ainsi  que  cette  puissance, 
laissant  de  côté  ses  violences,  engagea  plus  d'une  fois  dans  les  mailles  de  sa  politique 
insidieuse  et  rapace  le  faible  royaume  de  Juda  et  d'autres  petits  peuples. 


NAHUM  III,  5-12. 
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Me  voici  !  c'est  ton  tour  I 
Dit  Iaheweh  Çebaôt, 
Je  retrousserai  tes  traînes  par-dessus  ton  visage26, 
Pour  montrer  aux  nations  ta  nudité 
Et  ta  honte  aux  royaumes. 
Je  jetterai  sur  toi  des  ordures, 

Je  te  conspuerai, 
Je  te  donnerai  en  spectacle, 
Et  quiconque  te  verra,  te  fuira  en  disant  : 
Ninive  est  ruinée  ! 
Qui  voudra  la  plaindre  ? 
Où  lui  chercher  des  consolateurs  ? 

Vaux-tu  mieux  que  Nô-Amôn27, 

Sise  sur  les  Nils,  entourée  d'eau, 

Qui  avait  une  mer  pour  rempart 

Et  un  lac  pour  muraille  ? 

L'Ethiopien  était  sa  force, 

Et  les  Egyptiens  sans  nombre, 
La  Libye  et  les  Nubiens  venaient  à  son  secours. 
Et  elle  aussi  s'en  est  allée  captive  en  exil; 
Ses  enfants  aussi  ont  été  écrasés  au  coin  des  rues, 

Sur  ses  nobles  on  a  jeté  le  sort, 
Et  tous  ses  grands  ont  été  chargés  de  fers. 

Toi  aussi  tu  videras  la,  coupe28 
Et  seras  gisant  sans  connaissance29, 
Toi  aussi  tu  chercheras  un  refuge  devant  l'ennemi. 


26  L'allégorie  de  la  courtisane  est  continuée;  bien  que  plus  loin  le  nom  de  la  capitale 
de  l'empire  vienne  pour  ainsi  dire  se  mettre  en  travers  du  tableau,  dont  les  couleurs 
sont  un  peu  dures.  Le  châtiment  est  ainsi  mis  dans  un  rapport  plus  direct  avec  ce  qui 
l'a  provoqué. 

27  II  est  reconnu  que  par  ce  nom,  qui  signifie  probablement  Demeure  d'Amôn,  le 
prophète  désigne  la  célèbre  ville  de  Thèbes,  dans  la  haute  Egypte,  la  Diospolis  des 
Grecs ,  située  autrefois  sur  les  deux  rives  du  Nil,  dont  les  canaux  entouraient  ses  forti- 
fications. Mais  il  est  difficile  de  dire  à  quel  événement  le  texte  fait  allusion.  Aucun 
auteur  ancien  ne  parle  d'une  prise  de  Thèbes  antérieure  à  l'époque  de  l'invasion 
persane.  On  peut  cependant  supposer  que  ce  fut  quelque  conquérant  assyrien  qui 
poussa  aussi  loin  ses  courses  aventureuses,  peut-être  Sargon  (Es.  XX). 

28  Litt.:  tu  t'enivreras.  On  connaît  l'image  de  la  destinée  comparée  à  un  breuvage 
qu'on  boit.  Une  destinée  terrible  est  un  breuvage  copieux  et  enivrant. 

29  On  traduit  ordinairement  :  tu  seras  cachée,  ce  qui  doit  signifier  :  tu  disparaîtras. 
Nous  croyons  que  le  sens  propre  est  :  tu  seras  voilée,  d'où  il  n'y  a  pas  loin  au  sens 
que  nous  exprimons. 
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Toutes  tes  citadelles 
Seront  comme  des  figuiers  aux  fruits  précoces  : 

Quand  on  les  secoue, 
On  n'a  qu'à  ouvrir  la  bouche  pour  manger30. 
Vois-tu,  ta  garnison,  c'est  une  troupe  de  femmes, 
Les  portes  de  ton  pays  s'ouvrent  à  l'ennemi, 
Le  feu  consume  tes  verroux. 

Puise  de  l'eau  pour  le  siège31  ! 
Fortifie  tes  remparts  ! 
Foule  l'argile  et  piétine  la  terre  glaise  ! 

Répare  le  four  à  briques  ! 
Tout  de  même  le  feu  te  dévorera, 
L'épée  t'exterminera  : 
Elle  te  rongera  comme  la  sauterelle, 
Fusses-tu  en  masse  comme  la  sauterelle  et  le  grillon  ! 
Tes  marchands  étaient  plus  nombreux 

Que  les  étoiles  du  ciel  — 
La  sauterelle  dépouille  et  s'envole 32  ! 

Tes  soldats  étaient  comme  des  sauterelles, 
Tes  officiers33  comme  un  essaim  d'insectes, 
Campés  sur  les  cloisons  quand  il  fait  froid  : 
Le  soleil  paraît,  ils  partent, 
Et  l'on  ne  sait  où  ils  sont  restés. 
Tes  bergers  sommeillent,  ô  roi  d'Ass'our  ! 


80  Aucune  place  forte  de  l'Assyrie  n'opposera  de  résistance  sérieuse  à  l'étranger. 
Comp.  És.  XXVIII,  4. 

31  La  situation  de  Ninive  sur  le  confluent  de  plusieurs  fleuves  la  garantissait 
d'avance  contre  le  manque  d'eau  pendant  un  siège.  C'est  Jérusalem  qui  avait  besoin 
de  prendre  des  mesures  de  précaution  à  cet  égard,  et  c'est  aussi  de  là  que  le  prophète 
a  pris  ce  trait  de  son  tableau. 

32  Dans  ces  dernières  lignes,  l'image  de  la  sauterelle  est  employée  successivement 
à  plusieurs  fins.  D'abord,  pour  la  dévastation  qu'elle  cause,  de  manière  à  ne  rien 
laisser  (Joël  II,  3)  :  ainsi  l'épée  sévira  parmi  les  Assyriens.  Puis,  pour  la  rapidité  avec 
laquelle  elle  disparaît,  après  avoir  consommé  son  œuvre  de  destruction  :  ainsi  les 
ennemis  disparaîtront  après  avoir  pillé  les  nombreux  et  riches  marchands.  Enfin,  pour 
le  nombre  :  ainsi  les  Assyriens  eux-mêmes  sont  comparés  à  des  sauterelles,  mais  pour 
constater  que  leur  nombre  ne  les  sauvera  pas.  Cette  dernière  idée  reparaît  dans  la 
strophe  suivante. 

33  Soldats  et  officiers,  deux  mots  hébreux  inconnus.  Comme  il  est  question  d'un 
grand  nombre,  nous  avons  rejeté  la  traduction  par  préfets  et  satrapes. 


NAHUM  III,   18,  19. 
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Tes  capitaines  restent  en  repos  a4, 
Ton  peuple  est  dispersé  sur  les  hauteurs, 
Et  personne  ne  le  rassemble. 

Point  de  remède  à  ta  blessure, 
Ta  plaie  est  mortelle. 
Tous  ceux  qui  entendent  parler  de  toi, 
Applaudissent  à  ta  destinée  : 
Car  sur  qui  n'aurait  pas  passé 
Sans  cesse  ta  méchanceté  ? 

34  Ce  repos  et  ce  sommeil  ne  peuvent  guère  être  entendus  que  de  la  mort,  après  ce 
qui  a  précédé.  Les  bergers  sont  les  chefs,  et  la  dispersion  sur  les  hauteurs  rappelle 
l'image  d'un  troupeau. 
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HABACUC 

VERS  604  AVANT  JÉSUS-CHRIST 


INTRODUCTION 


Le  prophète  nommé  dans  le  titre  du  petit  livre  qui  va  nous 
occuper  est  un  personnage  absolument  inconnu.  L'absence  d'une 
notice  littéraire,  tant  soit  peu  plus  complète,  n'est  certes  pas 
compensée  par  l'absurde  légende  de  la  rédaction  grecque  du  livre 
de  Daniel,  d'après  laquelle  un  ange  serait  allé  le  trouver  en 
Palestine  pour  le  prendre  par  les  cheveux  et  le  transporter  ainsi  à 
Babylone,  à  l'effet  d'apporter  un  déjeuner  au  prisonnier  de  la 
fosse  aux  lions.  En  revanche,  le  texte  même  de  son  écrit  peut 
fournir  des  éléments  suffisants  pour  établir,  d'une  manière  assez 
sûre,  et  son  époque  et  les  circonstances  en  vue  desquelles  il  a  dû 
composer  ses  discours. 

Ceux-ci  paraissent  un  peu  écourtés  et  décousus  à  première  vue, 
si  bien  que  déjà  les  anciens  éditeurs  juifs,  des  mains  desquels 
nous  avons  reçu  le  texte  original,  ont  cru  devoir  mettre  un  titre 
spécial  à  ce  qui  forme  aujourd'hui  le  troisième  chapitre,  comme 
si  c'était  une  pièce  absolument  distincte  du  reste.  Un  examen 
plus  attentif  nous  conduira  à  découvrir  non-seulement  une  liaison 
intime  entre  toutes  les  parties,  relativement  au  point  de  vue  et 
à  la  tendance,  mais  même  une  espèce  de  composition  étudiée, 
que  nous  pourrions  hardiment  appeler  dramatique.  L'analyse 
détaillée,  à  laquelle  nous  allons  procéder,  justifiera  ce  jugement  et 
nous  donnera  en  même  temps  les  moyens  de  déterminer  assez 
exactement  l'époque  de  la  rédaction  de  l'ouvrage. 
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L'auteur  débute  par  un  appel  à  la  justice  vengeresse  de  Dieu, 
dont  l'intervention  est  provoquée  en  vue  des  crimes  et  des 
violences  qui  se  commettaient  impunément  dans  le  pays  et  sous 
les  yeux  du  prophète  (chap.  I,  2-4).  Ce  début  est  sans  contredit 
la  partie  la  plus  faible  de  tout  l'écrit.  Le  style  est  à  fleur  de  terre, 
sans  couleur  et  sans  mouvement,  et  le  tableau  de  la  situation,  si 
tant  est  qu'on  puisse  appliquer  ce  nom  à  la  prose  du  texte,  est  à 
peine  ébauché,  ou  plutôt  n'offre  que  des  traits  vagues  et  géné- 
raux et  ne  soutient  pas  la  comparaison  avec  les  nombreux  pas- 
sages analogues  des  prophètes  plus  anciens. 

Cependant  la  scène  change.  Jéhova  lui-même  prend  la  parole 
(chap.  ï,  5-11),  pour  annoncer  qu'il  va  faire  ce  que  sa  justice 
exige  et  ce  que  le  prophète  vient  de  lui  demander.  Il  va  charger 
du  châtiment  de  son  peuple  coupable  une  nation  étrangère,  loin- 
taine, naguère  inconnue,  les  Ghaldéens,  dont  la  puissance  mili- 
taire et  la  sauvage  cruauté  sont  dessinées  en  traits  vivement 
accusés.  Ici,  les  qualités  littéraires  de  l'auteur  commencent  à  se 
produire  fort  à  son  avantage,  et  en  même  temps  nous  apprenons 
ainsi,  sans  risquer  de  nous  tromper,  que  la  composition  est  posté- 
rieure à  la  mort  du  roi  Ios'iyah  et  à  la  défaite  des  Égyptiens  à 
Karkemîs',  événements  arrivés  en  611-608  av.  J.-C,  et  à  la 
suite  desquels  les  armées  de  Neboukadreççar  envahirent  pour  la 
première  fois  la  Palestine.  D'un  autre  côté,  il  n'y  a  encore,  ni 
dans  ce  morceau,  ni  plus  loin,  aucune  allusion  positive  à  un 
danger  qui  aurait  menacé  la  ville  de  Jérusalem  elle-même.  On 
entrevoit  seulement,  sans  que  cela  soit  dit  explicitement,  que  les 
territoires  occupés  par  les  bandes  chaldéennes  ont  eu  beaucoup 
à  souffrir  de  leurs  déprédations,  et  qu'aucun  boulevard  ne  saurait 
leur  opposer  une  résistance  efficace  et  victorieuse. 

Aussi  bien,  sans  entrer  dans  n'importe  quels  détails  historiques, 
le  prophète  passe  rapidement  à  une  troisième  scène  (chap.  I, 
12-17),  où  c'est  encore  lui  qui  porte  la  parole,  mais  cette  fois-ci 
au  nom  et  en  faveur  du  peuple  israélite,  pour  lequel  il  sollicite  le 
pardon  et  la  grâce  du  juge.  Le  châtiment  a  été  suffisant  ;  il  a 
même  été  trop  sévère  :  l'instrument  dont  Jéhova  s'est  servi  pour 
accomplir  ses  desseins  a  outrepassé  sa  mission,  et  le  Dieu  de 
justice  ne  saurait  voir  d'un  œil  indifférent  la  ruine  des  siens, 
presque  consommée  par  une  race  qui  ne  les  vaut  point,  et  dont 
la  ridicule  et  détestable  idolâtrie  doit  à  elle  seule  déjà  exciter  le 
courroux  du  Très-Haut. 
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Après  cette  prière,  le  prophète,  se  comparant  à  une  sentinelle 
qui  surveille  les  avenues  d'une  ville  menacée  par  l'ennemi, 
attend  que  Jéhova  lui  révèle  ce  qu'Israël  peut  espérer  pour 
l'avenir.  Il  est  exaucé  :  la  réponse  arrive,  mais  il  est  averti  que 
l'accomplissement,  quoique  assuré,  pourra  être  retardé  momen- 
tanément (chap.  II,  1-3).  Ce  détail  est  significatif;  il  nous  permet 
de  regarder  ce  qui  précède  (le  contenu  du  premier  chapitre) 
comme  appartenant  déjà  au  passé.  Tout  ce  qui  suit  est  réservé  à 
l'avenir.  Nous  en  conclurons  avec  une  entière  certitude,  que  la 
rédaction  date  des  dernières  années  du  septième  siècle  et  qu'elle 
a  précédé  en  tout  cas  la  première  déportation  (598  av.  J.-G.) 

L'oracle  lui-même,  que  le  prophète  est  censé  avoir  reçu  au 
sujet  des  péripéties  futures  de  l'histoire,  est  formulé  d'une 
manière  assez  originale  (chap.  II,  4-20).  Après  quelques  lignes 
d'invectives  contre  les  Ghaldéens,  mises  dans  la  bouche  de  Jéhova 
même,  l'auteur  introduit  sur  la  scène  les  nations  opprimées  par 
eux  et  leur  fait  débiter  ce  qu'il  appelle  une  chanson  satyrique, 
c'est-à-dire  une  série  d'imprécations,  relatives  aux  rapines,  aux 
meurtres,  à  l'arrogance  et  à  l'idolâtrie  de  ces  farouches  conqué- 
rants, et  rédigées  en  autant  de  strophes  presque  symétriques. 
Après  cela,  à  l'entrée  de  ce  qui  forme  notre  troisième  chapitre,  le 
prophète  déclare  avoir  entendu  le  divin  message,  et  exprime  le 
vœu  que  la  promesse  ainsi  faite  ne  tarde  pas  à  se  réaliser.  Et  c'est 
cet  accomplissement  qui  est  décrit  d'avance  dans  le  reste  du  texte 
(chap.  Ill,  3-19).  Ce  morceau  contient  une  majestueuse  théo- 
phanie  :  Le  Seigneur  apparaît  pour  exécuter  ses  arrêts  suprêmes, 
tant  à  l'égard  des  païens  orgueilleux  qui  ont  osé  fouler  sa  terre 
sainte,  que  de  son  peuple  purifié  par  l'épreuve  et  désormais  oint 
de  son  esprit.  C'est  avec  cette  glorieuse  perspective  que  se  ter- 
mine le  livre. 

Nous  avons  déjà  fait  remarquer  que  le  troisième  chapitre  a  été 
séparé  du  reste  par  les  Rabbins.  Il  porte  dans  les  éditions  un 
titre  spécial  assez  singulier  et  très-peu  propre  à  orienter  le  lecteur 
au  sujet  de  sa  véritable  portée  :  Prière  du  prophète  Habaqqouq. 
En  même  temps,  ce  titre  contient  une  note  qui  fait  voir  qu'on  avait 
fait  de  cette  prétendue  prière  une  composition  musicale.  Une 
note  analogue  se  trouve  apposée  à  la  fin.  Dans  notre  traduction, 
nous  négligeons  toutes  ces  additions  étrangères,  et  cela  d'autant 
plus  facilement  que  leur  véritable  valeur  nous  échappe.  Il  en  sera 
de  même  d'une  troisième  note  de  ce  genre  qui  se  trouve  dans  le 
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corps  du  texte.  Nous  nous  expliquons  d'ailleurs  sur  ces  notes 
musicales  dans  l'introduction  au  livre  des  Psaumes.  Nous  mention- 
nerons ici  le  fait  qu'au  moyen  âge  cette  Prière  du  prophète 
Habacuc  a  été  habituellement  jointe  au  Psautier,  avec  une 
douzaine  d'autres  pièces  lyriques  de  l'Ancien  Testament,  le  titre 
rabbinique  paraissant  la  désigner  comme  appartenant  à  la 
catégorie  des  textes  qui  pouvaient  former  le  livre  des  oraisons  à 
l'usage  de  tous  les  membres  de  la  communauté  chrétienne.  Notre 
analyse  a  dû  faire  voir  qu'il  ne  s'agit  pas  le  moins  du  monde 
d'une  prière,  et  que  la  séparation  du  chapitre  d'avec  le  reste 
n'est  due  qu'à  un  manque  d'intelligence  exégétique. 

C'est  d'ailleurs  ce  troisième  chapitre  qui  a  valu  à  Habacuc  la 
réputation  d'être  l'un  des  plus  grands  poètes  hébreux,  si  ce  n'est 
le  plus  grand  de  tous.  Cet  éloge  nous  semble  bien  exagéré.  Nous 
ne  voulons  pas  amoindrir  les  beautés  que  contient  le  morceau  en 
question.  Nous  ajouterons  même  que  l'agencement  de  l'ouvrage 
entier,  qui  présente  tour  à  tour,  et  d'une  manière  si  ingénieuse, 
les  tableaux  du  passé,  du  présent  et  de  l'avenir,  trahit  un  talent 
peu  commun  et  ne  se  rencontre  pas  ailleurs  dans  un  cadre  si 
nettement  délimité  et  si  artistement  disposé.  Mais  quant  à  la 
peinture  des  détails,  à  la  richesse  du  langage,  à  l'élégance  de  la 
versification,  il  nous  est  impossible  de  voir  ici,  même  dans  ce 
fameux  troisième  chapitre,  une  composition  hors  rang  et  incompa- 
rablement supérieure  à  ce  que  la  littérature  hébraïque  nous 
offre  ailleurs.  A  l'époque  de  Habacuc,  il  était  peut-être  difficile 
d'être  encore  original,  surtout  si  l'on  considère  que  le  cercle  des 
idées,  dans  lequel  se  mouvaient  les  prophètes,  était  assez  restreint, 
et  il  serait  injuste  d'être  trop  exigeant  à  cet  égard.  Mais  préci- 
sément pour  cette  raison,  nous  ne  saurions  donner  la  palme  à  un 
poète  qui  a  dû  subir  l'ascendant  de  ses  prédécesseurs,  et  qui  a  pu 
être  dépassé  encore  par  ceux  qui  l'ont  suivi. 

Il  y  a  dans  ce  livre  un  certain  nombre  de  passages  désespérément 
obscurs  et  difficiles,  qui  autorisent  des  soupçons  à  l'égard  de 
l'intégrité  du  texte. 


L'oracle  que  vit  le  prophète  Habaqqouq. 


Jusques  à  quand,  ô  Éternel, 
Timplorerai-je  sans  que  tu  écoutes? 
Crierai-je  :  violence  !  sans  que  tu  sauves  ? 
Pourquoi  me  laisses-tu  voir  l'iniquité, 
Et  regardes-tu  toi-même  cette  misère? 
Le  crime  et  la  violence  sont  devant  mes  yeux  : 
La  querelle  surgit,  la  discorde  règne. 
Aussi  la  loi  est- elle  impuissante, 
Le  bon  droit  ne  paraît  plus  jamais. 
Le  scélérat  circonvient  le  juste, 
Et  le  droit  ne  paraît  plus  que  faussé  1 . 


Voyez  parmi  les  peuples,  regardez, 
Étonnez-vous,  soyez  stupéfaits  2  ! 

1  Cette  première  strophe  contient  un  tableau  bien  sombre  de  la  corruption  des 
mœurs  sociales  que  le  prophète  avait  sous  les  yeux.  Car  il  s'agit  bien  certainement  de 
l'état  des  choses  en  Judée  et  surtout  de  la  mauvaise  administration  de  la  justice,  et 
non  des  suites  d'une  invasion  ennemie.  —  (Le  droit,  c'est  ici  l'arrêt  conforme  à  la 
vérité,  que  l'on  attend  de  la  bouche  du  juge).  —  Un  pareil  état  des  choses  réclamerait 
une  intervention  éclatante  du  juge  céleste.  Aussi  celui-ci,  dans  la  strophe  suivante, 
l'annonce-t-il  d'un  ton  menaçant. 

2  II  s'agit  de  prédire  un  châtiment  par  une  invasion  étrangère  ;  un  peuple,  jusque-là 
inconnu  dans  cette  partie  du  continent,  doit  y  faire  son  apparition  pour  la  première 
fois.  Jéhova  (car  c'est  lui  qui  parle)  appelle  l'attention  de  Juda  sur  ce  nouvel  et  terrible 
ennemi.  Les  verbes  expriment  une  sorte  de  gradation.  Israël  est  invité  à  passer  en 
revue  les  peuples  de  son  horizon  géographique,  il  y  découvrira  quelque  chose  de 
nouveau  et  d'effrayant. 
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Car  je  vais  faire  de  votre  temps  une  œuvre, 
Telle  que  vous  n'en  croiriez  rien  si  on  vous  la  racontait3. 
Car,  voyez,  je  suscite  les  Chaldéens, 
Ce  peuple  cruel  et  impétueux, 
Qui  traverse  de  vastes  contrées, 
Pour  s'emparer  de  demeures  étrangères. 
Il  est  terrible  et  redoutable  ; 
De  lui  seul  il  tient  son  droit  et  son  orgueil4. 
Ses  chevaux  sont  plus  légers  que  des  panthères, 
Plus  rapides  que  les  loups  du  soir5. 
Ses  cavaliers  fièrement  s'avancent, 
Ils  viennent  d'un  pays  lointain, 
Ils  volent  comme  l'aigle  qui  fond  sur  sa  proie. 
Tous  ils  viennent  assouvir  leur  fureur, 

La  face  tournée  en  avant 6  ; 
Ils  amassent  les  captifs  comme  le  sable. 
Ce  peuple  se  moque  des  rois, 
Les  princes  sont  l'objet  de  ses  railleries. 
Il  se  joue  de  toutes  les  citadelles, 
Il  amasse  quelque  poussière  et  les  enlève 7  ! 
Ainsi  il  arrive,  pareil  à  l'ouragan, 
Il  passe,  chargé  de  crimes  8, 
Lui,  dont  le  dieu  est  sa  puissance  ! 


3  C'est-à-dire,  comme  s 'étant  passée  ailleurs.  Car  il  faudra  l'avoir  vue  et  subie 
pour  s'en  faire  une  idée. 

4  II  ne  connaît  ni  ne  respecte  d'autre  droit  que  son  bon  plaisir,  et  il  se  glorifie  de  sa 
brutalité  qui  brave  le  monde. 

5  Qui,  après  s'être  cachés  pendant  le  jour,  sortent  vers  le  crépuscule  pour  chasser. 

6  C'est-à-dire,  poussant  toujours  plus  loin,  ils  sont  insatiables.  Cependant  le  sens 
de  ce  distique  n'est  pas  bien  assuré.  A  la  lettre,  on  pourrait  traduire  :  Ils  viennent  pour 
la  violence,  le  désir  (?)  de  leurs  faces  est  vers  le  devant.  D'autres  mettent  :  vers 
l'orient,  et  en  concluent  que  les  Chaldéens  avaient  alors  déjà  occupé  les  côtes  de  la 
Méditerranée.  Le  mot  qui  doit  signifier  le  désir,  ne  se  trouve  pas  ailleurs. 

7  Aucune  puissance  humaine  ne  leur  résiste.  Les  forteresses  sont  prises  au  moyen 
de  terrasses  élevées  devant  les  murs,  et  du  haut  desquelles  ils  délogent  les  défenseurs. 

8  Cette  dernière  tournure  laisse  entrevoir  que  les  Chaldéens,  chargés  d'abord  par 
Jéhova  d'une  mission  contre  le  peuple  rebelle,  outrepassent  leur  pouvoir  et  seront 
punis  à  leur  tour.  Car  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  c'est  Dieu  lui-même,  et  non  le 
prophète,  en  son  nom  privé,  qui  parle  ici  de  crimes.  Du  reste,  il  est  évident  qu'à 
l'époque  où  celui-ci  pouvait  écrire  ces  paroles,  les  Chaldéens  avaient  déjà  dû  se  faire 
connaître  au  loin  par  leurs  farouches  exploits,  et  notamment  Israël  a  dû  souffrir  de 
leur  cruauté. 


HABACUC  I,   12-17.  II,  \ 
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N'es-tu  donc  pas,  dès  jadis, 

L'Éternel,  mon  Dieu,  mon  saint  ? 

Non,  nous  ne  mourrons  point 9  ! 
Éternel!  c'est  pour  le  jugement  que  tu  Tas  commis, 
Notre  rocher  !  c'est  pour  châtier  que  tu  l'as  établi  ! 
Trop  pur  d'yeux  pour  vouloir  contempler  le  mal, 

Toi,  qui  ne  peux  regarder  la  misère, 

Pourquoi  regarderais-tu  ces  brigands  ? 

Te  tairais-tu  quand  le  méchant  dévore 

Celui  qui  est  plus  juste  que  lui? 
Tu  fais  que  les  hommes  sont  comme  les  poissons  de  la  mer  10, 

Comme  la  vermine  qui  n'a  pas  de  roi  : 

Il  les  retire  tous  avec  l'hameçon, 

Il  les  enlève  avec  son  filet, 

Dans  ses  rets  il  les  ramasse, 

Et  le  voilà  joyeux  et  gai  ! 

Pour  cela  il  fait  des  sacrifices  à  son  filet, 

Il  brûle  de  l'encens  à  ses  rets,  » 

Car  grâce  à  eux  sa  part  est  grasse, 
Et  sa  chère  abondante. 

Est-ce  que  pour  cela  il  videra  son  filet11, 

Pour  égorger  toujours  les  peuples  sans  pitié  ? 

Je  veux  faire  ma  garde, 

Je  veux  me  placer  sur  la  tour  : 

Je  veux  guetter  pour  voir 

9  C'est  maintenant  le  prophète  qui  prend  la  parole  à  son  tour  pour  déplorer  la 
terrible  sévérité  du  châtiment,  qu'il  avait  d'abord  provoqué  lui-même.  Il  fait  appel  à 
la  miséricorde  divine,  et  puise  une  consolation  dans  l'idée  même  du  Dieu  saint,  lequel, 
sans  doute,  ne  pouvait  pas  laisser  impuni  son  peuple  prévaricateur,  mais  qui,  par  la 
même  raison,  ne  regardera  pas  d'un  œil  indifférent  les  crimes  de  ces  Chaldéens, 
frappant  non-seulement  les  vrais  coupables  qui  avaient  encouru  l'animadversion  de 
Jéhova,  mais  encore  les  membres  innocents  de  la  nation.  Le  Chaldéen  avait  été 
commis  par  Dieu  pour  châtier  Israël,  mais  Dieu  ne  peut  se  complaire  à  contempler  tout 
le  mal  qu'il  fait.  C'est  cette  idée  d'un  plaisir,  incompatible  avec  la  sainteté  de  Dieu, 
qu'il  faut  associer  à  celle  du  regard  dont  parle  le  texte. 

10  Allégorie  destinée  à  peindre  :  1°  Le  dépeuplement  du  pays  d'où  les  Chaldéens 
emmènent  une  masse  de  captifs,  comme  s'il  n'y  avait  plus  de  Dieu  pour  les  protéger. 
2°  La  ridicule  et  sauvage  idolâtrie  de  ces  conquérants  (motif  de  plus  pour  exciter  la 
colère  de  Jéhova),  qui  adorent  les  instruments  de  leur  victoire,  leurs  armes  et  autres 
fétiches. 

11  Le  pêcheur  vide  son  filet  pour  s'en  servir  de  nouveau,  et  pour  tuer  les  poissons 
qu'il  a  pris. 
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Ce  qu'il  me  révélera, 
Ce  que  je  devrai  répondre  à  ma  réclamation  • 

Et  TÉternel  me  répondit  et  dit  : 

Écris  la  vision,  grave-la  sur  les  tables, 

Pour  que  le  lecteur  puisse  la  parcourir. 

Car  la  vision  attend  son  terme  ; 

Elle  aspire  à  s'accomplir, 

Et  ne  trompera  pas  ! 
Si  elle  tarde,  attends-la  toujours, 
Car  elle  vient  sûrement  et  ne  fera  pas  défaut 13  ! 

Vois-tu,  son  âme  est  enflée  d'orgueil  et  non  droite  — 
C'est  le  juste  qui  vivra  à  cause  de  sa  fidélité  14  ! 

Mais  c'est  que  le  vin  est  perfide, 

L'homme  arrogant  n'a  pas  de  repos  15  : 

12  La  réclamation  du  prophète,  c'est  la  plainte  formulée  dans  les  vers  précédents 
contre  les  Chaldéens.  C'était  la  plainte  d'un  simple  mortel,  d'un  citoyen  parlant  au 
nom  et  au  point  de  vue  de  tout  le  monde.  A  son  tour,  le  prophète  espère  recevoir  un 
avis  de  Dieu,  relatif  à  ce  que  celui-ci  a  décidé  à  cet  égard,  de  manière  qu'il  puisse  se 
donner  à  lui-même  une  réponse.  Il  y  a  donc  là  une  espèce  de  dédoublement  de  la 
personne.  D'un  autre  côté,  le  prophète  se  compare  à  une  sentinelle,  placée  sur  une 
haute  tour  pour  voir  ce  qui  se  passe  au  loin  :  de  fait,  il  espère  voir  la  réponse  de 
Dieu,  laquelle  en  conséquence,  est  appelée  une  vision. 

13  La  vision  elle-même,  c'est-à-dire  la  prédiction  relative  aux  Chaldéens,  suivra 
plus  bas.  Ici  elle  est  signalée  d'avance  comme  certaine,  mais  comme  ne  devant  pas  se 
réaliser  immédiatement.  C'est  là  ce  qui  motive  l'injonction  de  l'écrire,  pour  que  tout  le 
monde  en  ait  connaissance  et  pour  qu'on  ne  l'oublie  pas,  malgré  les  délais  possibles. 
La  vision  est  même  en  quelque  sorte  personnifiée  :  elle  aspire,  elle  tend  et  tient  à 
devenir  une  réalité.  Les  tables  sur  lesquelles  elle  doit  être  gravée  lisiblement,  appar- 
tiennent à  la  forme  rhétorique  et  le  sens  est  que  l'oracle  ne  doit  pas  être  formulé  en 
termes  voilés  et  obscurs. 

14  L'oracle,  qui  doit  s'occuper  spécialement  des  Chaldéens,  ne  les  désigne  pas 
nominativement,  mais  l'antithèse  entre  V orgueilleux  et  le  juste,  celui  qui  doit,  périr  et 
celui  qui  doit  vivre,  se  rapporte  évidemment  à  eux  et  aux  pieux  Israélites,  à  ceux  qui 
n'ont  pas  personnellement  mérité  le  châtiment  infligé  au  peuple  par  l'organe  des 
barbares.  Ceux  qui  ont  exprimé  plus  haut  (I,  12)  l'espoir  qu'ils  ne  mourront  pas,  parce 
que  Jéhova  est  saint  et  juste,  reçoivent  ici  l'assurance  qu'ils  seront  exaucés. 

15  Ces  deux  lignes  sont  bien  obscures  et  la  traduction  est  sujette  à  caution.  Par  ce 
qui  suit,  on  voit  bien  qu'il  est  question  du  conquérant  farouche  et  insatiable,  compa- 
rable, à  ce  titre,  à  l'enfer  qui  engloutit  tout  sans  jamais  être  rassasié,  à  Y  Acheron 
avarus  du  poëte  latin  (litt.:  il  élargit  son  appétit).  —  On  doit  en  conclure  que  l'homme 
arrogant  désigne  la  même  puissance  et  que  cette  phrase  ne  doit  pas  exprimer  une  maxime 
abstraite  et  générale.  Alors  le  vin,  surtout  en  vue  de  ses-  effets,  serait  l'image  de  ces 
mêmes  emportements  passionnés  et  destructeurs.  Car  la  perfidie,  l'esprit  d'insubordi- 
nation et  de  révolte,  qui  est  la  conséquence  de  l'ivresse,  est  aussi  le  caractère  de  la 
barbarie  païenne.  Nous  avouons  que  tout  cela  est  assez  recherché  et  peu  transparent. 
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Il  est  avide  comme  le  S'eôl, 

Insatiable  comme  la  mort  ; 

Il  accapare  tous  les  peuples, 
Et  ramasse  à  lui  toutes  les  nations. 
Hé  bien  !  elles  toutes  ensemble 
Feront  entendre  contre  lui  une  satire, 
Une  chanson,  des  railleries  à  son  adresse. 
On  dira16  : 

«  Malheur  à  qui  amasse  ce  qui  n'est  pas  à  lui  ! 

(Jusques  à  quand  ?) 
Et  qui  se  charge  de  gages  usuriers  17  ! 
Soudain  ils  se  lèveront,  tes  créanciers, 
Ils  se  réveilleront  pour  troubler  ton  repos, 

Et  tu  deviendras  leur  proie. 
Puisque  tu  as  dépouillé  beaucoup  de  peuples, 
Les  nations  qui  restent  te  dépouilleront  aussi, 

Pour  le  meurtre  des  hommes, 

Et  la  dévastation  de  la  terre, 
Des  villes  et  de  tous  leurs  habitants. 

«  Malheur  à  qui  emporte  chez  lui  un  gain  injuste, 

Pour  placer  son  nid  bien  haut18, 
Et  se  soustraire  à  l'atteinte  du  malheur  ! 
C'est  l'opprobre  que  tu  as  ménagé  à  ta  maison  : 

Ruiner  des  peuples  nombreux, 


16  Par  une  tournure  très-originale,  la  prédiction  de  la  ruine  des  Chaldéens,  au  lieu 
d'être  formulée  par  la  bouche  de  Dieu,  est  mise  dans  celle  des  nations  vaincues  et 
opprimées  ;  et  en  appelant  le  discours  de  celles-ci  une  satire,  etc.,  l'auteur  insinue 
qu'elles  seront  dans  le  cas  de  constater  la  chute  de  leurs  tyrans.  Les  termes  littéraires 
dont  se  sert  le  texte,  expriment  en  partie  l'idée  d'une  comparaison  et  d'une  énigme, 
c'est-à-dire  d'une  tournure  rhétorique,  par  laquelle  un  sujet  est  traité  d'une  manière 
détournée,  épigrammatique  et  spirituelle. 

17  Les  invectives  et  imprécations  formulées  contre  les  Chaldéens,  portent  d'abord 
sur  leurs  déprédations.  Ils  sont  représentés  comme  des  usuriers  qui  dépouillent  les 
pauvres  gens,  et  ces  derniers,  c'est-à-dire  les  peuples  opprimés,  finiront  par  demander 
ce  qui  leur  appartient,  et  seront  à.  leur  tour  des  créanciers  inexorables.  Les  trois  mots 
mis  en  parenthèse  rappellent  en  passant  que  les  choses  malheureusement  n'en  sont  pas 
encore  là. 

18  Le  nid  haut  placé  est  l'image  de  la  sécurité.  Les  conquérants  croient  se  l'assurer 
par  la  ruine  des  voisins. 

A.  T.  2e  part.  —  I.  2G 
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HABACUC  II,  11-17. 


En  risquant  ta  propre  vie  19  ! 
Car  la  pierre  du  mur  pousse  des  cris, 
Et  le  chevron  de  la  charpente  lui  répond20. 

«Malheur  à  qui  bâtit  des  villes  avec  du  sang, 

Qui  fonde  des  cités  sur  l'iniquité  ! 
Hé  bien,  voyez  :  c'est  la  volonté  de  Iaheweh  Çebaôt 

Que  les  peuples  travaillent  au  profit  du  feu, 

Et  que  les  nations  se  fatiguent  pour  le  néant21, 
Car  la  terre  doit  reconnaître  la  gloire  de  l'Eternel, 
Et  s'en  remplir,  comme  l'océan  est  rempli  d'eau22. 

«  Malheur  à  qui  fait  boire  les  autres, 

Leur  versant  son  ardeur  et  les  enivrant, 

Afin  de  contempler  leur  nudité  23  ! 

Tu  es  rassasié  d'opprobre  au  lieu  de  gloire  : 
Bois  donc,  toi  aussi,  et  fais  voir  que  tu  es  incirconcis  ! 
Elle  passera  à  toi,  la  coupe  de  la  droite  de  l'Eternel, 

Et  l'ignominie  recouvrira  ta  gloire  24 . 

Tes  ravages  au  Liban  retomberont  sur  toi, 

Cette  désolation  qui  effrayait  les  bêtes25. 


19  Le  but  ne  saurait  être  atteint  de  cette  manière.  En  ruinant  les  autres,  on  s'expose 
soi-même  à  des  retours  de  fortune,  et  la  honte  de  la  chute  finale  est  d'autant  plus 
grande,  que  la  puissance  était  fondée  par  des  moyens  plus  criminels.  Les  deux 
dernières  lignes  sont  une  exclamation. 

20  Cette  puissance  est  comparée  à  un  édifice,  dont  la  construction  est  le  fruit  de 
nombreux  crimes.  Les  pierres  elles-mêmes  et  les  poutres  crient  vengeance. 

21  Parce  que  ces  villes  et  ces  forteresses,  bâties  avec  la  sueur  des  peuples  asservis  et 
décimés,  sont  destinées  à  périr  sans  laisser  de  traces. 

22  Litt.:  Car  la  terre  sera  remplie,  en  reconnaissant  la  gloire  de  l'Eternel,  comme 
les  eaux  qui  recouvrent  l'océan.  Le  terme  de  la  comparaison  est  la  quantité,  l'abon- 
dance ;  l'océan  est  ici  proprement  le  grand  bassin,  et  non  l'eau  elle-même.  La  gloire  de 
l'Éternel  qui  doit  se  révéler  à  la  terre  et  la  remplir  tout  à  fait,  c'est  celle  qui  se  mani- 
festera dans  le  jugement  et  la  punition  de  ces  puissances  impies  et  sanguinaires. 

23  L'image  est  analogue  à  celle  que  nous  avons  vue  dans  Nah.  III,  4  suiv. 
Enivrer  les  autres  pour  leur  enlever  la  conscience  d'eux-mêmes  et  les  livrer  à  qui  veut 
profiter  de  leur  état  à  la  fois  honteux  et  impuissant,  cela  s'applique  aisément  aux 
intrigues  égoïstes  d'une  grande  puissance  qui  s'empare  insidieusement  de  l'esprit  et 
des  forces  des  autres. 

24  Cela  revient  à  dire  :  Ton  tour  vient  aussi  ;  tu  te  trouveras  dans  le  même  état  de 
dégradation.  La  coupe  symbolise  la  destinée. 

25  Le  Liban  représente  quelquefois  ce  qui  est  grand  et  beau  en  général.  Ici  cepen- 
dant on  est  tenté  de  croire  que  le  prophète  veut  signaler  un  fait  matériel.  Dans  un 
autre  passage,  Es.  XIV,  8,  il  est  aussi  parlé  des  ravages  faits  par  les  Chaldéens  dans 
les  forêts  du  Liban  :  on  les  déplorait  d'autant  plus  qu'il  n'en  existait  pas  de  pareilles 

.  dans  la  Palestine. 


HABACUC  II,  18-20.  Ill,  2. 
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[Pour  le  meurtre  des  hommes, 
Et  la  dévastation  de  la  terre, 
Des  villes  et  de  tous  leurs  habitants  26.] 

«  A  quoi  sert  l'idole,  pour  que  le  sculpteur  Tait  taillée  27  ? 
L'image  fondue,  qui  prêche  le  mensonge, 
Pour  que  l'artiste  se  fie  à  son  oeuvre, 
En  faisant  des  dieux  muets  ? 
Malheur  à  qui  dit  au  bois  :  Réveille-toi  ! 
Lève-toi  1  à  la  pierre  immobile. 

Ceci  enseignerait  ! 
Voyez  donc!  C'est  plaqué  d'or  et  d'argent 
Et  n'a  pas  un  souffle  dans  le  corps  ! 
Mais  l'Éternel  est  dans  son  saint  palais  : 
Silence  devant  lui,  toute  la  terre!» 


Éternel  !  J'ai  entendu  ton  message  : 
J'ai  peur28. 

Éternel!  Ton  œuvre,  dans  le  cours  des  années*9, 

Accomplis-la  ! 
Dans  le  cours  des  années  fais-la  connaître  ! 
Dans  ton  courroux  souviens-toi  de  ta  miséricorde  ! 


26  Ces  trois  lignes,  qui  ne  se  rattachent  pas  logiquement  à  ce  qui  précède,  pourraient 
bien  s'être  égarées  ici  par  quelque  inadvertance  de  copiste.  Voyez  au  v.  8.  Le  morceau 
ne  contient  pas  d'autre  refrain. 

27  Le  discours  ne  pouvait  guère  finir,  sans  relever  aussi  les  absurdités  du  paganisme, 
auquel  Jéhova  ne  devait  pas  accorder  indéfiniment  l'empire  sur  son  propre  peuple. 
L'idole  prêchant  le  mensonge,  est  une  tournure  hardie  pour  exprimer  l'idée  qu'elle  est 
censée  représenter  un  Dieu,  lequel  pourtant  n'existe  pas  ;  ou  bien  encore  pour  rappeler 
qu'on  lui  demandait  des  oracles. 

28  Pour  ce  qui  concerne  la  place  particulière  que  la  tradition  rabbinique  et  ecclé- 
siastique a  assignée  à  ce  dernier  chapitre,  voyez  l'introduction.  Nous  le  rattachons  à 
ce  qui  précède  d'une  manière  plus  intime.  Le  prophète  a  reçu  de  Dieu  les  deux 
prédictions  relatives  au  châtiment  d'Israël  (I,  5-11)  et  à  celui  des  Chaldéens  (II,  2-20)  ; 
elles  ont  été  de  nature  à  le  frapper  de  terreur,  parce  que  la  chute  d'un  si  puissant 
empire  doit  amener  nécessairement  un  bouleversement  général,  sans  compter  les 
calamités  qui  doivent  frapper  Israël  directement. 

29  Allusion  à  ce  qui  a  été  dit  chap.  II,  3.  L'époque  précise  de  tous  ces  événements  n'a 
pas  été  révélée.  Aussi  bien  la  phrase  du  texte  la  laisse-t-elle  indécise.  Elle  revient  à 
dire  :  Quand  il  te  plaira.  Le  prophète  se  résigne  aux  terribles  éventualités  qu'il  a, 
pour  ainsi  dire,  provoquées  lui-même,  chap.  I,  2-4  et  12-1 7. 
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Dieu  arrive  de  Têman30, 
Le  Saint  des  monts  de  Paran  : 
Sa  majesté  couvre  les  cieux 
Et  de  sa  gloire  la  terre  est  pleine. 
Une  lumière  éclate  comme  celle  du  soleil, 
Des  rayons  jaillissent  de  ses  côtés31, 
C'est  là  le  voile  de  sa  puissance. 
Devant  lui  marche  la  peste, 
La  fièvre  ardente  suit  ses  pas32. 


Il  s'arrête  et  ébranle  33  la  terre, 

Il  regarde  et  fait  trembler  les  nations. 

Les  vieilles  montagnes  éclatent, 

Les  collines,  ses  sentiers  antiques 34,  s'affaissent. 

Je  vois  atterrées  les  tentes  de  Kous', 

Les  camps  de  Midyan  s'agitent  de  frayeur35. 


30  L'auteur,  sans  se  préoccuper  davantage  des  délais  qui  séparent  l'accomplisse- 
ment de  la  prédiction,  et  qu'il  vient  de  rappeler  lui-même,  peint  l'apparition  de  Dieu, 
qui  quitte  sa  résidence  sur  le  mont  Sinaï  (Têman  et  Paran  sont  des  localités  voisines 
de  ce  séjour  de  Jéhova),  pour  présider  en  personne  à  l'exécution  de  ses  décrets. 

31  Le  mot  rayons  est  au  duel  en  hébreu;  c'est  pourquoi  nous  mettons  les  (deux) 
côtés  au  pluriel.  Car  il  ne  s'agit  pas  de  foudres  lancées  par  la  main  de  Dieu,  mais  de 
rayons  lumineux  qui  entourent  toute  sa  personne. 

32  L'apparition  de  Dieu  pour  le  jugement  étant  nécessairement  terrible,  il  est 
naturel  que  tous  les  fléaux  se  trouvent  dans  son  cortège  pour  attendre  ses  ordres 
spéciaux.  En  général,  tous  les  traits  du  tableau  sont  des  généralités  et  ne  doivent  pas 
être  compris  comme  des  faits  précis  de  l'histoire. 

33  D'après  le  parallélisme.  D'autres  traduisent  :  Il  mesure  la  terre  (du  regard). 

34  Les  montagnes  et  les  collines  sont,  dans  l'horizon  de  l'homme,  les  objets  les 
moins  sujets  aux  changements  ;  la  poésie  les  regarde  donc  comme  les  plus  anciens. 
Elles  sont  les  sentiers  antiques  de  Dieu,  soit  dans  le  sens  de  l'action  créatrice  qui 
serait  nommée  la  voie  de  Dieu  (Prov.  VIII,  22),  soit  d'après  cette  image  poétique  qui 
représente  Dieu  comme  marchant  sur  les  hauteurs  (et  ne  touchant  pas  la  plaine)  quand 
il  vient  visiter  la  terre. 

35  Les  Midyanites  sont  signalés  comme  établis  dans  les  environs  du  Sinaï,  dans 
l'histoire  mosaïque  ;  au  même  endroit,  ils  paraissent  être  rattachés  à  la  famille  des 
peuples  Kous'ites  (Éthiopiens),  tandis  qu'ailleurs  ils  sont  considérés  comme  Abraha- 
mides.  Voy.  Exod.  II,  III.  Nombr.  XII,  1.  Gen.  XXV,  2.  Ici  l'on  peut  s'en  tenir  à  la 
définition  générale  de  peuples  méridionaux,  du  côté  desquels  Jéhova  est  censé  arriver. 
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Est-ce  contre  les  fleuves  que  tu  te  courrouces30? 

Ta  colère  s'adresse-t-elle  aux  rivières, 

Ta  fureur  à  la  mer,  ô  Éternel? 

Pour  que  tu  viennes,  porté  par  tes  coursiers, 

Sur  ton  char  victorieux  ? 

Ton  arc  est  mis  à  nu  ; 
Ils  sont  jurés,  les  traits  de  ta  parole37; 
De  tes  flots  tu  fends  la  terre. 

Les  montagnes  te  voient  et  tremblent, 
Un  déluge  d'eau  y  passe  ; 
L'océan  fait  entendre  sa  voix, 
Il  élève  ses  mains  vers  le  ciel38. 

Le  soleil,  la  lune  s'arrêtent  à  leur  place, 

A  l'éclat  de  tes  traits  qui  volent, 

A  la  lueur  de  ta  lance  étincelante  39 . 

Dans  ton  courroux  tu  marches  sur  la  terre, 
Dans  ta  colère  tu  écrases  les  nations. 
Tu  t'avances  au  secours  de  ton  peuple, 

Au  secours  de  ton  oint 40  ; 
Tu  abats  le  faîte  de  la  maison  du  scélérat, 
Tu  la  détruis  de  fond  en  comble41. 


36  Non!  Une  s'agit  pas  aujourd'hui  de  bouleverser  la  nature  comme  dans  les  orages 
ordinaires.  Un  autre  but  amène  le  Seigneur. 

37  Cette  ligne  fait  le  désespoir  des  commentateurs,  et  le  texte  pourrait  bien  avoir 
souffert.  Tout  ce  que  nous  y  voyons,  c'est  que  la  mention  de  l'are  (au  figuré)  amène 
celle  des  traits.  Ces  traits  seraient  les  menaces  que  Dieu  &  juré  d'accomplir.  Mais  le 
contexte  (par  ex.  la  ligne  suivante)  paraît  exiger  qu'on  reste  dans  la  description  pure 
et  simple  des  phénomènes  naturels. 

38  Les  mains  de  l'océan  sont  les  vagues  soulevées  par  la  tempête.  Voyez  une 
prosopopée  analogue,  Ps.  XCVIII,  8. 

39  Les  armes  de  Dieu  sont  ici  les  foudres,  dont  l'éclat  obscurcit  celui  du  soleil  et  de 
la  lune.  L'auteur  n'a  pas  voulu  dire,  sans  ioute,  que  ces  astres  cessent  de  se  mouvoir, 
mais  qu'ils  cessent  de  luire,  qu'ils  rentrent  pour  ainsi  dire  dans  leurs  loges,  d'où  ils 
sortent  régulièrement  pour  faire  leur  devoir. 

40  L'oint  de  Dieu  n'est  pas  le  peuple  tout  entier,  mais  tout  aussi  peu  le  roi  régnant, 
ou  le  Messie.  On  doit  se  rappeler  que  la  chute  des  Chaldéens  doit  arriver  après  le 
châtiment  d'Israël  ;  donc  le  prophète  a  en  vue  cet  Israël  purifié  et  sanctifié,  auquel  il 
donne  naturellement  un  roi  fidèle  et  théocrate. 

41  La  maison  du  scélérat  peut  être  l'empire  ou  la  dynastie.  Le  texte  parle  de  la 
tête,  du  fondement  et  du  cou  de  cette  maison.  Ces  métaphores  ont  dû  être  effacées  dans 
la  traduction. 
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Tu  perces  de  tes  traits  42  les  têtes  de  ses  bandes, 
Qui  s'élancent  comme  l'ouragan  pour  nous  chasser, 
Se  réjouissant  de  dévorer  le  malheureux  dans  leur  repaire. 
Tu  foules  la  mer  avec  tes  chevaux, 
Les  flots  du  vaste  océan. 


Je  l'ai  entendu43  — 

Et  mon  sein  frémit, 

A  ta  voix  mes  dents  claquent, 

La  carie  consume  mes  os, 

Mes  genoux  tremblent, 
De  ce  que  je  dois  me  tenir  tranquille 
Jusqu'au  jour  de  la  détresse  à  venir 
Pour  le  peuple  qui  nous  assaille44. 

Car  le  figuier  ne  fleurit  plus, 

Les  vignes  ne  portent  plus  de  fruits; 

Le  produit  de  l'olivier  fait  défaut, 

Et  les  champs  ne  donnent  point  de  pain. 

Le  mouton  manque  à  la  bergerie, 

Et  dans  les  étables  il  n'y  a  plus  de  bœufs45. 


42  Le  texte  dit  :  de  ses  traits,  comme  si  l'auteur  voulait  dire  :  avec  leurs  propres 
armes. 

43  Le  prophète  revient  à  son  point  de  départ,  ci-dessus  v.  2,  quand  il  disait:  J'ai 
entendu  ton  message,  j'ai  peur.  Ce  qui  suit  est  l'amplification  de  ce  dernier  mot.  Au 
lieu  des  dents  qui  claquent,  le  texte  met  les  lèvres. 

44  Ces  trois  dernières  lignes  ne  sont  pas  bien  transparentes.  L'auteur  paraît  vouloir 
dire  que  ce  qui  cause  son  anxiété,  c'est  qu'il  doit  attendre  plus  ou  moins  longtemps 
encore  le  moment  où  Jéhova  voudra  en  finir  avec  le  tyran  étranger.  La  détresse  dont  il 
parle  est  positivement  celle  qui  marque  la  fin  de  ce  tyran,  et  non  celle  du  peuple 
israélite,  causée  par  les  Chaldéens.  Car  pour  ce  qui  est  de  la  calamité  de  Juda,  elle 
n'était  plus  à  attendre,  le  tableau  qui  va  suivre  la  représentant  comme  présente.  Tout 
de  même,  pour  obtenir  un  sens  aussi  simple,  nous  avons  dû  changer  une  voyelle 
(qui  nous  assaille). 

45  Voilà  où  en  est  actuellement  la  Palestine,  à  la  suite  du  châtiment  mérité  qu'elle 
a  essuyé  par  l'invasion  étrangère.  Malgré  cela,  le  prophète  termine  par  des  accents  de 
joie  que  lui  suggère  sa  ferme  croyance  aux  promesses  de  restauration,  dont  il  s'est  fait 
l'organe  plus  haut. 


HABACUC  III,   18,  19.  407 

Mais  moi,  je  veux  me  réjouir  en  l'Eternel, 
Tressaillir  de  joie,  en  Dieu,  mon  sauveur. 
L'Éternel,  le  Seigneur,  est  ma  force. 
Il  donne  à  mes  pieds  l'agilité  de  la  biche, 
Et  me  conduit  en  sûreté  sur  les  hauteurs46. 


46  Les  hauteurs  sur  lesquelles  peut  se  retirer  la  biche,  ou  plutôt  peut-être  l'antilope 
et  la  chèvre  sauvage,  sans  risquer  d'y  être  prise,  sont  l'image  de  la  protection  efficace 
de  Dieu  (Psaume  XVIII,  34). 


XII 
JÉRÉMIE 

628-586  AVANT  JÉSUS-CHRIST 


INTRODUCTION 


Le  livre  du  prophète  Jérémie  est  de  tous  ceux  qui  ont  été  com- 
pris dans  la  collection  le  plus  intéressant  pour  l'histoire.  C'est 
que  nous  n'y  rencontrons  pas  seulement  des  discours  dans  le 
genre  de  ceux  que  nous  avons  étudiés  jusqu'ici,  et  au  moyen  des- 
quels la  sagacité  quelquefois  téméraire  ou  trompeuse  des  exégètes 
s'ingénie  à  découvrir  la  physionomie  particulière  de  chaque 
époque  :  une  partie  notable  du  volume  contient  ce  que  nous 
appellerions  aujourd'hui  des  mémoires,  soit  une  relation  de  faits, 
composée  par  un  témoin  oculaire.  Aucun  des  prophètes,  dont  il 
nous  est  parvenu  des  écrits,  ne  paraît  avoir  été  mêlé  aux  affaires 
publiques  au  même  degré  que  le  fils,  du  prêtre  Hilqiyah  ;  et  si 
nous  ne  craignions  de  donner  une  fausse  couleur  aux  choses,  en 
ne  tenant  pas  assez  compte  de  la  différence  des  conditions  sociales 
et  politiques,  nous  dirions  volontiers  qu'il  nous  apparaît  comme 
un  orateur  de  l'opposition  dans  les  graves  conflits  intérieurs,  qui 
précédèrent  et  hâtèrent  la  ruine  de  la  ville  et  de  la  dynastie. 

Nous  connaissons  assez  bien  la  chronologie  de  la  vie  du  pro- 
phète, dont  le  nom  hébreu  Yirm-yahou  est  d'une  signification 
incertaine.  Issu  d'une  famille  sacerdotale  établie  à  Anatot,  village 
situé  à  une  lieue  au  nord  de  la  capitale,  il  commença  son  ministère 
jeune  encore  (I,  6),  la  treizième  année  du  règne  de  Ios'iyah,  c'est- 
à-dire  l'an  628  av.  J.-C,  et  le  continua  sans  interruption,  à  ce 
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qu'il  paraît,  pendant  près  d'un  demi-siècle ,  les  dernières  traces 
de  son  existence  nous  menant  au  delà  de  l'époque  de  la  catastrophe 
dont  nous  venons  de  parler,  soit  au  moins  jusque  vers  l'an  586. 

Durant  cette  longue  période,  le  petit  royaume  de  Juda  traversa 
coup  sur  coup  une  série  de  révolutions,  l'une  plus  terrible  que 
l'autre.  Il  était  ballotté  entre  les  tendances  politiques  les  plus 
opposées  et  gouverné  par  des  princes  à  peine  sortis  de  l'âge  de 
l'adolescence  et  qui  se  livraient  aux  plaisirs,  tandis  que  des 
factieux  se  disputaient  le  pouvoir  et  dépensaient  follement  les 
dernières  ressources  d'un  pays  dont  la  situation  aurait  exigé,  de 
la  part  de  ses  directeurs,  la  prudence  la  plus  consommée  et  le 
plus  rigide  désintéressement.  Le  roi  Ios'iyah  avait  essayé  des 
réformes  dans  le  sens  des  principes  prêchés  par  les  prophètes. 
Soutenu  par  un  parti  qui  se  relevait  après  une  longue  oppression, 
laquelle  était  allée  jusqu'à  l'effusion  du  sang,  il  s'était  engagé 
dans  un  système  de  réaction  tout  aussi  violent,  et  qui  pour  un 
moment  paraissait  assurer  le  triomphe  de  la  bonne  cause,  mais 
qui  était  loin  de  produire  des  effets  durables.  Peut-être,  si  le  roi 
avait  vécu  plus  longtemps,  son  règne  aurait-il  pu  donner  une 
autre  direction  aux  esprits  et  conjurer  Forage  qui  allait  renverser 
le  trône  de  David.  Malheureusement  il  se  crut  obligé  de  prendre 
part  à  la  lutte  gigantesque  engagée  entre  les  deux  grandes  puis- 
sances de  son  temps  :  l'empire  des  Pharaons,  dont  une  dynastie 
nouvellement  fondée  cherchait  une  dernière  fois  à  reculer  les 
frontières  du  côté  de  l'Asie,  et  le  royaume  babylonien,  où  s'étaient 
naguère  établis  des  conquérants  étrangers,  les  Ghaldéens,  dont 
les  chefs  nourrissaient  également  des  projets  ambitieux.  Le  faible 
roi  de  Juda  voulait  s'opposer  à  l'invasion  des  Égyptiens,  bien  que 
ceux-ci  ne  traversassent  point  son  domaine.  Il  fut  écrasé,  hors 
des  limites  de  son  territoire,  à  la  bataille  de  Meg'iddo  (611),  et  y 
perdit  la  vie.  Le  peuple  de  Jérusalem  proclama  son  fils  cadet 
Ioahaz,  mais  le  vainqueur  s'empara  aussitôt  de  la  ville  restée 
sans  défense,  envoya  le  jeune  prince  prisonnier  en  Egypte  et  le 
remplaça  par  son  frère  aîné  Ioyaqîm,  qui  devint  ainsi  son  vassal. 
Cependant  l'expédition  du  Pharaon  Nekô  eut  une  issue  fatale. 
Arrivé  sur  les  bords  de  l'Euphrate,  il  y  rencontra  l'armée  babylo- 
nienne commandée  par  Neboukadreççar,  le  fils  et  futur  héritier 
du  roi  régnant,  qui  le  défit  complètement  à  Karkemîs'  (608)  et 
qui,  en  le  refoulant  de  plus  en  plus  dans  ses  limites  propres, 
s'empara  bientôt  aussi  du  royaume  de  Juda.  Ioyaqîm  fut  obligé 
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de  changer  de  suzerain.  Quelques  années  plus  tard,  il  eut  la  témé- 
rité de  refuser  le  tribut  et  provoqua  ainsi  de  nouvelles  hostilités 
de  la  part  des  Babyloniens.  On  ne  sait  au  juste  s'il  mourut  avant 
que  ceux-ci  fussent  arrivés  devant  Jérusalem.  En  tout  cas,  ce  fut 
son  fils  Iekonyah  qui,  tout  jeune  encore  et  à  peine  monté  sur  le 
trône,  essuya  le  choc  irrésistible  des  forces  supérieures  du 
maître  irrité.  Il  dut  se  rendre  et  fut  emmené  à  Babylone  avec  un 
grand  nombre  des  principaux  personnages  de  la  cour  et  de  la 
ville.  Il  y  termina  ses  jours  après  quarante  ans  de  captivité. 
Neboukadreççar,  qui  dans  l'intervalle  était  devenu  roi  lui-même, 
lui  donna  pour  successeur  son  oncle  Çideqiyah,  un  troisième  fils 
de  Ios'iyah.  Celui-ci,  à  son  tour,  se  laissa  entraîner  à  la  défection, 
dans  l'espoir  d'assurer  son  indépendance  avec  le  secours  de 
l'Egypte,  laquelle,  au  dernier  moment,  l'abandonna  à  ses  propres 
forces.  Cette  fois-ci,  le  Babylonien  ne  connut  plus  de  pitié.  Après 
un  siège  qui  dura  dix-huit  mois,  la  ville  fut  prise  et  détruite  ;  et 
toutes  les  horreurs  d'une  conquête  à  main  armée  fondirent  sur  les 
débris  de  la  population  déjà  décimée  par  la  famine.  Ce  n'était  pas 
tout.  Les  malheurs  publics  ne  firent  qu'exciter  davantage  les  pas- 
sions qui  n'en  avaient  pas  été  la  moindre  cause.  Le  roi  de  Baby- 
lone avait  donné  pour  gouverneur  à  la  province  conquise  un 
membre  de  la  famille  même  des  Isaïdes,  homme  sage  et  modéré, 
qui  cherchait  à  apaiser  les  esprits  et  les  engageait  à  se  soumettre 
à  la  nécessité.  Les  exaltés  l'assassinèrent  ;  puis,  voyant  qu'ils  ne 
réussiraient  pourtant  pas  à  se  maintenir  et  à  rétablir  l'indé- 
pendance nationale,  ils  émigrèrent  en  Égypte,  où  nous  perdons 
leur  trace. 

Voilà  les  scènes  dont  Jérémie  était  le  spectateur,  les  péripéties 
dans  le  tourbillon  desquelles  il  se  trouvait  enveloppé.  Juste 
appréciateur  de  la  situation,  il  ne  borna  pas  ses  conseils  à  des 
avis  concernant  la  religion  et  la  morale  ;  il  en  donnait  aussi  au 
sujet  des  graves  questions  politiques  qui  divisaient  les  esprits  et 
les  partis.  Il  y  avait  surtout  celui  que  nous  pourrions  nommer 
des  Indépendants  et  dont  les  adhérents  voulaient  à  tout  prix  se 
soustraire  au  joug  de  l'étranger;  parti  sans  doute  honorable,  en 
tant  qu'on  ne  considère  son  but  que  d'une  manière  abstraite,  mais 
qui,  après  tout,  fut  la  principale  cause  de  la  ruine  nationale  par 
son  manque  de  prudence  et  de  réserve.  Il  y  avait  le  parti 
égyptien,  qui  croyait  qu'une  alliance  avec  le  voisin  du  sud  suffi- 
rait pour  écarter  tout  danger  venant  du  nord  et  qui  se  faisait 
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illusion  sur  les  moyens  d'action  et  sur  les  visées  politiques  d'une 
puissance  qui  ne  s'était  pas  entièrement  relevée  de  son  récent 
échec.  Jérémie  était  l'orateur  du  parti  modéré,  qui  acceptait  un 
état  des  choses  qu'on  ne  pouvait  changer  sans  courir  les  chances 
extrêmes  et  se  précipiter  de  gaîté  de  cœur  dans  l'abîme  qui 
s'ouvrait  devant  tous  les  yeux  non  aveuglés  par  la  passion. 

Toutes  les  scènes  de  ce  dernier  acte  du  drame  national  se 
reflètent  dans  le  volume  que  nous  allons  étudier.  Aussi  bien,  de 
tous  les  écrivains  de  l'Ancien  Testament,  si  l'on  en  excepte  le 
seul  Néhémie,  Jérémie  est-il  celui  dont  la  figure  se  dessine  le 
plus  nettement  dans  le  cadre  de  l'histoire  d'Israël.  Les  événements 
jettent  ici  plus  qu'ailleurs  une  lumière  indispensable  sur  les 
discours,  mais  ce  sont  les  destinées  personnelles  de  l'auteur  qui 
prêtent  aux  événements  mêmes  les  couleurs  vives  de  l'actualité. 
En  face  de  ces  textes,  l'interprète  n'a  pas  besoin  de  recourir  à 
son  imagination  pour  donner  le  relief  nécessaire  au  portrait  de 
celui  qui  les  a  composés,  et  le  lecteur  se  passe  aisément  du 
commentaire  en  présence  d'un  caractère  dont  les  nobles  traits 
ressortent  si  bien  des  faits  et  des  discours.  C'est  qu'il  n'a  pas  de 
peine  à  comprendre  quelle  force  d'âme,  quel  mâle  courage  il 
fallait  pour  rester  calme  et  ferme  malgré  tous  ces  tiraillements, 
devant  la  violence  des  partis,  au  milieu  des  entraînements  popu- 
laires, en  face  d'un  despotisme  aveugle  et  peu  scrupuleux,  et  sous 
la  douloureuse  pression  d'une  perspective  des  plus  sombres.  C'est 
bien  à  Jérémie  qu'on  peut  appliquer  les  fameux  vers  du  poète 
latin  : 

Justum  ac  tenacem  propositi  viriom 
Non  cîvium  ardor  prava  jubentnim,' 
Non  vultus  inslantis  tyranni 

Mente  qua  tit  soli  da  

Si  fractus  illabalur  orbis 
Impavidum  ferient  ruinœ. 

Oui,  c'est  bien  lui!  Nous  le  voyons  sûr  de  lui-même  et  tout 
entier  à  sa  mission;  jamais  troublé,  ni  par  les  cris  de  la  populace, 
ni  par  la  haine  des  tyrans,  qui  dans  les  moments  de  détresse 
venaient  à  lui  pour  mendier  des  conseils  et  des  consolations,  sauf 
à  lui  faire  sentir  leur  dépit  quand  il  leur  disait  la  vérité  ;  menacé 
dans  son  village,  maltraité  dans  la  capitale,  jeté  dans  un  cachot 
infect  où  il  pensa  mourir  de  faim,  exposé  à  toutes  les  terreurs  du 
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siège,  abreuvé  de  tous  les  déboires  de  l'exil;  isolé,  sans  femme  ni 
enfants,  presque  sans  amis,  ou  recherché  seulement  par  un  petit 
nombre  et  en  secret  :  et  avec  tout  cela,  toujours  debout,  en  face 
des  rois  et  des  prêtres,  de  la  plèbe  et  des  grands,  une  colonne  de 
fer,  un  mur  d'airain,  inébranlable  dans  l'orage  et  inaccessible  à  la 
peur,  aux  jours  mêmes  où,  réalisant  ses  sinistres  prédictions,  son 
monde  à  lui  vint  à  s'écrouler  sur  sa  tête. 

Et  pourtant  c'était  une  âme  tendre  et  sensible.  Si  une  sainte 
colère  lui  inspire  parfois  des  paroles  sévères,  s'il  peint  avec  hor- 
reur les  péchés  de  Juda  que  la  longanimité  de  Dieu  même  ne 
saurait  oublier,  les  abominations  des  cultes  païens  s'étalant  jusque 
dans  les  parvis  du  temple,  le  désordre  dans  les  affaires  publiques, 
les  prévarications  des  juges  et  des  dépositaires  du  pouvoir,  le 
vice  qui  se  pavanait  dans  les  rues,  incessamment  il  revient  à 
d'autres  accents  :  il  est  accablé  d'une  invincible  tristesse,  il  plaint 
son  sort,  son  œil  devient  une  fontaine  de  larmes,  il  voudrait  fuir 
au  désert  et  gémir  dans  la  solitude,  loin  des  hommes  ;  il  préférerait 
n'être  jamais  né  que  d'avoir  à  contempler  toutes  les  calamités 
qu'il  voit  venir  sans  pouvoir  les  conjurer.  A  l'aspect  du  temple,  il 
ne  songe  qu'à  sa  prochaine  ruine;  au  milieu  de  la  foule  joyeuse 
et  bruyante,  les  cris  de  l'angoisse  et  du  désespoir  retentissent 
déjà  à  son  oreille.  Il  sait  qu'il  n'y  a  plus  de  baume  en  Gr'nVad  pour 
la  plaie  mortelle  de  son  peuple;  il  entend  la  voix  plaintive 
de  Rahel  pleurant  ses  enfants  qu'on  emmène  captifs  vers  une 
terre  étrangère  :  comment  se  raidirait-il  contre  la  douleur  ?  Et  qui 
refuserait  sa  sympathie  à  ce  serviteur  de  Dieu,  ce  martyr  du 
devoir,  obligé  de  prendre  sa  grande  part  de  la  peine  des  fautes 
d' autrui? 

Après  cela,  nous  ne  nous  étonnerons  pas  que  la  tradition  popu- 
laire ait  conservé  le  souvenir  de  cet  homme,  tandis  que  les  autres 
prophètes-écrivains  ont  dû  se  contenter  du  suffrage  des  gens 
d'école.  Pour  les  générations  suivantes,  il  devint  une  espèce  de 
type  ;  et  si  elles  se  sont  habituées  à  se  représenter  les  prophètes 
comme  ayant  tous  été  en  butte  à  des  vexations  et  à  des  attentats 
criminels1,  c'est  que  le  sort  de  Jérémie,  seul  bien  connu,  fut 
considéré  comme  représentant  le  rapport  ordinaire  et  pour  ainsi 
dire  régulier  entre  les  organes  de  Jéhova  et  un  peuple  intraitable 

1  Matth.  V,  12;  XXIII,  31,  37.  Luc  VI,  23;  XI,  50;  XIII,  34.  Actes 
VII  52,  etc. 
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et  récalcitrant.  Mais  il  y  a  plus  :  la  légende  s'empara  de#sa  per- 
sonne et  l'entoura  d'une  auréole  toute  particulière.  On  racontait, 
longtemps  après  sa  mort,  que  lors  du  sac  de  Jérusalem,  il  parvint 
à  sauver  l'arche  sainte  de  l'alliance  avec  les  autres  objets  sacrés 
du  temple,  en  les  enfermant  dans  une  montagne,  d'où  il  viendrait 
les  reprendre  lors  de  l'avènement  du  Messie  auquel  il  servirait 
de  précurseur.  Cette  tradition,  que  nous  trouvons  encore  vivante 
après  plusieurs  siècles  d'épreuves  et  de  mécomptes1,  n'est  au 
fond  que  la  forme  poétique  des  plus  sublimes  aspirations  du 
prophète  lui-même,  qui,  en  face  d'un  sanctuaire  dont  il  prévoyait 
la  ruine  imminente  et  d'une  population  condamnée  à  périr,  ne 
s'était  pas  abandonné  au  désespoir,  mais  avait  osé  prédire  l'établis- 
sement d'une  alliance  nouvelle,  plus  pure  et  plus  durable  que 
celle  que  le  vieil  Israël  avait  si  étourdiment,  si  insolemment 
déchirée  de  sa  propre  main. 

De  même  que  nous  sommes  assez  bien  informés  des  détails  de 
la  vie  de  Jérémie,  le  livre  qui  porte  son  nom  nous  fournit  aussi 
quelques  renseignements  assez  précis  sur  sa  propre  origine.  Nous 
lisons  au  chap.  XXXVI  que  le  prophète,  après  avoir  prêché  occa- 
sionnellement dans  la  cour  du  temple  ou  dans  des  salles  attenantes, 
devant  un  auditoire  de  hasard,  pendant  près  d'un  quart  de  siècle, 
songea  à  rédiger  ses  discours  et  à  en  faire  un  recueil.  C'était  en 
la  quatrième  année  du  règne  de  Ioyaqîm,  soit  vers  604  av.  J.  C. 
Il  dicta  donc  à  son  fidèle  disciple  Barouk ,  fils  de  Nériyah , 
toutes  les  paroles  que  V Étemel  lui  avait  dites,  c'est-à-dire,  sans 
doute,  le  résumé  de  ses  prédications,  la  substance  des  discours 
qu'il  crut  à  propos  de  conserver  plus  particulièrement.  Car,  à 
en  juger  par  ce  que  nous  possédons  aujourd'hui,  ce  ne  peut  avoir 
été  qu'un  choix  assez  restreint  et  une  rédaction  plus  ou  moins 
succincte.  Il  paraît  qu'on  y  employa  une  année  entière.  Quand 
elle  fut  achevée,  Jérémie  envoya  son  secrétaire  au  temple,  un 
jour  de  fête  où  la  foule  y  affluait  et  où  l'on  venait  même  de  la 
campagne,  et  là,  Barouk  donna  lecture  de  ce  qu'il  avait  écrit.  Le 
texte  indique  même  le  jour  précis  et  la  localité  où  cela  se  passa. 
Bien  que  le  public  de  Jérusalem  dût  être  depuis  longtemps  fami- 
liarisé avec  les  tendances  de  cet  ouvrage,  la  chose  eut  un  grand 

l  2  Mach.  II,  1  suiv.  Matth.  XVI,  14.  Apoc.  XI,  19. 
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retentissement;  elle  fut  dénoncée  au  roi,  qui  fit  saisir  récrit  et  le 
jeta  au  feu  après  s'en  être  fait  lire  quelques  chapitres.  En  même 
temps,  il  donna  l'ordre  de  faire  arrêter  le  prophète  et  son  affidé. 
Ceux-ci  parvinrent  à  se  cacher  et  à  échapper  pour  cette  fois  à  la 
colère  du  souverain.  La  rédaction  dut  être  faite  une  seconde  fois 
plus  tard  avec  des  additions. 

C'est  ici  que  s'arrête  le  récit  du  texte  mentionné,  sans  que 
nous  apprenions  comhien  de  temps  Jérémie  dut  rester  caché,  ni 
surtout  dans  quel  rapport  le  livre  actuel  peut  s'être  trouvé,  soit 
avec  la  première  édition  détruite,  soit  avec  la  seconde.  De  l'aveu 
de  tous  les  critiques  modernes,  le  livre,  dans  sa  forme  définitive, 
n'est  arrangé  ni  d'après  l'ordre  chronologique  des  faits  en  vue 
desquels  les  discours  peuvent  avoir  été  prononcés  ou  écrits,  ni 
d'après  une  combinaison  basée  sur  le  contenu,  bien  que  ces  deux 
points  de  vue  ne  paraissent  pas  avoir  été  absolument  négligés 
dans  la  rédaction  que  nous  avons  sous  les  yeux.  Pour  offrir  à  nos 
lecteurs  les  moyens  de  juger  par  eux-mêmes  de  l'état  des  choses, 
nous  allons  entrer  dans  quelques  détails. 

Nous  distinguerons  d'abord  une  série  de  morceaux  qui  forment 
ensemble  à  peu  près  le  premier  tiers  du  volume,  et  qui  ne 
contiennent  presque  aucune  note  historique  ou  chronologique, 
ni  des  allusions  à  des  faits  particuliers  telles  qu'il  serait  possible 
d'en  préciser  la  date  avec  quelque  certitude.  Les  discours  restent 
dans  les  généralités  et  expriment  tous,  quoique  sous  des  formes 
différentes,  sur  lesquelles  nous  aurons  à  revenir,  les  pensées  et 
les  prévisions  auxquelles  on  doit  s'attendre,  eu  égard  aux  circons- 
tances que  nous  avons  signalées  plus  haut.  Cette  première  masse 
de  textes  comprend,  après  le  titre  général  de  l'ouvrage,  les 
chapitres  I,  4-XIX,  13.  En  treize  endroits  différents1,  le  texte 
indique  explicitement  qu'un  nouveau  morceau  commence  ;  cepen- 
dant nous  nous  sommes  cru  autorisé  à  faire  d'autres  coupes  encore 
et  à  séparer  de  ce  qui  précède  un  certain  nombre  d'éléments 
qui  ne  se  font  pas  immédiatement  reconnaître  par  des  inscrip- 
tions spéciales,  et  à  l'égard  desquels  le  contenu  seul,  ou,  si  l'on 
veut,  l'appréciation  de  l'interprète  peut  motiver  la  séparation2. 

1  I,  4;  II,  1  ;  III,  1  ;  VII,  1  ;  X,  1  ;  XI,  1,  18;  XIII,  1  :  XIV,  1  ;  XVI,  1  ; 
XVII,  19;   XVIII,  1  ;  XIX,  1. 

2  1,11-19;    IV,  5-31  ;  V,  1  -  19;  20 -VI,  30;  VIII,  18-IX,  25;   X, 17-25; 

XII,  7-17;  XV,  10-21. 
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Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  morcellement ,  rien  ne  s'oppose  à  ce 
qu'on  considère  cette  première  série  de  textes  comme  ayant 
formé  soit  la  première  rédaction  elle-même,  telle  qu'elle  tomba 
entre  les  mains  du  roi  Ioyaqîm,  soit  au  moins  le  noyau  de  cette 
première  édition.  Car  il  y  a  quelques  autres  morceaux  qui  pour- 
raient bien  appartenir  à  la  même  époque  et  qui  sont  séparés 
aujourd'hui  des  premiers  par  des  intercalations  évidemment 
postérieures.  Seulement  il  serait  difficile  de  dire  si  nous  devons 
les  considérer  comme  ayant  déjà  été  compris  dans  la  rédaction 
primitive  détruite  en  604,  ou  comme  ayant  été  ajoutés  lorsque 
Jérémie  refît  son  livre  pour  la  seconde  fois,  dans  lequel  cas  on 
admettrait  que  cette  seconde  composition  suivit  de  près  la 
première.  Ces  additions  seraient  de  deux  espèces:  d'abord  quatre 
discours,  en  partie  des  plus  intéressants,  s'adressant  également 
aux  Israélites1,  et  tous  munis  d'inscriptions  particulières,  qui  ne 
laissent  aucun  doute  sur  les  coupes  à  faire  ;  ensuite  neuf  autres 
oracles2,  la  plupart  de  moindre  dimension,  et  concernant  les 
peuples  étrangers.  Nous  avons  déjà  vu  ailleurs,  et  nous  verrons 
encore  plus  tard,  que  dans  les  collections  d'oracles  plus  étendues 
que  nous  possédons  de  divers  prophètes,  on  a  eu  soin  de  ranger 
ensemble,  et  après  les  autres,  ceux  qui  s'adressent  aux  nations 
voisines.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  remarquer  qu'ici 
comme  presque  partout  ailleurs ,  surtout  dans  les  prophètes, 
la  coupe  des  chapitres  dans  nos  bibles  usuelles  est  très-souvent 
mal  faite. 

Si  ce  que  nous  venons  de  dire  se  justifie  aux  yeux  d'une 
critique  consciencieuse,  nous  serons  autorisé  à  croire  que  le  reste 
du  livre  date  d'une  époque  plus  récente  que  celle  de  la  première 
rédaction.  En  effet,  nous  y  trouvons  une  série  de  pièces  qui  se 
rapportent  au  règne  du  dernier  roi  Çideqiyah3.  Mais  non-seulement 
ces  pièces  ne  sont  pas  rangées  dans  un  strict  ordre  chronologique; 
elles  sont  entremêlées  d'autres  qui  nous  reportent  aux  temps  de 
Ioyaqîm  et  de  Iekonyah,  les  prédécesseurs  du  dernier  roi4;  enfin, 
il  y  en  a  qui  ne  datent  que  de  l'époque  de  l'exil5.  Les  mscrip- 

1  XXII,  1-19;  XXIII.  9-40,  XXV  et  XXX,  XXXI. 

2  Chap.  XLVI-XL1X. 

3  XXI,  1  ;  XXIV,  1  ;  XXIX,  1  ;  XXXII,  1  ;  XXXIV,  1,  8  ;  XXXVII,  1 . 

4  XXII,  24  ;  XXVI,  1  ;  XXXV. 

5  Chap.  XL-XLV. 
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tions  pourraient  n'être  pas  toutes  absolument  sûres.  Il  y  en  a  une 
du  moins  qui  est  évidemment  erronée,  ne  serait-ce  que  par  la 
faute  des  copistes  ï. 

Ce  qui  nous  intéresse  bien  davantage,  c'est  que  dans  toute  cette 
seconde  partie  du  texte2  les  discours  proprement  dits  sont  rares  ; 
nous  n'en  comptons  que  six3,  tous  parfaitement  distingués  les 
uns  des  autres  par  des  suscriptions,  et  de  plus  quelques  fragments 
isolés,  qu'on  ne  peut  guère  appeler  des  discours4.  Tout  le  reste 
a  un  caractère  différent  ;  ce  sont  en  général  des  morceaux  histo- 
riques, des  relations  de  faits,  dans  lesquelles  se  trouvent  insérées 
des  paroles  du  prophète.  Nous  n'hésitons  pas  à  nous  servir  du  terme 
de  Mémoires  pour  caractériser  cette  portion  notable  du  livre  et 
nous  sommes  assez  porté  à  penser  que  c'est  Barouk  qui  les  aura 
rédigés.  Dans  la  plupart  des  morceaux  de  la  première  partie  ou 
rédaction,  que  Barouk  dit  avoir  écrite  sous  la  dictée  de  son  maître, 
Jérémie  parle  à  la  première  personne;  dans  cette  partie  historique, 
au  contraire,  il  ^st  toujours  question  de  lui  à  la  troisième 
personne  ;  et  le  tout  se  termine  par  ce  qui  forme  aujourd'hui  le 
chapitre  XLV5,  lequel  est  une  espèce  de  post-scriptum ,  dans 
lequel  le  rédacteur  rapporte  une  parole  que  Jérémie  autrefois  lui 
avait  adressée  à  lui-même. 

Le  volume  a  reçu  plus  tard  deux  compléments,  que  la  critique 
a  des  motifs  sérieux  de  détacher  de  l'ouvrage  authentique.  Il  y  a 
d'abord  le  chapitre  final  (LU),  qui  contient  une  relation  histo- 
rique du  dernier  siège  et  de  la  prise  de  Jérusalem  par  les  Ghal- 
déens  ;  elle  est  purement  et  simplement  empruntée,  avec  quelques 
légères  modifications,  au  livre  dit  des  Rois,  dont  elle  forme  la 
dernière  page,  et  qui  a  été  composé  longtemps  après  Jérémie  et 
Barouk.  On  l'a  ajoutée  ici  comme  une  espèce  de  commentaire, 
ainsi  qu'on  l'a  fait  aussi  pour  le  livre  du  prophète  Esaïe,  en 
puisant  à  la  même  source  le  récit  des  faits  dont  cet  auteur  avait 
été  témoin,  et  auxquels  il  fait  allusion  en  passant. 

Ce  dernier  chapitre  est  précédé  d'un  oracle  très-étendu  (L,  LI) 
contre  Babylone,  dont  l'authenticité  a  été  défendue  par  des 

1  XXVII,  1. 

2  XIX,  14-XXI;  XXII,  20-XXIIt,  8;  XXIV;  XXVI-XXIX;  XXXII-XLV. 

3  XXI;  XXIV;  XXXII;  XXXIII;  XXXIV,  1-7,  8-22. 

4  XX,  7-18. 

5  Nous  avons  dit  plus  haut,  que  les  chapitres  XLVI  et  suivants  ont  primitivement 
appartenu  à  la  première  rédaction. 
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savants  contemporains,  très-compétents  d'ailleurs  en  pareille 
matière.  Gomme  nous  sommes  d'un  avis  contraire,  nous  revien- 
drons à  ce  texte  à  une  autre  occasion,  en  lui  assignant  sa  place 
dans  l'ordre  chronologique  qui  nous  paraît  le  plus  convenable  et 
nous  y  exposerons  les  arguments  à  faire  valoir  en  faveur  de 
notre  opinion. 

Avant  de  passer  outre,  nous  devons  faire  mention  d'une 
circonstance  assez  bizarre,  et  qui  ne  se  reproduit  pas  au  même 
degré  dans  les  autres  parties  de  l'Ancien  Testament.  Nous  possé- 
dons le  livre  de  Jérémie  dans  deux  éditions  considérablement 
différentes  l'une  de  l'autre,  le  texte  hébreu  et  le  texte  grec.  La 
différence  porte  d'abord  sur  la  disposition  des  éléments  ou  la  suite 
des  chapitres.  A  cet  égard,  les  deux  recensions  s'accordent  et 
sont  parallèles  depuis  le  commencement  jusqu'au  chap.  XXV, 
v.  13.  Ici,  les  manuscrits  des  Septante  intercalent  les  oracles 
contre  les  peuples  étrangers  que  le  texte  hébreu  met  tout  à  la  fin, 
et  qui  forment  ainsi  les  chapitres  26  à  31,  msfts  de  manière  que 
les  divers  morceaux  se  suivent  dans  un  tout  autre  ordre  que  dans 
l'original.  Le  reste  du  chap.  XXV  hébreu,  forme  le  chap.  32  des 
Grecs;  et  dès  lors,  la  série  originale  (XXVI  à  XL V) est  conservée 
avec  d'autres  chiffres  (33-51).  Ge  n'est  pas  tout  cependant:  la 
recension  grecque  est  en  général  plus  courte  que  l'autre  ;  à  côté 
de  quelques  additions  peu  nombreuses,  elle  offre  des  lacunes 
assez  considérables  et  beaucoup  d'abréviations  dans  ce  qui  tient 
plutôt  au  style  et  à  la  phraséologie.  En  comparant  les  deux  textes, 
on  a  compté  jusqu'à  2700  mots  de  l'original  qui  n'ont  point  été 
reproduits  par  les  traducteurs. 

En  constatant  ces  différences,  les  savants  ont  naturellement 
cherché  à  se  rendre  compte  de  leur  origine  et  de  leur  portée.  Le 
plus  souvent  on  a  supposé  l'existence  de  deux  textes  hébreux, 
rédigés  soit  par  Jérémie  lui-même  ou  son  secrétaire,  et  successi- 
vement, soit,  à  une  époque  postérieure,  par  des  Juifs  lettrés, 
vivant  l'un  en  Palestine  ou  à  Babylone,  l'autre  en  Egypte,  et 
prenant  à  tâche,  chacun  de  son  côté,  de  rédiger  l'œuvre  de 
Jérémie,  dont  les  éléments  n'auraient  existé  jusque-là  que  sous 
la  forme  de  pièces  détachées.  Dans  cette  supposition,  on  esti- 
mait tantôt  que  Tun  des  deux  rédacteurs  se  serait  permis  des 
retranchements  ou  des  simplifications,  de  manière  que  nôtre- 
texte  hébreu  actuel  serait  le  plus  authentique  ;  tantôt  on  préférait 
dire  que  l'autre  aurait  surchargé  ses  documents  de  gloses  et 
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d'amplifications  de  tout  genre,  de  sorte  que  le  texte  grec  serait  la 
fidèle  reproduction  d'un  original  pur  de  tous  ces  éléments 
postiches,  mais  malheureusement  perdu. 

Les  voix  ont  été  très-partagées  à  ce  sujet  et  la  controverse 
critique  a  été  passablement  animée.  Aujourd'hui  cependant,  on 
commence  à  revenir  de  l'engouement  pour  des  hypothèses  si  peu 
appuyées  sur  des  faits  positifs,  On  ne  croit  plus  avoir  besoin  de 
l'intercalation  de  textes  imaginaires  pour  expliquer  la  différence 
en  question.  On  incline  à  reconnaître  que  notre  texte  hébreu  est 
non-seulement  le  plus  authentique,  mais  qu'il  est  aussi  le  seul 
qui  ait  jamais  existé,  et  que  le  traducteur  alexandrin  a  fait  son 
travail  d'une  façon  peu  consciencieuse,  et  en  se  permettant  des 
libertés  qui,  à  la  vérité,  se  bornaient  en  beaucoup  d'endroits  à 
élaguer  des  phrases  ou  des  formules  superflues,  mais  qui  assez 
fréquemment  aussi  traitaient  l'original  avec  trop  de  légèreté  et  de 
manière  à  affecter  le  sens  même.  Nous  nous  approprions  sans 
réserve  cette  dernière  explication,  et  nous  nous  dispenserons  par 
conséquent,  dans  notre  commentaire,  de  signaler  en  détail  les 
innombrables  variantes  du  grec,  lesquelles  à  ce  point  de  vue, 
n'ont  plus  aucune  valeur  pour  la  critique.  Ce  n'est  que  dans  des 
cas  très-rares  que  la  traduction  paraît  avoir  conservé  une  leçon 
qui  mérite  d'être  préférée  à  celle  du  texte  reçu. 

Les  omissions  ou  réductions  dont  nous  venons  de  parler,  et  qui 
se  rencontrent  à  chaque  pas  dans  la  version,  s'expliquent  assez 
facilement,  et  s'excusent  même  jusqu'à  un  certain  point,  par  la 
nature  du  style  de  Jérémie.  Celui-ci  (nous  ne  devons  pas  le 
cacher)  ne  jouit  pas  précisément  d'une  haute  réputation  littéraire 
auprès  des  critiques  modernes.  Il  passe  pour  être  le  prosateur 
parmi  les  prophètes,  et  par  prose,  on  entend  ici  moins  l'absence 
de  toute  espèce  de  versification  qu'une  diction  diffuse  et  traînante, 
surchargée  de  répétitions  oiseuses  et  de  formules  stéréotypes. 
On  lui  reproche  surtout  son  manque  d'originalité  ;  on  relève  avec 
soin  les  emprunts  qu'il  a  faits  à  ses  devanciers,  et,  en  général, 
l'intérêt  qui  s'attache  à  sa  personne  et  à  son  sort  se  trouve 
quelquefois  affaibli  par  ces  jugements  qui  ont  presque  fini  par 
devenir  des  axiomes. 

Mais  ces  jugements  sont-ils  absolument  justes  et  équitables  ? 
Nous  pourrions  peut-être  en  décliner  l'autorité,  en  disant  que 
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la  responsabilité  des  défauts  signalés  pourrait  être  mise,  en 
partie  du  moins,  à  la  charge  de  Barouk,  qui,  selon  toutes  les 
probabilités  et  pour  une  portion  notable  du  livre,  n'a  pas  été  un 
simple  commis,  esclave  de  la  dictée,  mais  un  véritable  rédacteur. 
Cependant  nous  ne  nous  prévaudrons  point  de  ce  fait,  ce  qui  ne 
ferait  que  déplacer  la  question  à  l'égard  du  nom  propre,  sans 
rien  changer  au  fond  des  choses.  Nous  voulons  aller  droit  au 
texte  tel  qu'il  est  devant  nous,  et  demander  si  le  style  en  est 
réellement  au-dessous  de  la  tâche  que  le  prophète  s'est  imposée 
et  dont  il  s'est  acquitté  avec  une  si  admirable  et  constante  énergie. 

Et  d'abord,  quant  à  la  dépendance  dans  laquelle  il  est  à  l'égard 
des  écrivains  antérieurs,  il  serait  injuste  de  l'apprécier  au  seul 
point  de  vue  littéraire,  pour  arriver  à  dire  que  c'est  l'absence 
d'idées  à  lui  propres  qui  l'a  conduit  à  reproduire  celles  des 
autres,  non-seulement  pour  le  fond,  mais  quelquefois  aussi  dans 
une  forme  telle,  qu'il  est  aisé  de  signaler  la  source  où  il  a  puisé. 
Nous  pensons  qu'il  convient  de  faire  valoir  ici  une  autre  consi- 
dération. Les  prophètes  ont  dû  être  pénétrés  de  l'idée  de  la 
continuité  des  révélations  divines  et  de  la  solidarité  des  organes 
chargés  de  leur  servir  d'interprètes.  Ils  pouvaient  bien  varier  les 
formes  de  leur  ministère  selon  les  besoins  du  moment  ;  la  nature 
de  leur  génie  individuel,  leur  goût,  leurs  talents  pouvaient  et 
devaient  donner  à  leurs  discours  et  à  leurs  écrits  des  couleurs 
diverses.  Mais,  à  vrai  dire,  cela  ne  touchait  pas  à  l'essence  de 
leur  tâche,  aux  tendances  générales  de  leur  prédication.  Quoi 
de  plus  naturel  que  de  se  représenter  les  derniers  venus  relisant 
les  ouvrages  de  ceux  qui  les  avaient  précédés  dans  la  même 
carrière?  Nous  avons  vu  Amos  rattacher  le  discours  par  lequel 
il  débute,  à  une  phrase  de  Joël,  comme  à  un  texte  à  rappeler  et 
à  confirmer  ;  nous  avons  vu  Michée  et  Ésaïe  reproduire,  dans  un 
but  analogue,  un  fragment  d'un  prophète  plus  ancien  ;  dans  le 
livre  d'Ésaïe,  nous  avons  trouvé  inséré  textuellement  un  oracle 
entier  rédigé  depuis  longtemps  en  vue  d'une  situation  antérieure, 
et  auquel  il  s'est  borné  à  ajouter  quelques  mots  pour  lui  donner 
de  l'actualité.  Il  n'y  a  qu'une  conception  étroite  de  la  nature  de 
l'inspiration  qui  puisse  vouloir  écarter  ici  une  explication  recom- 
mandée par  sa  simplicité  même,  et  qui  ne  fait  aucun  tort  aux 
auteurs.  Oui,  Jérémie  a  fait  des  études  sur  l'ancienne  littérature 
hébraïque  et  il  n'a  pas  cru  déroger  à  la  dignité  de  son  ministère 
en  les  mettant  à  profit  dans  son  propre  enseignement. 
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Encore  moins  lui  ferons-nous  un  reproche  de  ce  qu'il  n'a  pas 
été  poëte  dans  le  sens  ordinaire  du  mot,  ni  même  à  l'instar  de  la 
plupart  de  ses  collègues  plus  anciens,  dont  les  compositions,  par 
leurs  allures  oratoires,  s'élèvent  bien  au-dessus  de  la  simple 
prose.  De  plus  nous  accorderons  que  son  style  n'est  pas  bien 
châtié  et  ne  trahit  guère  des  préoccupations  littéraires,  ou  ce 
souci  de  la  forme  qui  peut  charmer  le  lecteur,  sans  racheter  le 
manque  d'idées.  Mais  nous  rappellerons  que  la  situation,  en  face 
de  laquelle  il  parle  et  écrit,  était  assez  saisissante  par  elle-même, 
et  par  la  terrible  perspective  qu'elle  offrait,  pour  que  tout  orne- 
ment artificiel  du  discours  fût  superflu.  Les  événements  se 
chargeaient  de  donner  de  la  couleur  aux  paroles. 

Cependant  on  aurait  tort  de  contester  à  Jérémie  tout  sentiment 
poétique,  de  trouver  son  style  absolument  pâle,  de  le  critiquer 
comme  restant  trop  à  fleur  de  terre.  Ce  serait  une  exagération 
peu  justifiée.  Et  ici  nous  n'en  appelons  pas  aux  Elégies  sur  la 
ruine  de  Jérusalem,  qui  lui  sont  généralement  attribuées,  mais  à 
l'égard  de  l'origine  desquelles  nous  devons  faire  nos  réserves. 
Nous  ne  ferons  pas  mention  non  plus  d'un  certain  nombre  de 
psaumes,  dont  on  a  cru  pouvoir  lui  faire  hommage,  comme 
reflétant  d'une  manière  presque  directe  sa  position  personnelle  : 
bien  que  cette  hypothèse,  toute  sujette  à  caution  qu'elle  est, 
prouve  que  ses  défenseurs  n'ont  pas  constaté  dans  les  discours 
un  caractère  inconciliable  avec  le  ton  de  ces  poésies.  Nous 
arrivons  à  cette  même  opinion,  en  nous  en  tenant  au  livre  que 
nous  avons  en  ce  moment  sous  la  main.  Ce  sont  surtout  les 
passages  dans  lesquels  prédomine  la  tristesse  et  le  décourage- 
ment, qui  touchent  de  près  à  ce  que  la  poésie  a  de  plus  sympa- 
thique ;  et  malgré  l'énergie  entraînante  des  invectives  que  lui 
dicte  souvent  une  sainte  indignation,  c'est  dans  ces  pages,  où 
se  peint  la  douleur  et  la  compassion  pour  des  malheurs  qu'il  n'y 
a  plus  moyen  de  conjurer,  que  l'on  reconnaît  de  préférence  les 
qualités  littéraires  de  l'auteur,  en  même  temps  qu'on  apprend  à 
aimer  l'homme.  Il  y  a  pourtant  aussi  des  morceaux  d'une  nature 
toute  différente,  et  qui  ne  ressemblent  guère  à  ceux  que  nous 
avions  en  vue  tout  à  l'heure.  On  n'a  qu'à  lire  les  oracles  mena- 
çants contre  les  peuples  étrangers;  ces  descriptions  de  batailles, 
de  déroutes  et  de  ruines,  émaillées  de  noms  propres,  vivantes  et 
dramatiques  à  force  d'apostrophes  et  de  prosopopées.  On  y 
retrouve  la  verve  et  le  pinceau  de  Nahum.  Mais,  après  tout, 
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ce  sont  des  exceptions.  Le  ton  général  est  plutôt  didactique 
qu'oratoire,  le  discours  souvent  décousu,  et  les  fleurs  de  rhé- 
torique dont  il  se  pare  ne  sont  pas  toujours  des  ornements 
véritables. 

A  ce  propos,  nous  signalerons  surtout  les  allégories,  dont 
Jérémie  fait  un  usage  assez  fréquent,  bien  que  ce  soient  seulement 
ses  successeurs  qui  en  ont  fait  la  forme  propre  de  la  prophétie. 
Il  y  en  a  de  deux  espèces.  Les  unes  sont,  à  vrai  dire,  de  simples 
images,  des  symboles  circonscrits  dans  un  petit  nombre  de 
traits,  et  destinés  à  représenter  des  faits  politiques  ou  moraux 
et  à  servir  de  cadre  aux  déclarations  prophétiques  elles-mêmes. 
Ces  symboles  ont  un  double  défaut  :  ils  ne  sont  pas  assez 
développés  pour  frapper  l'imagination,  et  le  lecteur  n'en  peut 
comprendre  le  sens  que  par  l'interprétation  qui  s'y  ajoute.  Ils 
doivent  sans  doute  remplacer,  chez  les  prophètes-écrivains,  les 
actes  symboliques  des  prophètes-orateurs  du  vieux  temps;  mais 
il  faut  convenir  que  le  moyen  ne  répond  pas  au  but,  et  cela 
d'autant  moins  qu'il  apparaît  comme  l'effet  de  l'étude  et  de  la 
recherche,  tandis  qu'il  affecte  de  se  donner  pour  le  produit  d'une 
intuition  visionnaire.  Nous  en  avons  rencontré  quelques  exemples 
chez  Amos;  tels  sont  ici  le  symbole  du  rameau  bourgeonnant  et 
de  la  chaudière  bouillante  au  chapitre  premier,  et  celui  des  deux 
corbeilles  de  figues  au  chap.  XXIV. 

Nous  rencontrons  chez  notre  prophète  une  seconde  classe 
d'allégories,  qui  méritent  plus  spécialement  ce  nom,  parce  qu'elles 
sont  introduites  sous  forme  de  narrations,  si  bien  que  l'exégèse 
traditionnelle  persiste  à  y  voir  le  récit  de  faits  réels.  Nous 
estimons,  au  contraire,  que  ces  prétendus  faits  se  sont  tout 
simplement  passés  dans  l'imagination  de  l'auteur;  et  que  nous 
n'avons  là,  comme  tout  à  l'heure,  que  des  moyens  rhétoriques, 
soit  l'exposé,  sous  une  forme  symbolique  et  pittoresque,  de 
vérités  ou  d'admonestations  qui  sont  ensuite  développées  en 
termes  propres.  Gela  est  parfaitement  clair,  par  exemple,  pour 
l'histoire  de  la  ceinture,  que  Jérémie  va  porter  à  l'Euphrate  et 
qu'il  va  reprendre  quand  l'eau  l'a  gâtée  (chap.  XIII),  histoire 
qu'il  raconte  pour  faire  comprendre  au  peuple  ce  qu'il  a  gagné 
à  ses  relations  politiques  et  religieuses  avec  Baby  lone.  Mais 
cela  n'est  pas  moins  certain,  quoique  le  chemin  fût  moins  long 
et  la  chose  moins  incroyable,  pour  la  visite  chez  le  potier 
(chap.  XVIII),  ou  la  cruche  brisée  à  la  vallée  de  Hinnom 
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(chap.  XIX),  et  nous  n'hésiterons  pas  à  ranger  dans  la  même 
catégorie  la  rencontre  avec  les  Rékahites  (chap.  XXXV),  qui 
refusent  de  transgresser  un  vœu  particulier  à  leur  famille. 
Nous  sommes  d'autant  plus  porté  à  considérer  tous  ces  récits 
comme  purements  fictifs,  que  nous  verrons  bientôt  le  prophétisme 
s'engager  de  plus  en  plus  dans  cette  voie  des  allégories,  au 
point  qu'il  n'y  a  plus  moyen  de  se  méprendre  sur  la  vraie  nature 
des  choses. 


Jérémie  nous  intéresse  à  d'autres  égards  encore.  D'abord,  en 
tant  qu'il  nous  servira  de  guide  dans  l'histoire  de  la  littérature 
hébraïque.  Ainsi,  il  est  le  premier  prophète  dans  Tordre  chrono- 
logique, qui  connaît  et  cite  une  loi  écrite.  Il  l'invoque,  ou  du 
moins  il  y  fait  allusion  à  plusieurs  reprises1,  il  s'en  approprie 
certaines  locutions  plus  particulièrement  fréquentes  chez  lui. 
Il  lui  reconnait  une  origine  divine,  et  la  rapporte  à  l'époque  de 
la  sortie  d'Égypte;  mais  déclare,  en  même  temps,  de  la  manière 
la  plus  explicite  et  la  plus  positive2,  que  Jéhova,  au  moment 
solennel  où  il  fît  alliance  avec  Israël,  n'a  point  donné  de  pres- 
criptions au  sujet  d'holocaustes  ou  de  sacrifices  quelconques, 
mais  qu'il  s'est  borné  à  recommander  la  crainte  de  Dieu  et  la 
justice.  Cette  déclaration  de  notre  prophète  («comme  en  général 
les  témoignages  dont  nous  venons  de  faire  mention)  est  de  la 
plus  haute  importance  pour  l'histoire  de  la  législation  mosaïque, 
et  nous  aurons  à  y  revenir  et  à  en  peser  la  valeur,  dans  l'intro- 
duction au  Pentateuque. 

Il  nous  intéresse  encore  par  les  couleurs  dont  il  revêt  sa 
perspective  religieuse.  Moins  enthousiaste  que  ses  prédécesseurs, 
il  n'espère  pas  qu'une  glorieuse  restauration  suivra  de  près  la 
grande  catastrophe  qui  allait  engloutir  le  temple  et  la  dynastie. 
11  exhorte  les  déportés  à  ne  point  se  préoccuper  d'un  lointain 
avenir,  à  s'établir  tranquillement  clans  la  terre  de  Babel,  à  s'y 
créer  provisoirement  une  nouvelle  patrie3  :  la  longue  défection 
exige  une  longue  expiation,  et  sept  dizaines  d'années  d'exil  ne 

1  Chap.  II,  34;  III,  1,8;  XVII,  21  ;  XXXIV,  8  suiv.,  etc. 

2  Chap.  VII,  22. 

3  Chap.  XXIX,  5  suiv. 
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seront  pas  une  punition  trop  sévère  pour  sept  siècles  de  péchés 
et  de  rébellion.  Malgré  cela,  il  ne  ferme  pas  son  cœur  à  l'espérance. 
Lui  aussi  sait  et  croit  que  le  Dieu  de  la  loi  est  aussi  le  Dieu  de 
la  promesse,  et  c'est  cette  conviction  qui  le  soutient  et  le  relève 
dans  les  rares  .moments  où  les  préoccupations  et  les  angoisses 
du  temps  présent  lui  permettent  de  jeter  un  regard  sur  l'avenir. 
Il  ne  doute  pas  que,  même  après  la  ruine  de  Jérusalem,  les 
citoyens  de  la  malheureuse  ville  ne  puissent  acquérir  des  terres 
et  cultiver  le  sol  dans  leur  patrie  ;  il  voit  déjà  la  race  de  David 
ceindre  de  nouveau  le  bandeau  royal.  Il  parle  du  rétablissement 
de  l'alliance  du  Dieu  d'Israël  avec  son  peuple;  mais  il  déclare 
aussi  que  les  conditions  en  seront  changées,  qu'on  n'aura  plus 
besoin  de  cette  arche  sainte  qui  en  avait  été  le  symbole  matériel  : 
on  ne  la  regrettera  pas  et  elle  ne  sera  pas  rétablie.  Les  lois  de  la 
nouvelle  alliance  ne  seront  pas  écrites  sur  de  fragiles  tables 
de  pierre ,  mais  dans  les  cœurs,  et  avec  des  caractères 
ineffaçables1. 

C'est  ainsi  que  Jérémie  est  devenu  le  prophète  du  Nouveau 
Testament  et  de  l'Évangile  :  non  point  par  le  fait  d'une  interpré- 
tation plus  ou  moins  spirituelle,  mais  arbitraire,  de  ses  espérances, 
comme  la  théologie  chrétienne  s'est  plu  à  la  donner  de  maint 
passage  des  orateurs  de  l'antique  théocratie,  mais  dans  le  vrai 
sens  du  mot,  et  en  prenant  ses  paroles  au  pied  de  la  lettre. 


1  Chap.  Ill,  14;  XXIII,  3  suiv.  ;  XXX,  8;  XXXI,  31  suiv.  ;  XXXIII. 


Discours  de  Jérémie,  fils  de  Hilqiyahou,  l'un  des  prêtres  demeu- 
rant à  'Anatot,  sur  le  territoire  de  Benjamin,  auquel  fut  adressée 
la  parole  de  l'Éternel  du  temps  de  Ios'iyahou,  fils  d'Amôn,  roi  de 
Juda,  la  treizième  année  de  son  règne.  (Puis  ce  fut  encore  du  temps 
de  Iehoyaqîm,  fils  de  Ios'iyahou,  roi  de  Juda,  jusqu'à  l'accomplisse- 
ment de  la  onzième  année  de  Çidqiyahou,  fils  de  Ios'iyahou,  roi  de 
Juda,  jusqu'à  la  déportation  de  Jérusalem  au  cinquième  mois1.) 

I2. 

La  parole  de  l'Eternel  me  fut  adressée  en  ces  termes  :  Avant  que 
je  t'eusse  formé  dans  le  sein  de  ta  mère,  je  t'avais  reconnu3,  et 
avant  qu'elle  t'eût  mis  au  monde,  je  t'avais  consacré,  je  t'avais 
établi  prophète  auprès  des  nations4!  Et  je  dis:  Hélas,  Seigneur 
Éternel  !  Vois  donc,  je  ne  sais  point  parler,  car  je  suis  un  jeune 


1  Tout  ce  qui  concerne  les  indications  chronologiques  de  cette  inscription  du 
volume,  a  été  discuté  dans  l'introduction.  Comme  le  commencement  du  premier  dis- 
cours (v.  4)  se  rattache  intimement  à  la  date  de  la  13e  année  de  Ios'iyah,  il  est  évident 
que  la  phrase  mise  entre  parenthèses  est  une  addition  postérieure. 

2  Le  premier  morceau  décrit  la  vocation  du  prophète,  le  commencement  de  son 
ministère  en  la  13e  année  du  roi  Ios'iyah,  où  il  entendit  pour  la  première  fois  la  voix  de 
Dieu,  et  où  il  suivit,  presque  malgré  lui,  et  non  sans  crainte,  mais  comme  enchaîné 
par  une  force  supérieure,  l'impulsion  mystérieuse  qui  fît  de  lui  un  orateur  de  Jéhova. 

3  Distingué,  choisi. 

4  Et  non  point  seulement  auprès  d'Israël  ;  car  de  même  que  le  gouvernement  de 
l'Eternel  embrasse  l'univers,  de  même  les  prophètes  sont  les  organes  de  ses  volontés 
et  les  révélateurs  de  ses  desseins  à  l'égard  de  toutes  les  portions  de  l'humanité  qu'em- 
brasse leur  horizon. 
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homme5.  Mais  l'Éternel  me  dit  :  Tu  ne  dois  pas  dire  :  je  suis  un 
jeune  homme;  mais  tu  dois  aller  vers  tous  ceux  auxquels  je 
t'enverrai,  et  tout  ce  que  je  t'ordonnerai,  tu  dois  le  dire  ;  n'aie 
point  peur  d'eux6,  car  moi  je  serai  avec  toi  pour  te  délivrer.  C'est 
l'Éternel  qui  le  dit  !  Puis  l'Éternel  étendit  sa  main,  et  l'approchant 
de  ma  bouche,  il  me  dit  :  Vois,  je  mets  mes  paroles  dans  ta 
bouche7!  Regarde,  je  fais  de  toi,  en  ce  jour,  le  surveillant  des 
peuples  et  des  royaumes,  pour  arracher  et  pour  ruiner,  pour 
démolir  et  pour  détruire,  pour  édifier  et  pour  planter  8  ! 

II1. 

Et  la  parole  de  l'Éternel  me  fut  adressée  en  ces  termes  :  Que 
vois-tu,  Jérémie  ?  Et  je  dis  :  Je  vois  une  branche  à  yeux  ouverts  2. 


5  Nous  ne  connaissons  pas  l'époque  de  la  naissance  de  Jérémie.  mais  comme  la 
13e  année  de  Ios'iyah  correspond  à  l'an  628  av.  J.-C.  et  que  le  prophète  vécut  au 
moins  jusque  vers  586,  si  ce  n'est  au  delà,  il  a  dû  être  assez  jeune  encore  en  commen- 
çant. Il  n'est  pas  nécessaire  de  lui  faire  dire  :  je  suis  encore  enfant.  En  Orient,  les 
jeunes  gens  n'exercent  aucune  influence  sur  la  société,  ce  n'est  que  l'âge  mûr  et  la 
vieillesse  qui  jouissent  d'une  plus  grande  considération. 

6  Comme  un  jeune  homme  sans  expérience  peut  l'éprouver  en  face  de  la  multitude, 
ou  un  homme  isolé  en  face  d'adversaires  ou  d'auditeurs  mal  disposés.  Le  danger  per- 
sonnel, dans  une  pareille  position,  n'est  pas  chose  imaginaire  ;  voilà  pourquoi  il  va  être 
question  de  délivrance,  c'est-à-dire  de  protection  efficace  dans  toute  occurrence  périlleuse. 

7  Acte  symbolique  destiné  à  représenter  d'une  manière  concrète  et  saisissable  le  fait 
de  l'inspiration.  Désormais  l'excuse  du  jeune  prophète,  qui  avouait  ne  pas  savoir 
parler,  n'avait  plus  de  valeur. 

8  Le  prophète  sait  les  desseins  de  Dieu,  celui-ci  l'y  initiant  pour  les  porter  à  la  con- 
naissance des  hommes  :  il  surveille  la  marche  des  événements  pour  les  juger  au  point 
de  vue  de  la  justice  absolue,  et  pour  choisir  le  moment  de  proclamer  ce  jugement  ; 
enfin,  en  l'annonçant,  comme  c'est  Dieu  qui  le  lui  dicte,  il  est  censé  mettre  lui-même 
l'arrêt  en  exécution.  Les  institutions  humaines  sont  souvent  comparées  à  des  édifices 
ou  à  des  plantations. 

-  Ce  morceau,  qu'on  regarde  assez  généralement  comme  étant  une  partie  intégrante 
de  la  scène  décrite  tout  à  l'heure,  nous  semble  destiné  à  caractériser  d'une  manière 
tout  à  fait  générale  la  tendance  de  l'activité  prophétique  de  Jérémie,  ou  l'objet  de  sa 
mission.  Nous  apprenons  ainsi  dès  le  début  qu'il  s'agissait  pour  lui  d'affirmer  la  certitude 
et  de  prédire  l'imminence  de  la  catastrophe  par  laquelle  Jéhova  s'apprêtait  à  châtier  la 
défection  du  peuple  élu.  Ces  deux  faits  sont  exprimés  d'abord  par  deux  symboles  que 
Dieu  fait  passer  sous  les  yeux  du  prophète.  Nous  avons  dit  ailleurs  qu'il  ne  faut  pas 
penser  ici  à  de  véritables  visions  ;  nous  n'avons  à  y  voir  qu'une  forme  rhétorique. 

2  Les  yeux  d'une  branche  sont  ses  bourgeons.  Des  bourgeons  qui  s'ouvrent  sont  ici 
le  symbole  de  la  vigilance  de  Dieu,  qui  ne  perd  pas  de  vue  ses  desseins,  promesses  ou 

menaces.  On  traduit  communément:  «une  branche  à' amandier         je  veille  sur  ma 

parole  ,  »  et  comme  on  est  en  peine  de  dire  ce  qu'un  amandier  a  de  commun  avec  la 
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Et  l'Éternel  me  dit  :  Tu  as  bien  va,  car  j'ai  les  yeux  ouverts  sur 
ma  parole,  afin  de  l'accomplir.  Et  la  parole  de  l'Éternel  me  fut 
adressée  une  seconde  fois  en  ces  termes  :  Que  vois-tu?  Et  je  dis  : 
Je  vois  une  chaudière  bouillante3  dont  la  face  apparaît  du  côté  du 
nord.  Et  l'Éternel  me  dit:  C'est  du  nord  que  va  bouillir  4  le  malheur 
contre  tous  les  habitants  de  ce  pays  !  Car  vois-tu,  je  vais  appeler 
toutes  les  tribus  des  royaumes  du  nord  5  (parole  de  l'Éternel  !),  pour 
qu'ils 6  viennent  tous  placer  leurs  sièges  à  l'entrée  des  portes  de 
Jérusalem,  et  contre  ses  murailles  tout  autour,  et  contre  toutes  les 
villes  de  Juda.  Et  je  plaiderai  ma  cause  contre  eux 7,  au  sujet  de 
toute  leur  méchanceté,  de  ce  qu'ils  m'ont  abandonné  pour  encenser 
d'autres  dieux  et  se  prosterner  devant  les  œuvres  de  leurs  mains. 
Et  toi,  ceins  tes  reins  et  lève-toi  pour  leur  dire  tout  ce  que  je 
t'ordonnerai  :  ne  sois  pas  abattu  devant  eux,  autrement,  moi  aussi, 
je  t'abattrai  devant  eux 8  I  Vois-tu,  moi  je  fais  de  toi  aujourd'hui 

vigilance,  on  se  rabat  sur  le  jeu  de  mots  assez  froid  entre  les  deux  mots  s'aqed  (aman- 
dier) et  s'oqed  (veillant),  dont  la  ressemblance  aurait  suggéré  à  Jérémie  le  choix  de 
son  symbole.  Mais  en  traduisant  une  branche  qui  veille,  c'est-à-dire  dont  les  yeux 
(bourgeons)  s'ouvrent,  on  obtient  un  parallélisme  plus  significatif  et  plus  naturel.  (Comp. 
Exod.  XXV,  33). 

3  Litt.  :  soufflée,  c'est-à-dire  sous  laquelle  il  y  a  un  feu  allumé.  La  chaudière  est  le 
pays  et  ses  habitants,  le  malheur  est  représenté  par  le  feu.  (Comp.  Ez.  XI,  3; 
XXIV,  3ss.)  L'image  est  peu  transparente,  aussi  l'explication  est-elle  donnée  aussitôt. 

4  D'après  la  leçon  des  Septante  ;  litt.  :  va  être  soufflé  [touppah).  Le  texte  hébreu  lit 
iippatah,  va  être  ouvert,  ce  qui  ne  donne  pas  de  sens  plausible. 

5  Les  invasions  des  peuples  de  la  Haute-Asie  (ici  il  s'agit  de  l'empire  des  Chaldéens) 
arrivaient  en  Palestine  par  la  frontière  du  nord,  le  vaste  désert  de  l'Arabie  protégeant 
le  pays  du  côté  de  l'est. 

6  On  remarquera  le  changement  du  genre.  Il  s'agit  ici  moins  des  peuples  que  des 
chefs  ou  rois  qui  sont  clairement  indiqués  par  les  sièges  ou  trônes.  Ils  occupent  tout  le 
pays  et  y  établissent  leur  domination  agressive  et  dévastatrice. 

7  C'est  là  le  sens  propre  de  cette  phrase  en  hébreu  (comp.  chap.  XII,  1).  Seulement 
on  peut  dire  que,  quand  il  s'agit  de  Dieu,  qui  ne  peut  jamais  perdre  son  procès,  plaider 
et  juger,  ou  prononcer  l'arrêt,  c'est  une  seule  et  même  chose.  Il  va  d'ailleurs  sans  dire 
qu'ici  le  sujet  change  une  seconde  fois,  sans  indication  spéciale  ;  ceux  contre  qui 
Jéhova  veut  plaider,  ce  sont  les  Israélites. 

8  L'auteur  emploie  deux  fois  le  même  verbe,  dans  deux  formes  et  dans  deux  signifi- 
cations différentes.  Nous  avons  essayé  d'imiter  cela  en  français.  Quand  il  est  dit  que 
Jérémie  ne  doit  pas  être  abattu  devant  le  peuple,  grands  et  petits,  cela  signifie  qu'il 
doit  se  présenter  devant  son  auditoire  avec  les  mâles  accents  d'une  courageuse  énergie  ; 
sa  vigueur  morale  et  le  ton  résolu  de  son  éloquence  imposeront  aux  plus  mutins  ; 
autrement  Jéhova  menace  de  l'abattre  lui-même,  c'est-à-dire  de  le  laisser  devenir 
victime  de  sa  timidité,  et  de  permettre  que  l'opposition,  dont  il  se  plaint  et  qu'il 
prétend  confondre  par  la  bouche  de  son  prophète,  l'emporte  sur  celui-ci  et  lui  fasse 
expier  sa  hardiesse. 
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une  ville  forte,  et  une  colonne  de  fer,  et  un  mur  d'airain 9  contre 
tout  ce  pays,  les  rois  de  Juda,  ses  chefs,  ses  prêtres  et  la  plèbe  : 
s'ils  t'attaquent,  ils  ne  prévaudront  pas  contre  toi,  car  moi  je  serai 
avec  toi,  parole  de  l'Eternel  !  pour  te  délivrer. 

III1. 

La  parole  de  l'Eternel  me  fut  adressée  en  ces  termes  :  Và  prêcher 
devant  les  oreilles  de  Jérusalem  et  dis  :  Voici  ce  que  .  dit  l'Éternel  : 
Je  te  garde  le  souvenir  de  la  tendresse  de  ton  jeune  âge,  de  l'amour 
de  ton  temps  de  fiancée,  quand  tu  me  suivais  à  travers  le  désert, 
par  une  terre  sans  culture.  Israël  était  consacré  à  l'Éternel,  comme 
les  prémices  de  sa  récolte  ;  quiconque  en  mangeait,  se  rendait 
coupable  et  le  malheur  fondait  sur  lui,  parole  de  l'Éternel2! 

Ecoutez  la  parole  de  l'Éternel ,  maison  de  Jacob  et  toutes  les 
familles  de  la  maison  d'Israël  I  Voici  ce  que  dit  l'Éternel  :  Quel  tort 
vos  pères  ont-ils  trouvé  en  moi,  pour  qu'ils  se  soient  éloignés  de 
moi,,  qu'ils  aient  couru  après  ce  qui  n'est  rien  et  se  soient  livrés 


9  Images  de  la  force  morale  que  Dieu  communique  à  celui  qu'il  choisit  pour  son 
organe  (chap.  I,  8),  et  qui,  se  sentant  ainsi  soutenu,  doit  savoir  braver  la  mauvaise 
volonté  des  hommes  et  les  tempêtes  qu'ils  peuvent  lui  susciter. 

1  Discours  contre  l'idolâtrie  d'Israël  et  ses  tendances  à  s'allier  avec  les  grandes 
puissances  païennes,  et  plein  d'allusions  à  des  faits  historiques  dont  le  détail  ne  nous 
est  pas  suffisamment  connu  pour  reconnaître  la  portée  de  chaque  phrase.  Il  y  a  du 
reste  peu  de  suite  dans  la  marche  des  idées. 

2  Ces  deux  premiers  versets  peuvent  être  considérés  comme  une  espèce  de  texte  ou 
de  thème  que  le  discours  suivant  est  destiné  à  commenter.  Jéhova,  qui  charge  son 
prophète  de  châtier  et  de  menacer  un  peuple  rebelle,  commence  par  rappeler  la  nature 
de  ses  premiers  rapports  avec  ce  même  peuple,  rapports  qui  promettaient  un  tout  autre 
avenir.  On  s'est  demandé  si  dans  notre  texte  la  tendresse  et  l'amour  étaient  ceux  d'Israël 
pour  Jéhova,  ou  ceux  de  Dieu  pour  son  peuple,  et  l'on  a  fait  valoir  une  série  de  raisons, 
soit  pour  l'une,  soit  pour  l'autre  explication.  Il  nous  semble  que  la  question  est  assez 
oiseuse.  Si  Jérémie  s'est  exprimé  de  façon  à  permettre  le  doute,  c'est  qu'il  voulait 
simplement  constater  qu'autrefois,  au  début  de  l'alliance  qui  fit  d'Israël  la  fiancée, 
l'épouse  de  Jéhova,  il  y  avait  un  attachement  mutuel  entre  les  deux  parties  contrac- 
tantes, lequel  malheureusement  n'a  pas  été  de  longue  durée.  Les  vélléités  de  révolte, 
mentionnées  dans  l'histoire  mosaïque,  ne  sont  pas  relevées  ici,  mais  il  ne  faut  pas  dire 
que  le  prophète  idéalise  l'histoire.  Tout  de  même  l'accent  est  mis  sur  les  dispositions 
de  Dieu,  non  encore  changées  par  l'infidélité  sans  cesse  renaissante  du  peuple  :  et 
comme  le  discours  parlera  de  préférence  de  la  punition,  ce  préambule  insiste  davantage 
sur  la  protection  bienfaisante  du  Dieu  libérateur.  Israël  est  comparé  aux  prémices  de  la 
récolte,  auxquelles  une  bouche  profane  ne  peut  toucher  sans  encourir  des  peines 
sévères  ;  cela  revient  à  dire  que  Dieu  en  avait  fait  son  peuple  élu,  sa  propriété 
personnelle,  et  qu'il  ne  permettait  pas  que  des  étrangers  y  portassent  la  main. 
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aux  vanités3?  Ils  ne  disaient  plus  :  où  est  l'Éternel,  qui  nous  a  fait 
sortir  du  pays  d'Egypte,  qui  nous  a  fait  traverser  le  désert,  cette 
terre  de  landes  et  de  ravins ,  cette  terre  de  sécheresse  et  de 
ténèbres 4,  cette  terre  où  nul  homme  ne  passe,  où  nul  mortel 
n'habite?  Et  quand  je  vous  eus  conduits  dans  cette  terre  de  jardins, 
pour  en  manger  les  fruits  et  les  biens,  vous  êtes  venus  souiller  mon 
pays,  et  de  ma  propriété  vous  avez  fait  une  abomination5.  Les  prêtres 
ne  disaient  plus  :  où  est  l'Éternel?  ceux  qui  devaient  donner  l'ins- 
truction6 ne  me  connaissaient  plus,  les  chefs7  sont  devenus  félons, 
les  prophètes  ont  parlé  au  nom  de  Ba'al,  tous8  sont  allés  suivre 
ces  impuissants9!  Aussi  ne  cesserai-je  de  plaider  contre  vous10, 
parole  de  l'Éternel  !  et  contre  les  enfants  de  vos  enfants  je  plaiderai 
encore11.  Passez  donc  aux  îles  des  Kittéens  et  regardez!  Envoyez 
vers  Qédar12  et  observez  bien!  Voyez  si  chose  pareille  y  est 
arrivée  !  Jamais  peuple  a-t-il  changé  de  dieu  ?  Et  encore  ce  n'étaient 
pas  des  dieux  !  Et  mon  peuple  a  échangé  sa  gloire  contre  l'impuis- 


3  Le  néant,  les  vanités,  dans  le  langage  des  prophètes,  désignent  les  faux  dieux.  La 
tendance  au  polythéisme  est  signalée  ici  comme  une  preuve  d'ingratitude. 

4  Terme  figuré,  pour  rappeler  les  périls  et  les  privations  de  toute  espèce  dont  la 
tradition  avait  conservé  le  souvenir. 

5  Un  lieu  d'idolâtrie,  de  culte  profane  et  détestable. 

6  On  traduit  ordinairement  ;  les  dépositaires  de  la  loi,  ce  qui  ferait  supposer  que  le 
prophète  veut  parler  de  la  loi  écrite,  du  Code  mosaïque,  dont  les  prêtres  auraient  été 
les  gardiens-archivistes.  Les  passages  parallèles  (XVIII,  18;  Éz.  VII,  26,  etc.) 
prouvent  qu'il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Torah  est  une  instruction,  une  décision,  judiciaire 
ou  autre,  en  tout  cas  une  parole  prononcée,  un  conseil  donné,  un  arrêt  rendu.  Jérémie 
a  en  vue  les  juges,  soit  prêtres,  soit  laïques. 

7  Litt.  :  les  bergers,  conducteurs  du  troupeau,  métaphore  très-usitée  dans  la  littéra- 
ture ancienne  et  orientale.  Nous  avons  évité  d'employer  le  mot  àepasteurs,  qui  aurait  pu 
suggérer  aux  lecteurs  une  notion  absolument  étrangère  au  texte. 

8  Le  dernier  membre  de  la  phrase  est  évidemment  destiné  à  généraliser  et  à  résumer 
ce  qui  précède. 

9  C'est-à-dire  les  faux  dieux. 

10  Voyez  la  note  sur  I,  16.  L'expression  de  l'original  est  différente,  le  sens  est  le 
même. 

11  Le  prophète  veut  dire  que  le  crime  des  pères  est  tel,  que  l'expiation  indispensable 
se  fera  encore  sentir  à  des  générations  futures. 

12  Kittîm,  proprement  l'île  de  Chypre,  ensuite  les  pays  du  nord-ouest  en  général, 
les  iles  de  la  Grèce  et  même  le  continent  européen;  Qédar,  tribu  nomade  de  l'intérieur 
de  l'Arabie,  prise  ici  pour  l'Orient  en  général.  Les  deux  noms  ensemble  représentent 
poétiquement  le  monde  païen  tout  entier. 
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sance 13  !  Cieux,  soyez  stupéfaits  de  cela  !  Frémissez  d'une  horreur 
profonde!  C'est  l'Éternel  qui  le  dit.  Oui,  mon  peuple  a  doublement14 
mal  fait  :  moi,  ils  m'ont  abandonné,  une  source  d'eau  vive,  pour  se 
creuser  des  citernes,  des  citernes  crevassées,  qui  ne  retiennent  pas 
l'eau15.  Israël  est-il  un  esclave?  est-il  serf  de  naissance?  Pourquoi 
donc  a-t-il  été  livré  au  pillage 16  ?  Contre  lui  les  lions  rugissent  et 
font  retentir  leurs  cris  ;  ils  changent  son  pays  en  un  désert  ;  ses 
villes  sont  détruites  et  dépeuplées17.  Les  fils  de  Nof  aussi  et  de 
Tahpanhés  te  tondent  la  crinière  18  !  Tout  cela  ne  t'arrive-t-il  pas 

13  Gloire  et  impuissance,  désignations  abstraites  et  caractéristiques  pour  le  vrai 
Dieu  et  les  faux  dieux  (comp.  Amos  VIII,  7).  On  remarquera  que  le  prophète  est 
tellement  préoccupé  de  ce  qu'il  y  avait  d'odieux  dans  la  défection  des  Israélites,  qu'il 
fait  l'éloge  de  la  fidélité'  des  païens.  C'est  que  l'antiquité  était  dominée  par  l'idée  de  la 
nationalité  des  religions,  au  point  que  les  prophètes  mêmes  ne  s'élèvent  pas  toujours  à 
un  point  de  vue  supérieur. 

14  II  est  facile  d'expliquer  ce  mot  par  le  contexte,  bien  que  l'exposition  qui  va 
suivre  présente  une  lacune  ;  Jérémie  veut  dire  :  ils  ne  se  sont  pas  contentés  d'aban- 
donner Jéhova,  ils  sont  aussi  allés  s'adresser  aux  faux  dieux.  Cette  dernière  partie  de 
la  pensée  n'est  énoncée  que  dans  la  comparaison  allégorique. 

15  Pour  comprendre  la  portée  de  cette  image,  il  faut  bien  se  rappeler  la  nature  de  la 
Palestine.  Les  sources  d'eau  vive,  limpides,  et  non  intermittentes,  sont  rares  et  d'autant 
plus  précieuses.  Les  citernes  dans  lesquelles  on  recueille  l'eau  de  pluie,  ne  sont,  à 
leur  défaut,  qu'une  compensation  bien  pauvre  et  insuffisante.  Elles  n'ont  même 
aucune  valeur,  si  elles  ne  sont  bien  entretenues  et  solidement  recrépies  à  l'intérieur. 
Jéhova,  la  source  de  tout  vrai  bien,  est  donc  naturellement  comparé  à  l'eau  toujours 
pure  et  fraîche  qui  jaillit  du  sol  (chap.  XVII,  13.  Ps.  XXXVI,  10);  les  idoles,  au 
contraire,  n'offrant  pas  même  les  ressources  qu'on  croit  s'être  assurées  en  les  invoquant, 
sont  comme  des  fosses  qui  laissent  échapper  sous  terre  l'eau  qu'on  y  a  dirigée. 

16  Le  prophète  soulève  cette  question  :  Comment  peut-on  expliquer  les  calamités 
dont  Israël  a  déjà  été  frappé,  auxquelles  il  est  en  butte  en  ce  moment  même,  et  qui  le 
menacent  encore  ?  La  réponse  sera  que  le  peuple  les  a  méritées  par  son  infidélité.  Or, 
ces  calamités  venaient  d'invasions  étrangères,  Jéhova  (d'après  l'expression  consacrée) 
vendait  Israël  à  ses  ennemis.  De  là,  la  forme  symbolique  de  la  question  :  Israël  était-il 
donc  un  esclave  qu'on  vend  à  son  gré?  n'était-il  pas  le  fils  adoptif,  ou  plutôt  l'épouse 
chérie  ? 

17  L'image  des  lions  est  abandonnée  pour  le  tableau  fidèle  de  la  réalité. 

18  Nof  (Memphis)  et  Tahpanhés  (Daphné),  deux  villes  célèbres  d'Egypte,  repré- 
sentent ici  ce  pays  et  sa  puissance  politique.  Les  derniers  mots  de  la  phrase  sont 
traduits  par  d'autres  :  te  cassent  la  tête.  Le  sens  reste  le  même.  Mais  la  difficulté 
consiste  en  ce  que  nous  ne  connaissons  aucun  fait  historique  qui  nous  explique  cette 
allusion,  si  ce  n'est  les  expéditions  très-anciennes  du  temps  de  Rehabe'am  et  de 
Hizqiyah.  Serait-ce  une  simple  menace?  Et  la  désignation  nominative  des  Egyptiens 
ne  doit-elle  pas  paraître  étrange,  quand  les  conquérants  orientaux,  dont  Israël  souffrait 
précisément  en  ces  temps-là,  sont  simplement  introduits  comme  des  lions  ?  Mais  cela 
suffit-il  pour  douter  de  l'intégrité  du  texte  ? 
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parce  que  tu  as  abandonné  l'Éternel  ton  Dieu,  alors  qu'il  voulait  te 
diriger  dans  ton  chemin?  Et  maintenant,  qu'as-tu  à  faire  le  voyage 
d'Égypte  pour  boire  l'eau  du  Nil  ?  et  qu'as-tu  à  faire  le  voyage 
d'Assyrie  pour  boire  l'eau  de  l'Euphrate  19  ?  C'est  ta  méchanceté  qui 
te  châtie,  ce  sont  tes  infidélités  qui  te  punissent  :  reconnais  donc  et 
vois  que  c'est  chose  mauvaise  et  amere20,  que  d'abandonner  l'Eternel 
ton  Dieu,  et  de  ne  point  me  craindre  :  c'est  le  Seigneur  qui  le  dit, 
Iaheweh  Çebaôt  î  Oui,  depuis  longtemps  tu  as  brisé  ton  joug,  tu  as 
rompu  tes  liens21;  tu  disais  :  je  ne  veux  point  servir22!  Mais  sur 
chaque  colline  élevée,  sous  chaque  arbre  touffu,  tu  t'es  livrée  à  la 
prostitution  !  Et  moi,  je  t'avais  plantée  de  vignes  exquises,  toutes  de 
bonne  souche  ;  comment  donc  m'as-tu  été  changée  en  ceps  d'une 
vigne  bâtarde  23  ?  Quand  même  tu  te  laverais  avec  de  la  potasse  et 
que  tu  usasses  force  savon,  ton  péché  resterait  sale  à  mes  yeux, 
parole  du  Seigneur  l'Éternel  !  Comment  peux-tu  dire  :  je  ne  me  suis 
point  souillée,  je  n'ai  point  couru  après  les  idoles?  — •  Vois  tes 
courses  dans  la  vallée24,  regarde  ce  que  tu  y  as  fait,  chamelle 


19  Boire  l'eau  du  Nil  et  de  l'Euphrate,  veut  dire  ici  chercher  du  secours,  un  appui 
politique  en  Egypte  ou  à  Babylone.  L'image  est  au  fond  la  même  que  ci-dessus  v.  13. 
Le  prophète  veut  dire  :  à  quoi  les  étrangers  peuvent-ils  vous  servir,  puisque  vous  êtes 
vous-mêmes  la  cause  de  votre  ruine  ?  L'Assyrie  est  nommée  peut-être  par  habitude 
plutôt  que  par  un  motif  historique,  car  l'empire  de  ce  nom  n'existait  probablement 
plus.  Mais  au  point  de  vue  des  chances  politiques,  c'était  toujours  la  même  chose. 

20  En  hébreu,  on  dit  amer  pour  ce  qui  contient  du  poison  ;  ce  terme  indique  donc  en 
même  temps  la  qualité  et  l'effet. 

21  Israël  est  comparé  à  un  animal  rétif,  par  ex.  à  un  taureau  ou  à  une  vache 
(chap.  XXXI,  18.  Os.  IV,  16).  La  traduction  vulgaire,  qui  fait  dire  au  prophète  :  fai 
brisé  ton  joug,  par  allusion  à  l'époque  mosaïque,  est  tout  à  fait  hors  de  propos. 

22  Double  sens.  Le  mot  servir  rentre  dans  l'image  qui  précède,  et  l'explique  en 
même  temps  comme  terme  consacré  pour  l'obéissance  religieuse.  Cette  transition 
épigrammatique  est  encore  accusée  dans  notre  traduction  par  la  particule  mais  qui  suit. 
Tu  as  refusé  de  servir  (le  vrai  Dieu),  mais  tu  t'es  hâté  de  servir  les  idoles.  Car  c'est 
au  culte  idolâtre  que  font  allusion  les  métaphores  bien  connues  de  la  ligne  suivante  et 
qu'il  ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre.  Les  autels  cananéens  se  trouvaient  de  préférence 
sur  les  hauteurs,  ou  sous  l'ombre  de  quelque  vieil  arbre. 

23  Nouvelle  allégorie.  Israël  est  un  vignoble,  un  verger  planté  par  Jéhova  (Esaïe  V. 
Psaume  LXXX)  ;  il  n'y  a  mis  dans  l'origine  que  des  plants  d'une  qualité  boune  et 
excellente.  Il  est  en  droit  de  s'étonner  de  ce  que  les  fruits  qu'il  y  trouve  ne  répondent 
pas  à  ses  espérances. 

24  II  est  évidemment  question  d'une  vallée  déterminée,  et  par  d'autres  passages 
(chap.  VII,  31;  XXXII,  35)  nous  voyons  qu'il  s'agit  de  celle  qui  s'étendait  de  l'ouest 
au  sud  de  Jérusalem  (Hinnôm),  où  se  célébrait,  avant  la  réforme  de  Ios'iyah,  le  culte 
du  Dieu  Moloch.  Les  courses,  le  chemin,  c'est  la  conduite,  la  manière  d'agir.  Nous 
avons  choisi  ce  mot  à  cause  de  la  métaphore  qui  suit. 

;        A.  T.  2e  part.  —  I.  28 
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légère  et  vagabonde  25  !  Pareille  à  l'onagre,  l'habitué  de  la  steppe, 
elle  aspire  l'air  26  dans  l'ardeur  de  ses  désirs  :  qui  est-ce  qui  calmera 
ses  feux?  Ceux  qui  la  recherchent  la  trouvent  sans  peine  dans  sa 
saison27.  Épargne  à  tes  pieds  la  nudité  et  à  ton  gosier  l'enroue- 
ment28! Mais  tu  dis  :  C'est  en  vain29!  Non!  Moi  j'aime  les  étran- 
gers, et  c'est  après  eux  que  je  courrai  !  Comme  le  voleur  est  confus 
quand  il  est  attrapé,  ainsi  est  confondue  la  maison  d'Israël 30  :  eux, 
leurs  rois,  leurs  chefs,  leurs  prêtres  et  leurs  prophètes  ;  eux  qui 
disent  à  un  morceau  de  bois  :  Tu  es  mon  père  !  et  à  la  pierre  : 
Tu  m'as  enfanté  !  Oui,  ils  m'ont  tourné  le  dos  au  lieu  de  regarder 
à  moi,  et  puis,  au  moment  de  la  détresse,  ils  disent  :  Allons,  sauve- 
nous  !  Mais  où  sont  donc  tes  dieux  que  tu  t'es  faits?  Qu'ils  se 
lèvent,  s'ils  peuvent  te  sauver  au  moment  de  ta  détresse  !  Car  tes 
dieux,  o  Juda  !  sont  aussi  nombreux  que  tes  villes.  Pourquoi  disputez- 
vous  contre  moi 31  ?  Vous  tous,  vous  m'avez  manqué  de  foi,  parole 
de  l'Eternel  !  C'est  en  vain  que  j'ai  frappé  vos  fils  32  :  on  n'a  point 
voulu  entendre  raison  !  Pareil  à  un  lion  dévastateur,  votre  glaive  a 


25  C'est  à  dessein  que  le  prophète  compare  Israël  à  un  animal  étranger  à  l'économie 
domestique  de  la  Palestine.  Le  chameau  du  désert,  quoique  ayant  un  maître,  se  donne 
plus  de  liberté  dans  ses  mouvements.  Le  vagabondage  représente  ici  l'inconstance 
religieuse  ;  dans  les  lignes  suivantes,  la  tendance  au  polythéisme  est  dépeinte  plus 
fortement  encore  sous  l'image  des  appétits  sexuels  de  l'animal.  Les  expressions  de 
l'original  sont  en  partie  d'une  crudité  que  la  traduction  a  dû  effacer. 

26  Pour  avoir  le  flair,  le  vent  du  mâle. 

27  Litt. :  dans  son  mois,  allusion  aux  instincts  de  l'animal.  La  comparaison  porte, 
non  point  sur  ce  que  les  tendances  polythéistes  d'Israël  seraient  limitées  à  certaines 
époques  de  l'année,  mais  sur  ce  que  les  faux  dieux  n'ont  pas  besoin  de  rechercher  ce 
peuple  (comme  Jéhova  le  fait  sans  réussir),  mais  qu'il  s'offre  à  eux  spontanément. 

28  Exhortation  ironique  qui  revient  à  dire  :  cesse  de  courir  après  tes  faux  dieux  ! 
Comme  on  s'approchait  nu-pieds  de  tout  lieu  saint,  cette  première  phrase  à  elle  seule, 
et  en  dehors  du  contexte,  n'implique  pas  l'idée  de  l'idolâtrie.  La  seconde  est  plus 
directe,  car  il  est  évident  qu'en  implorant  le  secours  de  Baral,  on  risque  de  s'enrouer 
à  force  de  crier,  sans  atteindre  son  but. 

29  Israël  ne  veut  pas  écouter  les  exhortations  que  Jéhova  lui  adresse  par  l'organe 
des  prophètes.  Les  étrangers  sont  les  faux  dieux,  appelés  ainsi  par  opposition  au  Dieu 
national  ;  mais  le  terme  contient  en  même  temps  une  allusion  aux  rapports  conjugaux  ; 
Jéhova  est  l'époux  légitime  d'Israël. 

30  En  s'apercevant,  mais  trop  tard,  que  les  faux  dieux  sont  impuissants  à  la 
protéger.  Dans  la  phrase  suivante,  les  titres  de  père  et  de  mère  représentent  les  actes 
du  culte  rendu  aux  idoles. 

31  Comme  si  les  torts  étaient  de  mon  côté,  quand  il  vous  arrive  malheur. 

32  Je  les  ai  fait  périr  dans  des  guerres  désastreuses  qui  auraient  dû  être  un  aver- 
tissement pour  la  nation 
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dévoré  les  prophètes  33  !  Engeance  que  vous  êtes  !  Considérez  donc 
la  parole  de  l'Éternel  !  Ai-je  été  un  désert  pour  Israël,,  une  terre  de 
ténèbres  34  ?  Pourquoi  mon  peuple  dit-il  :  Nous  sommes  libres  35, 
nous  ne  viendrons  plus  à  toi  !  Une  vierge  oublie-t-elle  sa  parure? 
une  fiancée  sa  ceinture?  Mais  mon  peuple  m'a  oublié  depuis  des 
jours  sans  nombre36!  Pourquoi  as-tu  couru  si  loin  après  une 
intrigue  d'amour37?  Aussi  bien,  ta  course  a -t- elle  abouti  aux 
malheurs38!  Sur  les  pans  mêmes  de  tes  vêtements  on  trouvait  le 
sang  des  malheureux  innocents,  que  tu  n'avais  point  surpris  en 
brigandage 39.  Et  après  tout  cela,  tu  dis  :  Je  suis  innocente  !  son 
courroux  s'est  détourné  de  moi 40  !  Vois,  je  vais  te  faire  ton  procès, 
parce  que  tu  dis  :  je  n'ai  point  péché  !  Pourquoi  te  presses-tu  tant 
pour  changer  ta  route  41  ?  Tu  seras  trompée  par  l'Egypte  comme  tu 


33  La  tradition  n'a  pas  oublié  ce  dernier  fait  (Néh.  IX,  26.  Matth.  XXIII,  35  s.)  : 
Les  exemples  positifs,  dont  il  est  parlé  dans  l'histoire  de  l'Ancien  Testament,  remontent 
à  une  époque  bien  antérieure  à  Jérémie  (1  Rois  XVIII;  XIX.  2  Ghron.  XXIV).  La 
notice  contenue  dans  2  Rois  XXI,  16,  se  rapporte  à  une  époque  plus  rapprochée,  mais 
elle  est  bien  vague. 

34  Comp.  chap.  II,  6.  Jéhova  peut-il  être  comparé  à  un  désert  qui  ne  paie  pas 
même  le  travail  qu'on  y  fait?  N'a-t-il  pas,  au  contraire,  comblé  son  peuple  de  béné- 
dictions? 

35  Comme  l'animal  qui  rompt  ses  liens;  c'est  un  retour  à  l'allégorie  du  v.  23  s. 

36  Jéhova  aurait  dû  être  à  Israël  ce  que  la  parure  est  à  la  jeune  fille,  à  la  fiancée  : 
un  sujet  de  joie,  un  trésor  à  garder  soigneusement,  sa  gloire  et  son  honneur  (v.  11). 

37  Litt.:  pourquoi  as-tu  fait  un  si  bon  chemin?  —  En  comparant  le  verset  parallèle 
v.  36,  on  voit  clairement  que  Y  intrigue,  dont  il  est  question  ici  par  forme  d'allégorie, 
c'est  l'alliance  avec  l'étranger. 

38  Litt.:  tu  as  fait  apprendre  à  tes  chemins  les  malheurs,  —  c'est-à-dire,  voilà, 
à  vrai  dire,  ce  que  tu  as  rencontré  dans  cette  voie,  au  lieu  du  plaisir  et  du  profit.  — 
D'autres  traduisent:  tu  as  appris  à  tes  chemins  la  méchanceté,  c'est-à-dire,  tu  t'es 
accoutumée  à  mal  faire . 

39  Nouvelle  allusion  aux  persécutions  des  prophètes,  qui  étaient  traités  comme  des 
criminels,  comme  des  gens  qu'on  surprend  en  flagrant  délit  d'effraction  (Exod.  XXII,  1), 
et  dont  tout  le  crime  consistait  à  parler  précisément  des  faits  qui  font  le  sujet  du 
présent  discours.  Du  moins  le  texte  reçu  dit  :  mais  pour  cela  même,  en  joignant  ces 
mots  à  ce  qui  précède.  Nous  avons  changé  la  coupe  des  versets. 

40  Tu  oses  interpréter  en  ta  faveur  le  répit  momentané  que  Jéhova  t'a  accordé,  et 
tu  crois  pouvoir  revenir  à  tes  anciens  errements,  comme  si  tout  danger  était  passé 
et  que  les  menaces  des  prophètes  fussent  désormais  vaines . 

41  Comp.  v.  33.  De  même  que  naguère  on  recherchait  l'alliance  de  l'Assyrie, 
aujourd'hui  on  brigue  celle  de  l'Egypte.  Nous  ne  connaissons  ces  diverses  relations 
que  d'une  manière  générale  et  assez  imparfaite. 
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as  été  trompée  par  l'Assyrie42.  De  là  aussi  tu  reviendras,  les  mains 
sur  la  tête  43,  car  l'Éternel  a  rejeté  ceux  en  qui  tu  mets  ta  confiance, 
et.  tu  ne  gagneras  rien  avec  eux. 

IV  K 

[Et  FÉternel  me  parla,  du  temps  du  roi  Ios'iyahou] 2  en  ces  termes  : 
Quand  un  homme  répudie  sa  femme  et  qu'elle  le .  quitte  pour  en 
prendre  un  autre,  est-ce  qu'il  reviendra  à  elle  ?  Ce  pays-là  ne 
serait-il  pas  profané  3  ?  Et  toi,  après  t'être  prostituée  avec  beaucoup 
d'amants,  tu  reviendrais  à  moi?  Lève  tes  yeux  vers  les  hauteurs  et 
regarde  :  où  ne  t'es-tu  pas  livrée 4  ?  Au  bord  des  chemins  tu 
t'asseyais  pour  les  passants,  comme  le  Bédouin  du  désert5,  et  tu 
profanais  le  pays  par  ton  impudicité  et  ta  méchanceté.  Et  les  pluies 
te  furent  refusées,  et  l'ondée  printanière  n'arriva  pas,  mais  toi  tu 
avais  le  front  d'une  courtisane  et  tu  n'as  pas  voulu  sentir  ta  honte  6. 
Maintenant,  n'est-ce  pas  ?  tu  me  cries  :  Mon  père  !  toi,  le  fiancé  de 

42  Litt.s  Tu  auras  de  la  honte,  c'est-à-dire,  tes  espérances  se  trouveront  avoir  été 
illusoires. 

43  Geste  de  désolation. 

1  Dans  ce  nouveau  morceau,  il  se  joint  aux  reproches  provoqués  par  l'idolâtrie  et  le 
polythéisme,  des  exhortations  au  repentir  tellement  pressantes,  que  le  prophète  en 
décrit  d'avance  le  salutaire  effet  et  offre  en  perspective  à  ses  lecteurs  la  grâce  et  le 
pardon  de  Dieu,  promis  à  la  nation  réunie  de  nouveau  dans  un  seul  corps. 

2  Les  mots  que  nous  avons  mis  entre  crochets  ne  sont  pas  étrangers  au  texte,  mais 
on  les  lit  aujourd'hui  au  v.  6.  Or,  comme  un  nouveau  discours  commence  évidemment 
avec  le  3e  chapitre  et  qu'il  est  impossible  de  le  faire  commencer  avec  ce  lambeau  de 
phrase  :  en  ces  termes,  on  doit  supposer  que  très-anciennement  il  s'est  glissé  ici  une 
confusion  dans  le  texte,  ou  qu'une  ligne  en  a  été  perdue.  Pour  la  forme,  Jéhova 
s'adresse  au  prophète  ;  de  fait  il  parle  à  Israël. 

3  Allusion  à  la  loi,  Deut.  XXIV,  1-4.  L'application  est  facile  à  faire,  dès  qu'on 
se  souvient  qu'Israël,  épouse  de  Jéhova,  s'est  livrée  à  d'autres  dieux.  Légalement  une 
réconciliation  est  impossible.  (La  question:  tu  reviendrais  à  woe  ?  n'exprime  donc  pas 
un  doute  au  sujet  des  dispositions  du  peuple,  mais  un  refus  de  la  part  de  son  Dieu 
outragé.)  La  grâce  seule  peut  opérer  la  réconciliation. 

4  Une  note  en  marge  du  texte  hébreu  remplace  par  un  euphémisme  à  peine  tradui- 
sible  la  crudité  choquante  de  l'expression  primitive  et  authentique. 

5  Le  brigand  et  la  courtisane  font  le  même  métier,  dans  un  certain  sens,  quoique  ici 
la  comparaison  ne  porte  que  sur  la  circonstance  qu'ils  l'exercent  sur  la  grande  route 
(Gen.  XXXVIII).  Et  c'est  là  aussi  qu'on  trouvait  les  traces  et  les  symboles  de 
l'idolâtrie. 

6  Les  punitions  déjà  survenues  (sécheresse  et  stérilité),  n'ont  pas  produit  d'effet 
sur  Israël. 
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ma  jeunesse!  s'en  souviendra-t-il  donc  toujours?  me  gardera-t-il 
rancune  à  jamais?  Voilà  comme  tu  parles,  tout  en  faisant  le  mal,  et 
en  y  persistant. 

Et  l'Éternel  me  dit  :  As-tu  vu  ce  qu'a  fait  cette  rebelle,  Israël 7  ? 
Comme  elle  allait  sur  chaque  haute  montagne  et  sous  chaque  arbre 
touffu  pour  s'y  prostituer?  Je  disais  :  Après  avoir  fait  tout  cela,,  elle 
reviendra  à  moi,,  mais  elle  ne  revint  pas,  et  l'infidèle,  sa  sœur  Juda, 
en  était  témoin8.  Et  elle  vit 9  que  par  la  raison  qu'elle  était  devenue 
adultère,  cette  rebelle  Israël,  je  l'ai  répudiée  et  je  lui  ai  donné  son 
acte  de  divorce i0,  mais  elle  n'en  eut  point  peur,  cette  infidèle  de 
Juda,  sa  soeur;  mais  elle  alla  se  prostituer,  elle  aussi.  Et  par  toute11 
son  impudicité  elle  a  profané  le  pays,  elle  a  commis  adultère  avec 
la  pierre  et  le  bois12.  Et  avec  tout  cela,,  cette  sœur  infidèle,  Juda, 
ne  revint  pas  à  moi  de  tout  son  cœur,  si  ce  n'est  pour  me  mentir 13, 
parole  de  l'Éternel  ! 

Et  l'Eternel  me  dit  :  Cette  rebelle  d'Israël  s'est  montrée  plus  juste 
que  cette  infidèle  de  Juda14.  Va  donc  proclamer  ceci,  dans  la  direc- 
tion du  nord,  et  dis  :  Reviens,  Israël  la  rebelle  !  c'est  l'Eternel  qui 
le  dit  ;  je  ne  vous  regarderai  plus  d'un  air  sombre,  car  je  suis 
miséricordieux,  dit  l'Éternel  ;  je  ne  garde  pas  rancune  à  jamais. 


7  Litt.:  Israël,  cette  rébellion.  Israël,  dans  ce  morceau,  n'est  pas  le  peuple  tout 
entier,  mais  la  population  des  dix  tribus  en  opposition  avec  celle  de  Juda.  Le  prophète 
lui  donne  le  surnom  symbolique  Rébellion,  comme  à  Juda  celui  Infidélité. 

8  Juda  vit  ce  qu'Israël  faisait  et  suivit  son  exemple. 

9  Nous  traduisons  ainsi  par  conjecture.  Le  texte  original  met:  je  vis,  ce  qui  ne  donne 
pas  de  sens.  La  différence  porte  sur  une  seule  lettre. 

10  D'après  les  clauses  de  la  loi  citée  plus  haut,  Deut.  XXIV.  On  comprend  que 
le  divorce  entre  Jéhova  et  Ephraïm  implique  l'idée  de  la  ruine  politique  de  cet  état. 

11  Dans  l'original,  il  y  a  ici  un  mot  qu'on  a  essayé  de  traduire  tour  à  tour  par  : 
voix,  légèreté,  honte,  sans  obtenir  un  sens  précis  ou  philologiquement  incontestable. 
Le  texte  est  suspect,  mais  les  conjectures  proposées  pour  le  corriger  nous  semblent 
plus  contestables  encore.  La  nôtre  est  plus  simple  et  a  le  mérite  de  ne  rien  introduire 
d'étranger  au  texte  (kl  —  ql). 

12  Chap.  II,  27. 

13  Allusion  à  des  réformes  passagères  et  peu  sérieuses.  On  pourrait  conclure  de  ce 
passage  que  celle  entreprise  par  le  roi  Ios'iyah,  et  accompagnée  de  mesures  de  rigueur, 
ne  produisit  pas  une  amélioration  durable  dans  les  masses. 

14  Litt.:  elle  a  prouvé  (comme  devant  un  juge)  qu'elle  était  plus  juste.  Cela  revient 
à  dire  :  Ames  yeux,"  son  péché  est  moins  grand.  En  effet,  au  point  de  vue  théocratique, 
Juda  avait  de  grands  avantages,  un  sanctuaire  légitime,  des  prophètes  plus  nombreux, 
même  des  rois  quelquefois  très-pieux.  De  plus,  elle  aurait  pu  profiter  de  l'exemple 
d'Israël.  Il  convient  d'ajouter  que  les  péchés  d'Israël  étaient  effacés  dans  le  souvenir 
de  la  génération  présente,  tandis  que  Jérémie  avait  sous  les  yeux  ceux  de  Jérusalem. 
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Seulement  reconnais  ton  péché,  que  tu  as  été  infidèle  à  l'Éternel,  ton 
Dieu,  que  tu  as  couru  en  vagabonde  aux  étrangers,  sous  chaque 
arbre  touffu 15,  et  que  tu  n'as  pas  écouté  ma  voix,  dit  l'Éternel. 
Revenez,  enfants  rebelles,  dit  l'Éternel  ;  car  je  suis  toujours  votre 
maître16,  et  je  vous  prendrai,  un  d'une  ville,  deux  d'un  canton,  et 
je  vous  conduirai  à  Sion  17.  Et  je  vous  donnerai  des  bergers18  selon 
mon  cœur,  qui  vous  paîtront  avec  intelligence  et  sagesse.  Et  quand 
vous  vous  multiplierez  et  que  vous  aurez  fructifié  dans  ce  pays,  en 
ces  temps-là,  dit  l'Éternel,  on  ne  parlera  plus  de  l'arche  de  l'alliance 
de  Iaheweh  ;  on  n'y  pensera  plus,  on  ne  s'en  souviendra  plus,  on 
ne  la  regrettera  pas  et  elle  ne  sera  plus  rétablie  19.  Alors  on  appel- 
lera Jérusalem  le  trône  de  l'Éternel,  et  tous  les  peuples  s'y  rallie- 
ront en  son  nom,  à  Jérusalem,  et  ils  ne  persisteront  plus  dans  leurs 
mauvais  sentiments 20.  En  ces  temps-là,  la  maison  de  Juda  ira  se 


15  Litt.  :  tu  as  éparpillé  tes  chemins  pour  les  étrangers;  cela  veut  dire  qu'Israël  a 
rendu  un  culte  aux  faux  dieux,  partout  où  l'occasion  s'en  présentait,  en  multipliant 
dans  le  pays  les  lieux  saints. 

16  C'est-à-dire,  pour  rester  dans  l'allégorie,  le  mari  légitime  de  votre  mère, 
Israël. 

17  On  voit  qu'il  s'agit  ici  de  proclamer  le  pardon  gracieux  pour  Éphraïm,  qui  a 
expié  ses  péchés  par  une  longue  servitude.  La  nation  tout  entière,  telle  qu'elle  existait 
autrefois,  ne  reviendra  pas,  que  le  prophète  fasse  la  part  des  morts  ou  des  récalci- 
trants, n'importe  ;  il  s'en  tient  à  l'idée  commune  aux  prophètes,  que  les  sauvés  sont 
une  souche  destinée  à  former  plus  tard  (v.  16)  une  nouvelle  nation.  S'il  n'y  en  a 
qu'un  très-petit  nombre  pour  commencer,  ce  sera  une  preuve  de  plus  de  la  bénédiction 
ultérieure.  Enfin,  il  faut  remarquer  que  ces  Israélites  seront  conduits,  non  à  Samarie, 
leur  ancien  chef- lieu,  mais  à  Sion,  résidence  de  Jéhova. 

18  Des  rois.  Il  est  à  remarquer  que  l'espérance  messianique  ne  se  concentre  pas  ici 
sur  un  seul  roi  ;  Jérémie  a  en  vue  un  changement  dans  les  tendances  de  toute  la 
dynastie,  dans  le  sens  théocratique.  Si  l'on  préférait  concevoir  ces  bergers  comme 
gouvernant  simultanément  (comme  l'ensemble  de  la  magistrature),  la  conception 
monarchique  s'effacerait  davantage  encore. 

19  La  restauration  du  peuple  ne  sera  pas  seulement  politique,  mais  aussi  morale  et 
religieuse.  La  nation,  d'un  côté,  deviendra  nombreuse,  de  l'autre,  elle  s'attachera  à 
son  Dieu,  au  point  de  n'avoir  plus  besoin  des  symboles  purement  extérieurs  du  culte 
et  de  la  religion.  L'arche,  qui  devait  représenter  et  rappeler  la  présence  de  Jéhova,  ne 
sera  plus  nécessaire,  chaque  Israélite  étant  pénétré  de  cette  présence  d'une  manière 
bien  plus  immédiate  (chap.  XXXI).  Les  derniers  mots  de  cette  phrase  sembleraient 
indiquer  qu'à  cette  époque  déjà,  l'arche  avait  disparu  de  manière  ou  d'autre.  Ordinai- 
rement on  admet  qu'elle  a  dû  périr  lors  de  la  destruction  du  temple. 

20  Litt.:  ils  ne  suivent  plus  l'obstination  de  leur  mauvais  cœur.  —  L'expression  est 
très-familière  à  Jérémie,  mais  comme  il  l'emploie  partout  des  Israélites  eux-mêmes  et 
non  des  païens,  il  est  naturel  de  supposer  que  c'est  le  cas  aussi  dans  notre  passage. 
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joindre  à  la  maison  d'Israël  ;  et  elles  reviendront  ensemble  du  pays 
du  nord21  au  pays  que  j'ai  donné  en  propriété  à  vos  pères. 

Moi  j'avais  dit22:  Comme  je  te  mettrai  parmi  mes  enfants23!  Je 
te  donnerai  un  pays  de  délices,  un  patrimoine  magnifique,  le  plus 
excellent  qu'ait  un  peuple  !  Je  disais  :  Vous  m'appellerez  père,  et 
vous  ne  vous  détournerez  pas  de  moi.  Eh  oui 24  !  Comme  une  femme 
devient  infidèle  à  son  amant25,  ainsi  vous  l'avez  été  à  moi,  maison 
d'Israël,  parole  de  l'Éternel  1 

Une  voix  se  fait  entendre  sur  les  hauteurs  26  :  les  enfants  d'Israël 
m'implorent  en  sanglotant,  parce  qu'ils  ont  fait  fausse  route  et  qu'ils 
ont  oublié  l'Éternel,  leur  Dieu.  Revenez,  enfants  rebelles  !  Je  veux 
vous  pardonner  votre  infidélité27. 

«  Vois,  nous  venons  à  toi;  car  toi,  Éternel,  tu  es  notre  Dieu!  Oui 
certes,  c'est  une  duperie  que  ces  fêtes  bruyantes  sur  les  collines  28  ; 
oui  certes,  c'est  en  l'Éternel,  notre  Dieu,  qu'est  le  salut  d'Israël  ! 

21  II  avait  été  dit  plus  haut  qu'Israël  était  moins  coupable  que  Juda  ;  aussi  Israël 
forme-t-il  le  noyau  du  peuple  de  l'avenir,  Juda  vient  seulement  s'y  joindre,  bien  que 
ce  soit  dans  sa  ville  à  lui,  à  Jérusalem,  que  doit  s'organiser  le  nouvel  ordre  de  choses. 
Notre  texte  laisse  entrevoir,  sans  en  parler  explicitement,  une  catastrophe  de  Juda,  qui 
devra  intervenir  avant  cette  glorieuse  époque  de  restauration.  Cette  catastrophe  est 
d'ailleurs  souvent  prédite  par  les  prophètes  ;  la  future  union  des  deux  portions  du 
peuple  l'est  également.  La  réalité  historique  a  ratifié  ces  espérances  dans  une  bien 
modeste  proportion. 

22  Après  s'être  laissé  aller  à  la  peinture  de  l'avenir  idéal,  la  pensée  du  prophète  (de 
Jéhova)  se  reporte  au  passé,  aux  expériences  déjà  faites. 

23  Cela  ne  veut  pas  dire  que  d'autres  peuples  aussi  devaient  être  honorés  du  même 
titre.  Le  sens  est  plutôt  :  je  vous  adopterai,  je  vous  élèverai  à  la  dignité  d'enfants. 

24  Ironie.  Ah,  que  je  m'étais  trompé  dans  mon  espoir  ! 

25  En  disant  Y  amant,  et  non  le  mari,  comme  on  pouvait  s'y  attendre  d'après  les 
passages  parallèles,  le  prophète  renchérit  sur  le  reproche  qu'il  adresse  à  ses  compa- 
triotes. Car  il  insinue  ainsi  qu'ils  ont  regardé  leur  alliance  avec  Jéhova  comme  une 
liaison  de  hasard  ou  de  pur  caprice. 

26  C'est  la  voix  du  repentir,  non  pas  encore  actuel,  mais  prévu  et  prédit  pour 
l'époque  dépeinte  plus  haut. 

27  Litt.:  Je  veux  guérir  votre  défection,  c'est-à-dire,  je  veux  en  faire  disparaître 
les  conséquences,  remédier  aux  calamités  que  vous  vous  êtes  attirées. 

28  Le  texte  de  cette  phrase  est  certainement  corrompu,  il  n'offre  pas  même  les 
moyens  d'une  construction  syntactique  régulière.  Cependant  le  sens  général  ne  saurait 
être  douteux.  Le  parallélisme  est  assez  transparent  :  Si  le  salut  vient  de  Jéhova,  il  est 
évident  qu'il  ne  saurait  venir  des  faux  dieux  qu'Israël  adorait  jusqu'ici.  Or,  le  culte 
idolâtre  se  célébrait  sur  les  hauteurs  ;  le  prophète  est  donc  autorisé  à  opposer  les 
collines  à  Jéhova,  et  les  mots  décousus  du  texte  :  mensonge,  des  collines,  Iruit  (on  foule), 
montagnes,  qui  paraissent  être  les  débris  d'une  phrase  plus  complète,  peuvent  bien  être 
pris  dans  le  sens  que  notre  traduction  exprime. 
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Et  ce  scandale 29  a  dévoré  le  travail  de  nos  pères  depuis  notre 
jeunesse,  leurs  brebis  et  leurs  boeufs,  leurs  fils  et  leurs  filles.  Ah  ! 
jetons-nous  à  terre  dans  notre  honte  !  que  notre  opprobre  nous 
couvre  !  car  nous  avons  péché  contre  l'Eternel,  notre  Dieu,  nous  et 
nos  pères,  depuis  notre  jeunesse  jusqu'à  ce  jour,  et  nous  n'avons 
point  écouté  la  voix  de  l'Eternel,  notre  Dieu  !  » 

Si  tu  reviens,  Israël  (dit  l'Eternel 30),  si  tu  reviens  à  moi,  si  tu 
éloignes  tes  idoles  de  devant  ma  face  sans  plus  t'égarer,  si  tu  jures 
par  la  vie  de  l'Éternel31,  de  bonne  foi,  en  tout  droit  et  justice,  alors 
les  peuples  souhaiteront  pour  eux  ton  bonheur32  et  ta  gloire  1  Car  voici 
ce  que  dit  l'Eternel  aux  hommes  de  Juda  et  à  Jérusalem  :  Défrichez 
votre  terre  inculte  et  ne  jetez  pas  votre  grain  dans  les  épines33! 
Laissez-vous  circoncire  pour  l'Éternel,  et  ôtez  le  prépuce  de  votre 
cœur34,  hommes  de  Juda  et  habitants  de  Jérusalem,  de  peur  que 
mon  courroux  n'éclate  comme  un  feu  dévorant  et  inextinguible,  à 
cause  de  la  méchanceté  de  vos  actes  ! 


29  Litt.:  La  honte.  Par  ce  mot,  le  prophète  désigne  incontestablement  le  Dieu  Baral 
(chap.  XI,  13.  Os.  IX,  10).  La  substitution  tient  de  la  satire  ou  de  l'épigramme  et 
paraît  avoir  été  en  usage  fort  anciennement  déjà.  Comp.  2  Sam.  XI,  2l  avec  Juges 
VI,  32.  —  2  Sam.  II,  8  ss.  avec  1  Chron.  VIII,  33.  —  Ba'al  a  dévoré  le  travail  de  nos 
pères,  c'est-à-dire,  tout  ce  que  nos  pères  (depuis  notre  jeunesse,  depuis  les  premiers 
temps  de  notre  histoire  nationale)  ont  gagné,  leurs  troupeaux,  leurs  familles,  tout  a  été 
ruiné  et  perdu  par  suite  de  l'idolâtrie  et  par  les  châtiments  qu'elle  a  attirés  sur  nous. 

30  C'est  la  réponse  finale  et  toute  pleine  d'actualité,  faite  au  nom  de  Jéhova,  à  ces 
démonstrations,  provisoirement  hypothétiques,  de  repentir  et  de  regrets.  Le  discours  se 
termine  ainsi  par  une  exhortation  pratique. 

31  Jurer,  est  un  acte  religieux,  par  lequel  on  reconnaît  solennellement  le  Dieu 
qu'on  invoque. 

32  Litt.:  Ils  se  béniront  en  toi,  c'est-à-dire,  toi,  tu  seras  tellement  bénie  par  ton 
Dieu,  qne  le  monde  ne  connaîtra  rien  de  plus  désirable  qu'une  pareille  bénédiction 
(Gen.  XII,  3;  XVIII,  18;  XXII,  18,  etc.).  La  même  interprétation  s'appliquera  à  ce 
qui  est  dit  de  la  gloire.  Il  est  vrai  que  le  texte  dit  :  ils  se  béniront  en  lui,  ce  qu'on 
pourrait  rapporter  à  Jéhova  même,  et  non  à  Israël  ;  mais  cela  ne  rentrerait  pas  dans  le 
cercle  des  idées  exprimées  par  cette  péroraison,  dans  lequel  la  conversion  des  païens 
n'a  pas  sa  place  naturelle. 

33  Le  défrichement  et  les  semailles  sont  à  prendre  dans  le  sens  moral.  La  seconde 
image  rappelle  la  parabole  du  semeur.  Comp.  aussi  Osée  X,  12. 

34  La  circoncision  est  un  symbole  de  purification  et  de  consécration.  Il  est  pris  ici 
dans  le  sens  figuré  et  moral.  L'image  d'un  cœur  incirconcis  a  passé  même  dans  le 
langage  apostolique  (Rom.  II,  20.  Col.  H,  11.  Act.  VII,  51). 
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V1. 

Proclamez  en  Juda,  faites-le  savoir  à  Jérusalem,  dites  qu'on  sonne 
le  clairon  par  le  pays  !  Criez  de  toutes  vos  forces  et  dites  :  Rassem- 
blez-vous I  Entrons  dans  les  villes  fortes  !  Élevez  des  signaux  vers 
Sion  !  Sauvez-vous  !  ne  vous  arrêtez  pas 2  !  Car  je  vais  amener  du 
nord  un  fléau,  une  immense  ruine.  Un  lion  se  lève  du  fond  de  son 
hallier,  un  destructeur  de  peuples  ;  il  part,  il  sort  de  sa  retraite 
pour  changer  ton  pays  en  un  désert,  pour  dévaster  tes  villes  et  pour 
les  dépeupler. 

Ceignez  donc  le  cilice,  portez  le  deuil  et  lamentez-vous,  car  le  feu 
de  la  colère  de  l'Éternel  ne  nous  lâche  point.  Et  en  ce  jour-là 
(parole  de  l'Éternel  !),  le  roi  et  les  chefs  perdront  la  tête 3,  les 
prêtres  seront  stupéfaits  et  les  prophètes  muets  de  terreur4.  Et  je 
dis  :  Hélas,  Seigneur,  Eternel  !  en  vérité,  tu  as  trompé  ce  peuple  et 
Jérusalem,  en  disant  :  Vous  serez  en  paix 5  !  Et  Tépée  nous  frappe  à 
mort  I 

En  ce  temps-là,  on  dira  à  ce  peuple  et  à  Jérusalem  :  Un  vent 
rude  des  hauteurs  du  désert  —  telle  est  la  conduite  de  mon  peuple  ; 
il  ne  sert  ni  à  vanner  ni  à  nettoyer 6  !  Un  vent  violent  me  vient  de 

1  Annonce  d'une  invasion  étrangère  et  description  de  ses  conséquences  matérielles 
et  morales. 

2  Le  discours  commence  par  un  brillant  et  poétique  exorde.  L'annonce  de  l'invasion 
qui  doit  châtier  Israël  se  fait  d'une  manière  toute  dramatique  ;  avant  même  que 
l'ennemi  paraisse,  la  panique  est  jetée  dans  le  pays  par  un  cri  d'alarme  poussé  par  le 
prophète,  lequel  d'ailleurs  s'identifie  immédiatement  après  avec  le  Dieu  dont  il  est 
l'organe. 

3  Litt.:  le  cœur,  lequel,  d'après  la  psychologie  hébraïque,  est  le  siège  de  l'enten- 
dement. Il  ne  s'agit  pas  d'un  manque  de  courage. 

4  C'est  dans  ces  différentes  classes  de  personnes  également  influentes,  que  Jérémie 
rencontrait  cette  obstination  d'une  fausse  politique  qui  préparait  la  ruine  de  l'état, 
ainsi  que  les  tendances  anti-théocratiques  qui  provoquaient  principalement  sa  polémique. 
Nous  les  verrons  souvent  encore  comprises  dans  une  commune  réprobation. 

5  II  va  sans  dire  que  c'étaient  les  faux  prophètes  qui  avaient  fait  de  pareilles 
promesses  mensongères;  mais  ils  les  avaient  faites  à  l'instigation  de  Jéhova  (comp. 
1  Rois  XXII,  20  suiv.),  qui  voulait  plonger  dans  une  funeste  sécurité  le  peuple 
rebelle  et  mûr  pour  le  châtiment,  afin  de  le  frapper  d'une  manière  plus  terrible. 

6  Cette  image  est  assez  singulière  et  sans  parallèle.  L'auteur  veut  dire  que  Dieu, 
en  amenant  la  calamité  déjà  annoncée,  ne  fait  que  traiter  Israël  selon  ses  mérites.  Sa 
conduite  a  touché,  affecté  Jéhova  comme  ferait  le  vent  du  désert,  qui  est  très-désagréable 
et  trop  violent  pour  servir  utilement  aux  travaux  champêtres,  à  nettoyer  le  blé.  (Au 
lieu  du  terme  simple  :  mon  peuple,  le  texte,  par  une  figure  très-souvent  employée,  dit  : 
la  fille  de  mon  peuple,  c'est-à-dire  la  nation  personnifiée  et  individualisée.) 
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leur  part  :  eh  bien,  moi  aussi,  je  vais  plaider  ma  cause  contre 
eux  ! . . .  Voyez  !  Il 7  s'élève  comme  les  nuages  ;  ses  chars  arrivent 
comme  l'ouragan,  ses  coursiers  sont  plus  rapides  que  les  aigles .... 
Malheur  à  nous,  nous  sommes  perdus  !  Lave  ton  cœur,  o  Jérusalem, 
de  ta  méchanceté,  pour  que  tu  sois  sauvée 8  !  Jusqu'à  quand  tes 
pensées  perverses  demeureront-elles  dans  ton  sein  ?  Déjà  l'on  entend 
le  message  depuis  Dan,  depuis  les  monts  d'Éphraïm  9  on  annonce  le 
malheur  1  «  Faites-le  savoir  aux  nations  !  Hé  !  convoquez-les  contre 
Jérusalem  10  !  »  Les  assiégeants  arrivent  du  pays  lointain,  et  font 
entendre  leurs  cris  contre  les  villes  de  Juda  ;  comme  les  gardiens 
des  champs  11  ils  te  cernent  de  tous  côtés  !  Car  c'est  à  moi  que  tu 
as  été  rebelle,  dit  l'Eternel  ;  c'est  ta  conduite,  ce  sont  tes  actes  qui 
t'ont  valu  cela  ;  c'est  ta  faute  à  toi  :  c'est  dur  sans  doute  !  cela  te 
frappe  au  cœur  ! 

Mes  entrailles  !  mes  entrailles  12  !  La  douleur  serre  les  parois  de 
mon  cœur  !  Le  cœur  me  bat  tout  haut,  je  ne  puis  me  taire  !  Car 
j'entends  le  son  de  la  trompette,  mon  âme  est  frappée  des  cris  de 
guerre;  on  annonce  désastre  sur  désastre,  le  pays  tout  entier  est 
dévasté,  mes  tentes  sont  détruites  inopinément,  mes  pavillons  en  un 


7  C'est  l'ennemi  envahisseur,  que  le  prophète  ne  désigne  pas  nominativement,  peut- 
être  parce  qu'il  n'a  pas  en  vue  un  peuple  iparticulier.  Ce  qui  le  préoccupe,  c'est  le  but 
moral  et  providentiel  de  l'invasion  ;  car  c'est  par  elle  que  Jéhova  plaide  sa  cause.  La 
catastrophe  s'annonce  comme  l'orage  à  l'horizon. 

8  Dans  cette  pressante  extrémité,  le  prophète  essaie  encore  une  fois  de  faire  un 
appel  au  repentir. 

9  L'invasion  doit,  comme  toujours,  venir  du  nord.  Dan  est  sur  la  limite  septen- 
trionale de  la  Palestine,  les  monts  d'Ephraïm  bordent  la  Judée  dans  la  même  direction. 
Les  nouvelles  désastreuses  de  l'approche  de  l'ennemi  se  suivent  et  deviennent  de  plus 
en  plus  alarmantes. 

10  II  faut  mettre  cette  phrase  dans  la  bouche  même  des  ennemis  (comp.  chap.  L,  2  ; 
LI,  27),  dont  le  nombre  grossit  de  jour  en  jour,  tous  les  Bédouins  des  environs 
s'empressant  de  se  joindre  à  eux  pour  avoir  leur  part  du  butin. 

11  Le  sens  de  cette  comparaison  n'est  pas  bien  clair.  Serait-ce  parce  que  les  uns  et 
les  autres  se  construisent  des  demeures  légères  et  provisoires  (2  Sam.  XI,  11)? 

12  Ces  paroles  sont  prononcées  par  le  prophète,  mais  de  manière  qu'il  exprime  en 
même  temps  la  terreur  et  le  désespoir  du  peuple  surpris  par  l'invasion.  Les  sentiments 
du  prophète  sont  tour  à  tour  déterminés  par  la  sympathie  patriotique  et  par  le  devoir 
de  son  ministère.  Les  entrailles,  d'après  la  psychologie  hébraïque,  sont  le  siège  de  la 
douleur  et  en  général  des  affections  les  plus  vives  de  l'âme.  —  Le  texte  est  fautif  dans 
les  deux  mots  que  nous  avons  traduits  par  :  la  douleur  serre,  et  j: 'entends,  et  les  notes 
critiques  des  anciens  docteurs  juifs  ne  font  pas  disparaître  les  difficultés.  Cependant  le 
sens  général  est  clair. 
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clin  d'œil13...  Jusqu'à  quand  verrai-je  le  signal14,  entendrai-je  le 
son  du  clairon  ? 

C'est  que  mon  peuple  est  insensé  :  ils  ne  me  connaissent  point  ! 
Ce  sont  des  fils  mal  avisés,  inintelligents,  adroits  à  mal  faire,  mais 
ils  ne  savent  pas  faire  le  bien  15  ! 

Je  regardai  le  pays  et  je  le  vis  désert  et  vide  ;  et  le  ciel  —  il 
n'avait  plus  sa  lumière.  Je  regardai  les  montagnes  et  je  les  vis 
trembler 16,  et  toutes  les  collines  s'ébranlaient.  Je  regardai  encore, 
et  je  ne  vis  plus  d'homme,  et  tous  les  oiseaux  du  ciel  s'étaient 
envolés.  Je  regardai,  et  je  vis  la  fertile  campagne  changée  en  lande 
et  toutes  ses  villes  ruinées  par  l'Éternel,  par  le  feu  de  sa  colère. 
Car  ainsi  a  dit  l'Eternel  :  Le  pays  entier  sera  une  solitude  ( — •  cepen- 
dant je  ne  le  ruinerai  pas  complètement 17  — ).  C'est  pour  cela  que 
le  pays  sera  en  deuil;  les  cieux  en  haut  se  draperont  de  noir, 
parce  que  je  l'ai  dit,  et  je  ne  me  repentirai  pas  ;  je  l'ai  résolu  et  je 
n'en  reviendrai  point  ! 

Aux  cris  des  cavaliers  et  des  archers,  tout  le  monde18  prend  la 
fuite  :  on  pénètre  dans  les  taillis,  on  gravit  les  rochers,  chaque  ville 
est  abandonnée,,  il  n'y  reste  plus  d'habitants.  Et  toi,  malheureuse19, 

13  Les  tentes  et  les  pavillons  (litt.:  les  rideaux  ou  tapis  dont  on  fait  les  tentes)  sont 
une  expression  poétique  pour  les  habitations.  Car  du  temps  de  Jérémie,  les  Israélites 
ne  vivaient  plus  sous  des  tentes. 

14  Le  signal,  d'après  v.  6,  est  celui  de  la  détresse,  qui  avertit  les  campagnards  de 
se  sauver. 

15  La  tirade  précédente  représentait  la  perspective  poétique  des  désastres  de  l'avenir. 
Ce  qui  se  lit  ici  nous  ramène  à  la  contemplation  de  l'état  moral  présent.  L'auteur 
remonte  de  l'effet  à  la  cause.  Immédiatement  après,  son  regard  se  reporte  sur  l'avenir, 
qu'il  décrit  comme  étant  déjà  réalisé. 

16  Cet  ébranlement  des  montagnes  ne  représente  pas  ce  que  nous  appelons  un  tremble- 
ment de  terre,  c'est  l'un  des  traits  habituels  des  descriptions  poétiques  de  l'apparition 
de  Jéhova.  Ici  ce  ne  sont  pas  seulement  les  hommes  et  leurs  œuvres  qui  périssent,  la 
colère  du  Très-Haut  se  fait  sentir  dans  la  nature  tout  entière.  Tout  ce  qui  la  vivifie  et 
l'embellit,  se  voile  ou  disparaît. 

17  Cette  réserve  consolante  n'est  qu'effleurée  ici  et  indiquée  d'une  manière  à  peine 
sensible  (comp.  Amos  IX,  8.  Es.  VI,  13)  ;  Jérémie  lui-même  s'y  est  déjà  arrêté 
ailleurs  (chap.  Ill,  12  suiv.)  avec  complaisance.  Seulement  il  ne  faut  pas  perdre  de 
vue  que  cette  promesse  n'amoindrit  ni  n'adoucit  la  menace  et  le  châtiment,  car  elle 
ne  s'adresse  pas  aux  coupables,  mais  au  très-petit  nombre  de  ceux  qui  ne  l'ont 
pas  été. 

18  Les  Septante  lisent  tout  le  pays,  l'original  :  toute  la  ville,  ce  qui  serait  en  contra- 
diction avec  le  commencement  de  ce  discours,  où  les  campagnards  cherchent  à  gagner 
Jérusalem,  et  avec  le  v.  16,  où  il  est  question  d'un  siège. 

19  Jérusalem.  On  pourrait  aussi  traduire  :  une  fois  ruinée,  ou  :  quand  tu  seras  ruinée. 
La  capitale  est  représentée  comme  une  femme  qui,  dans  une  détresse  suprême,  cherche 
à  obtenir  grâce  ou  à  écarter  le  péril  par  la  coquetterie. 
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que  vas-tu  faire  ?  Quand  tu  t'habillerais  de  pourpre,  quand  tu 
mettrais  tes  joyaux  d'or,  quand  tu  ouvrirais  tes  grands  yeux  au 
moyen  du  fard20,  c'est  en  vain  que  tu  te  ferais  belle,  tes  amants21 
te  dédaignent  —  c'est  à  ta  vie  qu'ils  en  veulent  !  Oui,  j'entends 
une  voix  comme  d'une  femme  en  travail,  le  cri  d'angoisse  d'un 
premier  enfantement22!  C'est  la  voix  de  la  fille  de  Sion,  elle  court 
toute  haletante,  elle  étend  les  mains  :  «  Ah,  malheur  à  moi,  je  suis 
à  bout,  ma  vie  aux  meurtriers23  !  » 

VI1. 

Parcourez  les  rues  de  Jérusalem,  regardez  donc  et  voyez,  cherchez 
dans  ses  places  publiques 2  !  Si  vous  trouvez  un  homme,  s'il  y  en  a 
un  seul  qui  fasse  le  bien  et  recherche  la  droiture,  je  ferai  grâce  ! 
Mais  tout  en  disant:  Vive  l'Éternel!  ils  jurent  pour  mentir3.  0  Éternel, 
tes  yeux  regardent  à  la  droiture4!  Tu  les  as  frappés,  et  ils  sont 
restés  insensibles  ;  tu  les  as  ruinés,  et  ils  ont  refusé  de  se  laisser 
instruire  ;  leur  face  est  devenue  plus  dure  que  le  roc 5  et  ils  refusent 
de  se  convertir.  Et  moi  je  disais  :  Ce  ne  sont  que  les  gens  du 

20  Les  femmes  mettaient  un  fard  noir  composé  de  substances  métalliques  sur  le  bord 
des  paupières,  de  manière  que  celles-ci  restaient  grandement  ouvertes  dès  que  le  fard 
devenait  raide  et  sec.  Cela  donnait  de  l'éclat  aux  yeux.  L'usage  existe  encore 
aujourd'hui  en  Orient. 

21  Comp.  chap.  II,  24.  Ce  sont  les  étrangers  dont  Jérusalem  avait  adopté  le  culle 
et  préféré  la  faveur  à  celle  de  son  propre  mari  Jéhova. 

22  La  comparaison  d'une  grande  angoisse  avec  les  douleurs  de  l'enfantement  est 
assez  fréquente  chez  les  prophètes,  et  d'autant  plus  naturelle  que  les  villes  et  les 
nations  sont  en  même  temps  représentées  comme  des  femmes. 

23  Jérusalem,  ou  ce  qui  revient  au  même,  sa  population  personnifiée,  est  aux  abois  ; 
la  menace  du  prophète  se  réalise  déjà  (dans  sa  peinture  de  l'avenir).  Il  n'y  a  plus 
moyen  d'échapper,  on  entend  ses  dernières  paroles  de  désespoir,  et  l'on  voit  la  main 
de  l'ennemi  la  frapper  au  cœur.  Litt.:  «Mon  âme  est  défaillante  aux  (pour  les,  devant 
les)  meurtriers.  » 

1  Nouvelle  apostrophe  menaçante.  Le  prophète  énumère  les  griefs  de  Jéhova  et 
annonce  l'invasion  et  la  déportation,  en  réservant  le  pardon  au  petit  nombre. 

2  Où  l'on  rencontre  le  plus  de  monde.  —  L'expression  est  sans  doute  hyperbolique, 
mais  elle  doit  faire  ressortir  l'ascendant  du  mal  et  la  rareté  des  exceptions. 

3  Exemple  de  la  dépravation  universelle.  Ceux-là  même  qui  confessent  encore 
Jéhova,  par  ex.  dans  leurs  serments,  le  renient  de  fait  par  le  parjure.  D'autres  jurent 
même  par  les  faux  dieux,  v.  7 

4  C'est-à-dire,  tes  jugements  se  règlent  sur  le  mérite.  Dans  le  passé  ils  n'ont  point 
ramené  les  pécheurs,  c'est  un  motif  de  plus  de  les  rendre  plus  sévères  encore. 

5  Aucune  exhortation,  aucune  menace  ne  fait  plus  d'impression  sur  eux. 
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commun,  ils  sont  inintelligents,  parce  qu'ils  ne  connaissent  pas  la 
voie  de  l'Eternel,  la  loi  de  leur  Dieu.  Je  veux  aller  chez  les  grands 
et  leur  parler  :  car  eux  connaissent  la  voie  de  l'Éternel,  la  loi  de 
leur  Dieu...  Mais  eux  aussi  avaient  brisé  le  joug,  rompu  les  liens! 
C'est  pour  cela  que  le  lion  de  la  forêt  les  assaille,  le  loup  des 
steppes  les  égorge,  la  panthère  fait  le  guet  autour  de  leurs  villes  et 
quiconque  en  sort  est  déchiré6,  car  leurs  péchés  sont  nombreux  et 
leurs  rébellions  se  sont  accumulées.  Pourquoi  te  ferais-je  grâce?  Tes 
enfants  m'ont  abandonné,  ils  jurent  par  des  dieux  qui  n'en  sont 
pas.  Je  les  ai  fait  jurer  et  ils  sont  devenus  adultères,  et  courent  en 
foule  chez  la  courtisane7.  Ils  sont  des  étalons  bien  repus  et  vaga- 
bonds8, chacun  hennit  après  la  femme  de  l'autre.  Ne  dois-je  pas 
demander  compte  de  cela?  dit  l'Éternel,  d'un  tel  peuple  ne  pas 
tirer  vengeance? 

Escaladez  leurs  murs9  et  dévastez!  (mais  ne  détruisez  pas  tout10!) 
Arrachez  leurs  sarments,  car  ils  ne  sont  pas  à  l'Éternel.  Car  ils  m'ont 
été  infidèles,  ceux  d'Israël  et  ceux  de  Juda,  parole  de  l'Éternel  ! 
Ils  ont  donné  le  démenti  à  l'Éternel  et  ont  dit  :  «Il  n'existe  pas!  Il 
ne  nous  arrivera  pas  de  mail  La  guerre  et  la  famine ,  nous  ne  les 
verrons  pas!  Ces  prophètes  —  ce  sera  du  vent11!  Personne  ne  parle 
par  eux.  Que  cela  leur  advienne  à  eux-mêmes!» 

6  Nous  ne  pouvons  voir  dans  ces  lignes  que  des  images.  Les  incursions  des  bêtes 
féroces  représentent  celles  des  bédouins  du  désert  et  d'autres  étrangers,  qui  profitent  de 
la  faiblesse  croissante  de  Juda  et  portent  la  terreur  et  le  pillage  jusque  dans  le 
voisinage  des  villes. 

7  Cette  phrase  et  la  suivante  sont  très-difficiles  et  le  texte  même  est  douteux  ;  du 
moins,  la  ponctuation  et  les  versions  montrent  que  les  anciens  déjà  n'y  ont  pas  vu 
clair.  Ce  qui  précède  paraîtrait  recommander  le  sens  que  voici  :  J'ai  fait  autrefois  un 
pacte  avec  Israël  et  j'ai  fait  jurer  ce  peuple  de  l'observer,  mais  il  m'est  devenu  infidèle, 
comme  une  femme  adultère,  et  il  court  maintenant  après  les  idoles.  Mais  cette  allégorie 
du  lien  conjugal  entre  Jéhova  et  Israël  est  très-fréquente  chez  les  prophètes,  et  le 
peuple  est  toujours  représenté  comme  la  femme  infidèle,  les  faux  dieux  sont  des  amants, 
jamais  des  courtisanes.  Il  faut  donc  prendre  la  phrase  à  la  lettre.  Au  lieu  de  :  je  les  ai 
fait  jurer,  d'autres  traduisent:  je  les  ai  rassasie's,  comblés  de  biens  (sb*  —  s'b'). 

8  Signification  incertaine  et  probablement  intraduisible  en  langage  honnête. 

9  D'après  le  contexte,  ce  sont  les  murs  d'enceinte  des  vignobles.  Israël  est  lui-même 
ce  vignoble  (chap.  II,  21;  VI,  9). 

10  Comp.  chap.  IV,  27.  Les  sarments  seuls  doivent  être  arrachés  et  non  les  vignes, 
cela  veut  dire  les  individus,  les  coupables,  l'immense  majorité  (v.  1),  mais  non  la 
souche  même  d'où  doit  sortir  une  nouvelle  plantation. 

11  Leurs  menaces  se  perdront  dans  l'air.  Ils  prétendent  bien  parler  au  nom  d'un 
Dieu,  car  ils  disent  :  Dieu  parle,  Dieu  a  dit;  mais  c'est  illusion  et  mensonge.  Littérale- 
ment, et  par  une  tournure  on  ne  peut  plus  pittoresque,  le  texte  dit  :  Le  II  a  dit  n'est 
pas  en  eux. 
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JÉRÉMIE  V,  14-22. 


C'est  pourquoi  l'Éternel,  le  dieu  des  astres,  vous  dit  :  Puisque 
vous  parlez  ainsi,  voici,  je  mets  mes  paroles  dans  ta  bouche 12,  comme 
un  feu,  et  ce  peuple  sera  le  bois  qu'il  dévorera!  Voyez,  j'amène 
contre  vous  un  peuple  lointain,  maison  d'Israël  !  dit  l'Éternel.  C'est 
un  peuple  intarissable13,  c'est  un  peuple  ancien14,  un  peuple  dont  tu 
ne  sais  pas  la  langue  et  que  tu  n'entends  pas  quand  il  parle15.  Son 
carquois  est  comme  un  tombeau  ouvert16;  c'est  une  armée  de  héros. 
Il  dévorera  ta  moisson  et  ton  pain,  il  dévorera  tes  fils  et  tes  filles, 
il  dévorera  tes  moutons  et  tes  bœufs,  il  dévorera  ta  vigne  et  ton 
figuier;  avec  son  épée  il  brisera  tes  villes  fortes  dans  lesquelles 
tu  mets  ta  confiance.  Cependant,  même  dans  ces  temps-là,  je  ne 
vous  exterminerai  pas  entièrement.  Et  quand  vous  direz  :  A  cause  de 
quoi  l'Éternel  notre  Dieu  nous  a-t-il  fait  tout  cela?  —  dis  leur17: 
De  même  que  vous  m'avez  abandonné  ,  et  que  vous  avez  servi 
dans  votre  pays  des  dieux  étrangers,  de  même  vous  servirez  des 
étrangers  dans  un  pays  qui  n'est  pas  le  vôtre18! 

VII1. 

Proclamez  ceci  dans  la  maison  de  Jacob,  publiez-le  en  Juda  et 
dites  :  Écoutez  ceci,  peuple  insensé  et  inintelligent!  Vous  qui  avez 
des  yeux  et  qui  ne  voyez  point,  qui  avez  des  oreilles  et  qui 
n'entendez  pas  !  Vous  ne  voulez  pas  me  craindre,  dit  l'Éternel,  vous 
ne  tremblez  pas  devant  ma  face  à  moi  qui  ai  posé  le  sable  comme 

12  Le  discours,  dans  son  ensemble,  continue  à  être  adressé  à  Israël  et  c'est  au  fond 
le  prophète  qui  parle.  Mais  comme  celui-ci  ne  perd  pas  de  vue  ce  fait,  qu'il  n'est  que 
l'organe  de  Jéhova,  il  se  fait  ici  donner,  pour  ainsi  dire,  une  instruction  nouvelle  et 
spéciale.  Il  va  sans  dire  que  ce  n'est  pas  la  parole  de  Jérémie  qui  accomplira  le  châti- 
ment et  qui  sera  le  feu  qui  dévorera  Israël,  mais  en  l'annonçant,  elle  en  assure  l'exécu- 
tion immanquable,  Dieu  ne  pouvant  pas  mentir  (chap.  I,  10). 

13  II  y  a  là  un  adjectif  qui  désigne  ailleurs  un  courant  d'eau  non  intermittent.  C'est 
donc  un  peuple  nombreux,  inépuisable.  L'idée  de  continuité  dans  les  générations  qui 
se  succèdent  est  quelquefois  exprimée  par  l'image  de  la  source  et  du  cours  d'eau. 

14  Qui,  par  conséquent,  a  fait  ses  preuves  et  doit  être  aguerri. 

15  Ce  fait  augmente  à  la  fois  la  terreur  et  le  danger.  Il  n'y  aura  à  espérer  de  sa  part 
ni  trêve  ni  entente. 

16  Qui  porte  la  mort  dans  son  sein. 

17  Voyez  la  note  sur  le  v.  14.  La  question  des  Israélites  châtiés  est  naturellement 
supposée  à  venir;  mais  dès  à  présent,  pour  cette  éventualité,  le  prophète  reçoit 
communication  de  la  réponse  à  faire. 

18  Menace  relative  à  la  déportation. 
1  Mêmes  sujets. 
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borne  à  la  mer2,  comme  une  barrière  éternelle  qu'elle  ne  franchira 
pas?  Ses  flots  s'élancent  sans  pouvoir  l'emporter,  ils  mugissent  et 
ne  passent  pas  outre  !  Mais  ce  peuple  a  le  coeur  rebelle  et  revèche  ; 
ils  se  sont  détournés  et  s'en  vont.  Ils  ne  disent  point  en  leurs 
cœurs  :  Craignons  donc  l'Eternel,  notre  Dieu,  qui  nous  donne  la  pluie 
d'autonme  et  de  printemps  en  sa  saison 3,  qui  nous  garde  les 
semaines,  termes  de  la  moisson4.  Ce  sont  vos  méfaits  qui  ont 
dérangé  tout  cela,  ce  sont  vos  péchés  qui  vous  ont  privés  de  ce 
bien5.  Car  il  se  trouve  des  scélérats  parmi  mon  peuple  :  ils  sont  au 
guet,  comme  l'oiseleur  qui  se  baisse,  ils  placent  leur  pièges  pour 
prendre  des  hommes6.  Comme  une  cage7  remplie  d'oiseaux,  ainsi 
leurs  maisons  sont  remplies  de  fraude  8  ;  c'est  par  là  qu'ils  deviennent 
grands  et  riches  ;  ils  sont  luisants  de  graisse  9.  Mais  ils  dépassent 
toute  mesure  dans  le  mal 10  ;  ils  ne  s'intéressent  pas  à  la  cause  de 
l'orphelin  pour  qu'elle  triomphe,  et  ne  maintiennent  pas  le  droit  du 
pauvre.  Ne  dois-je  pas  tenir  compte  de  cela  ?  dit  l'Éternel,  d'un  tel 
peuple  ne  pas  tirer  vengeance  ?  Des  choses  odieuses  et  horribles  se 
passent  dans  ce  pays  !  Les  prophètes  prêchent  des  mensonges,  les 
prêtres  gouvernent  d'après  leur  avis,  et  mon  peuple  l'aime  ainsi. 
Que  ferez-vous  à  l'issue  de  tout  cela11? 


2  La  puissance  du  créateur  se  révèle  en  ce  qu'il  maîtrise  l'océan  indomptable,  et 
cela  surtout  en  ce  qu'il  le  fait  au  moyen  d'une  barrière  en  apparence  si  faible  et  si 
légère. 

3  En  Palestine,  les  saisons  sont  très-régulièrement  caractérisées,  relativement  à 
l'état  de  l'atmosphère.  La  saison  pluvieuse  remplace  notre  hiver  ;  les  pluies  les  plus 
abondantes  tombent  en  octobre  et  en  mars.  Leur  régularité  et  leur  abondance  détermine 
la  fécondité  de  la  terre. 

4  Cette  même  régularité  se  fait  remarquer  aussi  dans  l'autre  moitié  de  l'année  ; 
chaque  stade  de  la  vie  de  la  nature  a  sa  place  déterminée. 

5  Ce  doit  être  là  une  allusion  à  une  sécheresse  exceptionnelle  et  récente,  que  le 
prophète  représente  comme  un  châtiment. 

6  Dans  cette  partie  du  discours,  il  est  principalement  question  des  procédés  malhon- 
nêtes ou  même  violents,  par  lesquels  certaines  gens  savent  s'emparer  du  bien  d'autrui. 

7  On  veut  traduire  :  une  trappe,  un  trébuchet.  Mais  ces  instruments  ne  prennent 
jamais  qu'un  seul  animal  à  la  fois,  qu'il  faut  en  retirer  pour  en  prendre  un  second. 

8  C'est-à-dire,  de  biens  obtenus  par  la  fraude. 

9  Image  de  la  prospérité  matérielle. 

10  Sens  douteux.  D'autres  traduisent  :  Ils  débordent  en  méchantes  paroles. 

11  C'est-à-dire,  quand  tous  ces  crimes  aboutiront  enfin  à  leur  effet  naturel,  à  la 
catastrophe  dont  on  nous  a  déjà  menacés. 
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JÉRÉMIE  VI,  1-8. 


Sauvez -vous,  fils  de  Benjamin,  du  milieu  de  Jérusalem12! 
Sonnez  le  clairon  à  TeqoaM  Élevez  un  signal  à  Bêt-Kerm13!  Car  un 
fléau  nous  menace  du  côté  du  nord,  une  immense  ruine.  La  belle, 
la  voluptueuse  fille  de  Sion,  je  la  fais  périr14.  Vers  elle  vont  venir 
des  pâtres  avec  leurs  troupeaux;  ils  dressent  leurs  tentes  tout 
autour  d'elle  et  paissent  chacun  de  son  côté15.  «Inaugurez  l'at- 
taque! Allons,  montons  à  midi!          Hélas!  Le  jour  baisse  déjà, 

les  ombres  du  soir  s'allongent  !  —  Allons,  montons  cette  nuit  et 
détruisons  leurs  palais16!»  Car  ainsi  dit  Iaheweh  Çebaôt  :  Abat- 
tez les  arbres  qui  sont  là 17  et  élevez  un  rempart  contre  Jéru- 
salem :  c'est  ici  la  ville  à  punir  !  Tout  entière  elle  est  remplie 
d'oppression  :  pareille  à  la  citerne  qui  conserve  son  eau  fraîche, 
elle  garde  fraîche  sa  méchanceté 18  ;  il  n'y  est  bruit  que  de  crime  et 
de  violence  ;  je  n'y  vois  jamais  que  coups  et  blessures  !  Laisse-toi 
avertir,  ô  Jérusalem  !  autrement  mon  âme  se  détache  de  toi,  et  je 
ferai  de  toi  un  désert,  un  sol  inhabité  ! 

12  Par  une  brusque  transition,  le  prophète  passe  du  tableau  de  la  corruption  du 
peuple  à  la  description  du  châtiment,  qui  se  présente  à  son  imagination  comme  appar- 
tenant au  plus  proche  avenir  et  pour  ainsi  dire  au  moment  actuel.  Jérusalem  était 
habitée  par  une  population  mixte  de  Judéens  et  de  Benjaminites.  Ces  derniers  son 
nommés  de  préférence,  sans  doute,  parce  que  Jérémie  était  leur  compatriote. 

13  Ces  endroits  étaient  situés  à  quelques  lieues  au  sud-est  de  Jérusalem,  sur  la 
route  que  devaient  prendre  les  fuyards. 

14  II  n'y  a  guère  moyen  de  trouver  un  sens  plausible  au  texte  tel  que  nous  le 
possédons.  Cependant  il  est  permis  de  douter  de  l'intégrité  de  ce  texte,  que  les 
anciens  traduisent  tout  autrement. 

15  On  comprend  que  c'est  encore  une  image  et  que  les  troupeaux  sont  les  bataillons 
étrangers  qui  vont  dévorer  les  récoltes. 

^6  C'est  là  un  tableau  d'une  grande  vivacité.  On  entend,  pour  ainsi  dire,  à  Jérusa- 
lem même  les  cris  des  ennemis  et  de  leurs  chefs,  qui  ont  tellement  hâte  de  s'emparer 
de  la  ville,  qu'ils  ne  se  donnent  pas  même  de  repos  à  leur  arrivée  sous  les  murs. 
D'abord  ils  espèrent  y  être  en  plein  jour,  pour  monter  à  l'assaut  immédiatement.  Ils 
n'arrivent  que  vers  le  soir,  —  n'importe,  ils  y  emploieront  la  nuit.  Inaugurer  l'attaque, 
c'est  accomplir  les  rites  sacrés  qui  doivent  précéder  toute  entreprise  chanceuse. 

n  Et  dont  la  destruction  est  déjà  par  elle-même  une  calamité,  parce  qu'il  y  en  avait 
de  tout  temps  fort  peu  dans  les  environs.  Ici,  ils  doivent  servir  aux  travaux  de  siège. 
Les  ennemis  avaient  pensé  d'abord  enlever  la  ville  par  un  coup  de  main,  maintenant  il 
est  question  de  cerner  la  forteresse  par  une  ligne  de  circonvallation,  ce  qui  rend  la 
perspective  plus  terrible  encore.  Du  reste,  cette  phrase  dit  que  c'est  Jéhova  lui-même 
qui  a  amené  les  étrangers  et  qui  dirige  leurs  mouvements. 

18  C'est  une  ironie,  car  à  l'égard  des  eaux  de  la  citerne,  c'est  un  avantage  et  l'on  en 
prend  soin.  La  traduction  vulgaire  met  à  la  place  d'une  citerne  qui  garde  l'eau  fraîche, 
un  puits  qui  la  laisse  couler.  Nous  suivons  la  leçon  du  texte,  qui  parle  d'une  citerne 
[bôr)  et  non  d'un  puits  (beè'r). 
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Voici  ce  que  dit  l'Éternel  :  On  ira  grappiller  sur  le  reste  d'Israël 
comme  sur  la  vigne19;  on  mettra  la  main20  dessus,  comme  le 
vigneron  sur  les  sarments.  A  qui  parlerai-je 21  ?  qui  adjurer ai-je, 
pour  qu'on  m'écoute?  Voyez,  leur  oreille  est  incirconcise,  de  sorte 
qu'ils  ne  peuvent  être  attentifs  ;  voyez,  la  parole  de  l'Eternel  est 
pour  eux  un  sujet  de  mépris,  ils  n'en  veulent  pas  !  Mais  moi,  je 
suis  plein  de  la  colère  de  l'Éternel,  je  suis  las  de  la  contenir 22  : 
Verse-la  sur  l'enfant  de  la  rue,  sur  le  cercle  des  jeunes  gens  tout 
ensemble23;  car  tous  seront  frappés,  et  le  mari  et  la  femme,  l'homme 
mûr  comme  le  vieillard  décrépit.  Leurs  maisons  passeront  à  d'autres, 
de  même  que  leurs  champs  et  leurs  femmes,  car  j'étendrai 24  ma 
main  contre  les  habitants  de  ce  pays,  parole  de  l'Éternel!  Car  tous, 
petits  ou  grands,  ils  sont  avides  de  gain,  tous,  le  prophète  comme 
le  prêtre,  pratiquent  le  mensonge.  Ils  traitent  comme  chose  légère  la 
maladie  mortelle  de  la  fille  de  mon  peuple,  en  disant  :  Salut,  salut  ! 
tandis  qu'il  n'y  a  plus  de  salut25.  Ils  seront  confondus  pour  avoir 
fait  des  choses  odieuses,  mais  ils  n'ont  pas  honte,  ils  ne  savent  pas 
rougir;  quand  je  leur  demanderai  compte,  ils  seront  renversés,  dit 
l'Éternel. 

Voici  ce  que  disait  l'Éternel  :  Placez-vous  sur  les  chemins,  regardez 
et  demandez  les  sentiers  d'autrefois  :  où  est  le  chemin  du  bonheur? 


19  Israël  avait  été  vendangé  (décimé  par  l'invasion  ennemie  et  d'autres  calamités 
encore)  antérieurement  ;  il  ne  reste  plus  aujourd'hui  debout  que  le  petit  royaume  de 
Juda;  sa  ruine  à  lui  ne  sera  donc  plus  qu'un  grappillage,  en  comparaison  des  événe- 
ments précédents. 

20  Le  texte  exprime  proprement  un  impératif:  Mets  ta  main  !  comme  si  c'était 

un  ordre  de  Jéhova  à  l'exécuteur  de  ses  décrets.  Nous  rayons  simplement  le  suffixe 
gênant  et  nous  obtenons  ainsi  un  parallélisme  plus  régulier. 

21  Le  prophète  se  demande  à  lui-même  s'il  peut  et  doit  remplir  sa  mission  en  face 
d'un  peuple  endurci  (non-circoncis,  chap.  IV,  4). 

22  Je  ne  puis  me  taire  plus  longtemps  et  renfermer  en  moi-même  les  choses  terribles 
que  j'ai  à  proclamer,  bien  que  je  sache  que  cela  ne  profitera  à  personne. 

23  C'est  encore  le  prophète  qui  se  parle  à  lui-même.  Parle  toujours,  se  dit-il  ; 
annonce  la  grande  catastrophe  qui  doit  les  frapper  sans  distinction  d'âge  et  de  sexe. 
La  colère  de  Dieu  est  comme  un  liquide  qu'on  répand  sur  ceux  qui  doivent  la  ressentir. 
L'enfant  joue  dans  la  rue,  les  jeunes  gens  se  réunissent  en  cercle  (litt.:  sur  des  divans 
régnant  autour  d'une  salle)  pour  leur  plaisir. 

24  Ici,  la  personnalité  du  prophète  s'identifie  encore  avec  celle  de  Jéhova. 

25  L'image  est  très-transparente.  Ceux  auxquels  est  confié  le  gouvernement  d'Israël, 
prophètes,  prêtres,  rois,  etc.,  se  préoccupent  uniquement  de  leurs  intérêts  privés  et 
matériels.  Israël  est  (moralement)  malade  à  mourir,  en  face  de  sa  ruine.  Eux,  ils  ferment 
les  yeux  sur  la  situation  et  l'aggravent  au  lieu  de  l'améliorer.  Au  lieu  de  salut,  on 
pourrait  traduire  santé.  En  tout  cas,  la  traduction  vulgaire  (paix)  ne  rend  pas  la  pensée 
de  l'auteur. 

A.  T.  2e  part.  —  I.  29 
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JÉRÉMIE  VI,  17-23. 


Marchez-y  afin  de  trouver  pour  vous  un  lieu  de  repos  !  Mais  ils 
dirent:  Nous  n'irons  pas26!  Et  je  plaçais  près  de  vous  des  senti- 
nelles: —  «Ecoutez  le  son  de  la  trompette27!»  —  Mais  ils  dirent: 
Nous  n'écouterons  pas!  Hé  bien,  nations,  écoutez28!  Apprends, 
chœur  des  peuples,  ce  qui  leur  arrivera  !  Écoute  ,  terre  !  Voyez,,  je 
vais  amener  sur  ce  peuple  un  malheur,  le  fruit  de  ses  pensées, 
parce  qu'ils  n'ont  point  été  attentifs  à  mes  paroles,  et  qu'ils  ont 
dédaigné  mon  enseignement.  A  quoi  me  sert  l'encens  qui  vient  de 
S'ebâ,  le  parfum  précieux  29  d'un  pays  lointain?  Vos  holocaustes  ne 
m'agréent  pas,  et  vos  sacrifices  me  déplaisent.  C'est  pourquoi 
l'Éternel  dit  :  Voyez,  je  mets  des  pierres  d'achoppement  dans  le 
chemin  de  ce  peuple  30,  pour  que  les  pères  et  les  fils  s'y  heurtent, 
que  l'habitant  et  son  voisin  s'y  perdent  ensemble31! 

Ainsi  dit  l'Éternel:  Voyez,  un  peuple  va  venir  du  pays  du  nord32, 
une  grande  nation  se  met  en  mouvement  depuis  les  extrémités  de  la 
terre.  Ils  tiennent  en  main  l'arc  et  le  javelot  ;  ils  sont  cruels  et  sans 
pitié;  le  bruit  qu'ils  font,  c'est  comme  la  mer  qui  mugit;  ils  sont 


26  L'allégorie  du  chemin  à  choisir  pour  trouver  le  bonheur  est  familière  à  plus  d'un 
peuple.  Jéhova  n'a  pas  laissé  Israël  sans  exhortation  et  sans  direction,  il  l'a,  pour 
ainsi  dire,  rendu  maître  de  sa  destinée.  Si  ce  peuple  s'est  égaré,  fourvoyé,  c'est  sa 
propre  faute.  Les  sentiers  d'autrefois  ne  sont  pas  ceux  que  les  anciens  Israélites  ont 
suivis,  car  les  prophètes  affirment  qu'ils  ont  toujours  été  désobéissants  ;  ce  sont  les 
divers  sentiers  connus  depuis  longtemps,  la  route  du  bien  comme  celle  du  mal,  ce  sont 
les  chemins  sur  lesquels  l'expérience  peut  donner  des  renseignements,  au  sujet  desquels 
on  sait  donc  parfaitement  bien  à  quoi  s'en  tenir.  Personne  ne  peut  donc  s'excuser  par 
l'ignorance. 

27  Peu  importe  de  savoir  si  cette  phrase  doit  être  considérée  comme  une  exhortation 
directe  de  Jéhova  ou  comme  prononcée  par  les  sentinelles  (les  prophètes).  Les  senti- 
nelles donnent  des  signaux  à  l'approche  du  danger. 

28  Puisque  eux  ne  veulent  pas  écouter  mes  avertissements,  vous,  vous  devez 
apprendre  ce  que  je  ferai  d'eux.  Ce  sens  est  clairement  indiqué  par  l'ensemble  du  discours, 
mais  le  texte  de  la  phrase  qui  va  suivre  est  inintelligible  et  probablement  fautif.  Déjà 
les  Septante  en  expriment  un  autre  tout  aussi  peu  acceptable.  Notre  traduction  est 
purement  conjecturale,  et  nous  n'entendons  point  la  donner  comme  certaine. 

29  Litt.:  Le  roseau  précieux,  la  canne  précieuse.  Il  s'agit  d'une  plante  des  Indes  ou 
du  sud  de  l'Arabie  [Acorus  calamus),  de  la  racine  de  laquelle  on  obtenait  une  huile 
aromatique  dont  on  faisait  usage  pour  la  toilette  et  dans  le  culte. 

30  Je  le  mets  en  face  d'un  péril  inévitable  et  mortel. 

31  Père  et  fils,  habitant  et  voisin,  cela  veut  dire,  tout  le  monde,  sans  exception. 
Voyez  ci-dessus,  v.  1 1 . 

32  Nouvelle  annonce  de  l'invasion  déjà  décrite  dans  les  morceaux  précédents 
(chap.  IV,  13;  V,  15). 
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montés  sur  des  chevaux,  rangés  en  bataille  comme  un  guerrier  33, 
contre  toi,  fille  de  Sion  !  «  La  rumeur  en  est  arrivée  chez  nous  et  les 
bras  nous  en  sont  tombés  ;  l'angoisse  nous  a  saisis,  une  douleur  pareille 
à  celle  de  l'enfantement34.  »  Ne  sors  pas  aux  champs,  ne  va  pas  sur 
la  route;  l'ennemi  a  une  épée,  la  terreur  est  partout!  Fille  de  mon 
peuple,  ceins  le  cilice!  roule-toi  dans  la  cendre35!  Lamente- toi, 
comme  pour  un  enfant  unique36,  avec  des  plaintes  amères,  car 
soudain  le  destructeur  fondra  sur  nous  ! 

Je  t'ai  placé  près  de  mon  peuple37  comme  essayeur,  pour  séparer38, 
afin  que  tu  reconnusses  et  essayasses  leur  conduite.  Tous  ils  sont 
rebelles  parmi  les  rebelles  39,  colporteurs  de  calomnies  ;  ils  ne  sont 
qu'airain  et  fer,  ils  sont  des  scélérats.  Le  soufflet  est  brûlé,  le 
plomb  est  consumé  par  le  feu;  c'est  en  vain  qu'on  continue  la  fonte, 
l'alliage  ne  se  sépare  point40.  On  les  appellera  Argent  de  rebut  — 
car  l'Eternel  les  met  au  rebut  ! 


33  A  la  lettre  il  y  a  :  rangé  (au  singulier)  comme  un  homme  pour  le  combat,  et  l'on  ne 
voit  pas  tout  de  suite  sur  quoi  porte  cette  comparaison.  Probablement  c'est  le  fait 
nouveau  que  toute  l'armée  se  compose  de  cavaliers,  qui  préoccupe  l'imagination  de 
l'orateur.  Des  guerriers  montés  sur  des  cbevaux  n'étaient  point  chose  inconnue  aux 
contemporains  de  Jérémie,  mais  une  ville  assiégée  par  une  armée  de  cavaliers,  marchant 
en  rang  serré  comme  un  guerrier,  ainsi  qu'on  le  voit  faire  aux  guerriers  ordinaires, 
c'était  un  spectacle  effrayant  par  sa  nouveauté. 

34  Ces  paroles  se  placent  dans  la  bouche  de  la  fille  de  Sion,  c'est-à-dire  de  la 
population  de  Jérusalem,  et  expriment  la  terreur  accablante  qui  s'emparera  d'elle, 
quand  une  fois  la  réalité  du  danger,  sur  lequel  elle  s'obstine  à  se  faire  illusion,  sera 
bien  constatée.  Pour  la  comparaison,  voyez  chap.  IV,  31. 

35  Pour  un  deuil  ordinaire,  on  se  contentait  de  mettre  une  poignée  de  cendre  sur  la 
tête;  tout  au  plus  on  s'assayait  à  terre  à  côté  du  foyer  (Job  II,  8).  C'est  donc  ici  l'expres- 
sion du  désespoir. 

36  Comp.  Amos  VIII,  10. 

37  Jéhova  parle  au  prophète.  L'allégorie  qui  suit  est  assez  fréquente  dans  les  auteurs 
hébreux.  Le  fondeur  doit  séparer  le  métal  précieux  du  minerai  ou  de  l'alliage, 
Y  essayeur  examine  l'effet  de  cette  opération.  Dans  le  sens  figuré,  le  prophète  remplit 
une  mission  pareille  auprès  du  peuple. 

38  Nous  lisons  mebaççer  (participe  de  birçer),  dont  le  radical  est  employé  de  diverses 
manières  dans  la  métallurgie.  Le  texte  vulgaire  a  mibeçar,  forteresse  (chap.  I,  18),  qui 
né  donne  aucun  sens  plausible  ici. 

39  Expression  du  superlatif.  L'allégorie  n'est  continuée  que  dans  les  phrases 
suivantes  :  ils  sont  tout  fer  et  airain,  sous-entendu  :  et  sans  or  et  argent. 

40  Le  sens  de  cette  allégorie  doit  être  que  toutes  les  peines  du  prophète  sont  perdues. 
Il  est  comparé  à  un  fondeur  qui  use  ses  instruments  et  les  ressources  de  son  art, 
sans  parvenir  à  obtenir  du  métal  pur.  Le  texte  a  déjà  été  remanié  par  les  auteurs  de  la 
vocalisation,  il  n'est  pas  absolument  transparent. 
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vin. 

Parole  qui  fut  adressée  à  Jérémie  de  la  part  de  l'Éternel  en  ces 
termes  1  : 

Place-toi  à  la  porte  de  la  maison  de  l'Éternel 2  et  proclame  là 
cette  parole  et  dis  :  Écoutez  la  parole  de  l'Éternel,  vous  tous  de 
Juda,  qui  êtes  entrés  par  ces  portes  pour  vous  prosterner  devant 
l'Éternel  !  Voici  ce  que  dit  Iaheweh  Çebaôt,  le  Dieu  d'Israël  : 
Amendez  votre  conduite  et  vos  actes,  et  je  vous  laisserai  demeurer 
en  ce  lieu-ci.  Ne  vous  fiez  pas  à  ces  discours  trompeurs  qui  disent  : 
C'est  ici  le  temple  de  l'Éternel,  le  temple  de  l'Éternel,  le  temple  de 
l'Éternel3!  Mais  si  vous  voulez  amender  votre  conduite  et  vos  actes, 
si  vous  voulez  rendre  bonne  justice  entre  les  uns  et  les  autres,  si 
vous  n'opprimez  plus  l'étranger,  l'orphelin  et  la  veuve,  si  vous  ne 
versez  point  du  sang  innocent  en  ce  lieu,  et  ne  courez  point  après 
d'autres  dieux,  pour  votre  propre  malheur,  je  vous  laisserai  demeurer 
en  ce  lieu,  dans  le  pays  que  j'ai  donné  à  vos  pères,  de  siècle  en 
siècle.  Mais  voyez,  vous  vous  fiez  à  ces  discours  trompeurs,  qui  ne 
vous  profitent  point!  N'est-ce  pas?  voler  et  assassiner,  être  adultère 
et  parjure,  encenser  Ra'al  et  courir  après   des  dieux  dont  vous  ne 

savez  rien  4?  Et  puis  vous  venez  vous  présenter  devant  moi  dans 

cette  maison  à  laquelle  est  attaché  mon  nom,  et  vous  dites  :  Nous 
sommes  en  sûreté  !  pour  commettre  encore  les  mêmes  abominations5. 
Est-ce  donc,  à  votre  gré,  un  repaire  de  scélérats  que  cette  maison 
à  laquelle  est  attaché  mon  nom  ?  Eh  bien,  moi  jaussi  je  l'ai  vu, 

1  L'inscription  fait  voir  que  ce  morceau  ne  se  rattache  pas  intimement  au  précédent. 
Le  sujet  est  pourtant  le  même,  mais  il  contient  des  éléments  nouveaux  et  se  distingue 
par  la  grande  netteté  de  ses  tableaux. 

2  La  scène  est  dans  la  cour  intérieure  du  temple,  le  peuple  y  est  entré  en  traversant 
les  cours  extérieures,  et  là,  le  prophète,  placé  en  avant  du  temple  et  de  l'autel, 
harangue  la  foule  pour  lui  faire  comprendre  que  la  dévotion  purement  rituelle  ne  suffit 
pas  pour  désarmer  la  colère  de  Dieu. 

3  Ce  fait  à  lui  seul  ne  vous  préservera  pas.  Jéhova  n'épargnera  pas  une  population 
perverse  en  faveur  d'un  temple  profané  auquel  il  ne  tient  plus.  Le  mot  est  répété  trois 
fois  pour  indiquer  que  certaines  gens  ne  savent  que  cela  et  s'en  contentent. 

4  La  forme  interrogative  de  la  phrase  sert  à  un  but  rhétorique  ;  on  peut  suppléer 
l'idée  :  voilà  ce  que  vous  faites,  ou  voilà  ce  qui  vous  plaît.  —  Les  dieux  dont  vous  ne 
savez  rien,  sont  ceux  qui  ne  vous  ont  pas  donné  des  preuves  de  leur  existence  et  de 
leur  puissance. 

5  C'est-à-dire  :  vous  croyez  pouvoir  régler  vos  comptes  périodiquement  avec  Jéhova, 
par  des  démonstrations  rituelles,  sauf  à  reprendre  ensuite  vos  anciennes  allures. 
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parole  de  l'Éternel 6  !  Mais  allez  donc  à  ma  demeure  qui  était  à 
S'îlô  7,  où  j'avais  autrefois  établi  mon  nom,  et  voyez  ce  que  j'en  ai 
fait  à  cause  de  la  méchanceté  de  mon  peuple  d'Israël  !  Or  donc, 
puisque  vous  commettez  tous  ces  actes,  dit  l'Éternel,  et  que  je  n'ai 
cessé  de  vous  parler  8  sans  que  vous  m' écoutiez,  et  que  vous  n'avez 
pas  répondu  à  mon  appel,  j'en  agirai  avec  cette  maison,  à  laquelle 
est  attaché  mon  nom,  et  dans  laquelle  vous  mettez  votre  confiance, 
et  avec  ce  pays  que  je  vous  ai  donné  à  vous  et  vos  pères,  comme 
j'en  ai  agi  avec  S'ilô,  et  je  vous  rejetterai  loin  de  ma  face,  comme 
j'ai  rejeté  vos  frères,  toute  la  race  d'Éphraïm. 

Et  toi,  n'intercède  pas  pour  ce  peuple  ;  ne  profère  en  leur  faveur 
ni  cri  plaintif  ni  requête,  et  n'insiste  pas  auprès  de  moi,  car  je  ne 
t'écouterai  point.  Ne  vois-tu  donc  pas  ce  qu'ils  font  dans  les  villes 
de  Juda  et  dans  les  rues  de  Jérusalem  ?  Les  enfants  ramassent  du 
bois,  les  pères  allument  le  feu,  et  les  femmes  pétrissent  de  la  pâte 
pour  faire  des  gâteaux  à  la  reine  des  cieux  9,  et  verser  des  libations 
aux  dieux  étrangers,  afin  de  me  causer  du  chagrin.  Est-ce  bien  à 
moi  qu'ils  causent  du  chagrin,  dit  l'Éternel,  n'est-ce  pas  plutôt  à 
eux-mêmes,  et  cela  à  leur  propre  confusion?  C'est  pourquoi  voici  ce 
que  dit  le  Seigneur  Iaheweh  :  Voyez,  ma  colère  et  ma  fureur  va 
fondre  sur  ce  lieu,  sur  les  hommes  et  sur  les  bêtes,  sur  les  arbres 
de  la  campagne  et  sur  les  fruits  de  la  terre  ;  elle  brûlera  et  ne 
s'éteindra  pas  10  ! 

Voici  ce  que  dit  l'Éternel,  le  Dieu  d'Israël  :  Mettez  vos  holocaustes 


6  Dans  la  première  moitié  de  cette  phrase,  on  reproche  aux  Israélites  d'avoir  fait  du 
temple  le  quartier-général  des  scélérats  ;  dans  la  seconde  moitié,  Jéhova  accepte  le  fait 
et  déclare  qu'il  agira  en  conséquence. 

7  Le  tabernacle  ou  temple  de  S'ilô,,  très-célèbre  du  temps  des  Juges  et  tant 
qu'Éphraïm  était  à  la  tête  de  la  nation,  avait  sans  doute  complètement  disparu  du 
temps  de  Jérémie.  On  ne  sait  ni  quand  ni  comment  cela  s'est  fait;  mais  le  contexte 
paraît  demander  que  ç'ait  été  par  une  destruction  violente,  peut-être  contemporaine  de 
la  ruine  de  Samarie. 

8  Litt.  :  en  commençant  dès  le  matin.  On  pourrait  aussi  traduire  :  dès  les  temps  les 
plus  anciens.  Tout  de  même  l'idée  de  continuité  n'est  pas  étrangère  à  cette  phrase. 
(Voyez  plus  bas  v.  25.) 

9  Le  refus  de  Dieu,  de  se  laisser  fléchir  par  des  prières  que  le  prophète  pourrait 
être  tenté  de  faire  pour  écarter  le  châtiment,  est  motivé  par  l'effronterie  avec  laquelle  le 
culte  des  faux  dieux  se  pratiquait  à  Jérusalem  en  pleine  rue  et  publiquement.  A  ce 
propos,  Jérémie  cite  les  usages  relatifs  à  la  reine  des  cieux,  l'une  des  principales 
divinités  sémitiques  (l'Astarté  des  Phéniciens,  la  Tanaïs  des  Assyriens,  l'Artémis  de 
1  Asie-Mineure).  Comp.  surtout  chap.  XLIV,  et  en  outre  Ezéch.  VIII. 

10  Le  feu  sert  ici  à  la  peinture  allégorique  de  la  ruine  dont  la  Palestine  est  menacée 
par  l'invasion  étrangère. 
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avec  vos  autres  sacrifices  et  mangez-en  la  chair11!  Car  je  n'ai  point 
parlé  à  vos  pères  ni  ne  leur  ai  donné  des  ordres,  lorsque  je  les  fis 
sortir  du  pays  d'Egypte,  au  sujet  des  holocaustes  et  des  sacrifices12. 
Mais  voici  ce  que  je  leur  ai  ordonné  ;  j'ai  dit  :  Écoutez  ma  voix  et 
je  serai  votre  Dieu  et  vous  serez  mon  peuple  13,  et  vous  marcherez  à 
tous  égards  dans  la  voie  que  je  vous  prescrirai,  afin  que  vous  soyez 
heureux.  Mais  ils  n'ont  pas  écouté,  ils  n'ont  pas  prêté  l'oreille  ;  ils 
marchèrent  selon  les  penchants,  selon  l'endurcissement 14  de  leur 
mauvais  cœur;  ils  me  tournèrent  le  dos  au  lieu  de  me  regarder15. 
Depuis  le  jour  où  vos  pères  sont  sortis  du  pays  d'Égypte,  jusqu'au 
jour  présent,  je  vous  ai  envoyé  tous  mes  serviteurs,  les  prophètes, 
journellement  et  incessamment!  Mais  ils  ne  m'écoutèrent  point,  ils  ne 
prêtèrent  point  l'oreille;  ils  raidirent  le  cou16,  ils  firent  pis  que 
leurs  pères  1  Et  quand  toi  tu  leur  diras  tout  cela,  ils  ne  t'écouteront 
pas  ;  quand  tu  les  appelleras,  ils  ne  te  répondront  pas  !  Dis-leur 
donc  :  c'est  bien  là  le  peuple  qui  n'a  point  voulu  écouter  la  voix  de 
l'Eternel,  son  Dieu,  ni  accepter  d'avertissement17:  la  fidélité  a 
disparu,  elle  est  bannie  de  leur  bouche  18  ! 

11  D'après  les  rites  traditionnels,  les  holocaustes  (comme  le  nom  le  dit)  appartenaient 
entièrement  à  Dieu,  les  hommes  n'en  devaient  rien  manger;  tandis  que  dans  les 
sacrifices  ordinaires  une  petite  partie  seulement  de  la  victime  était  brûlée,  le  reste 
servait  au  festin.  Notre  texte  veut  donc  dire  que  Jéhova  dédaigne  les  offrandes  qu'on 
lui  destine. 

12  Ce  passage  est  à  méditer  par  ceux  qui  pensent  que  le  Pentateuque,  tel  que  nous 
le  connaissons,  a  été  rédigé  par  Moïse.  La  plus  grande  partie  de  ce  volume  ne  contient 
que  des  prescriptions  rituelles  du  genre  de  celles  que  Jérémie  dit  ici  n'avoir  pas  été 
octroyées  par  Jéhova  à  l'époque  mosaïque.  Le  prophète  n'a  donc  jamais  vu  ni  lu  ces 
textes.  Nous  prouverons  ailleurs  qu'il  ne  peut  avoir  connu,  en  fait  de  lois  mosaïques, 
que  ce  qui  forme  aujourd'hui  la  partie  principale  du  Deutéronome  (chap.  IV,  44  suiv.) 

13  Cette  idée  est  fréquemment  reproduite  par  tous  les  prophètes.  Elle  se  trouve 
aussi  souvent  dans  le  Pentateuque  (par  ex.  Deut.  XXVI,  17  ss.  ;  XXIX,  12). 

14  Ces  deux  derniers  mots,  qui  gênent  la  construction  dans  l'original  et  qui  manquent 
dans  les  Septante,  sont  probablement  une  glose  destinée  à  expliquer  un  terme  ailleurs 
inusité  par  un  autre  plus  fréquent  dans  ce  livre. 

15  Chap.  II,  27. 

16  Comme  un  taureau  qui  ne  veut  pas  se  plier  sous  le  joug. 

17  Moi,  dit  Jéhova,  j'ai  fait  cette  expérience  à  l'égard  de  mainte  génération  de  ce  peuple; 
toi,  Jérémie,  tu  la  feras  à  ton  tour.  N'espère  donc  rien,  n'intercède  pas  :  ils  sont  mûrs 
pour  le  châtiment.  Ce  sens  est  très -approprié  au  contexte.  Que  le  prophète  prédise  lui- 
même  son  insuccès,  c'est  très-naturel  après  ses  précédentes  observations  (comp.  Es.  VI), 
et  bien  que  tout  le  verset  manque  dans  les  Septante,  il  nous  paraît  authentique. 

IS  Et  à  plus  forte  raison  de  leur  cœur.  Au  commencement  de  ces  discours,  Jérémie 
constatait  que  les  démonstrations  religieuses  des  Israélites  dans  le  temple  de  Jéhova 
n'étaient  que  de  l'hypocrisie  sans  valeur.  Il  n'y  a  pas  là  de  contradiction,  mais  une 
appréciation  unique  formulée  de  deux  manières. 
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Coupe  ta  belle  chevelure  19  et  jette-la  !  Fais  retentir  sur  les 
hauteurs  tes  lamentations  !  Car  l'Éternel  a  rejeté  et  abandonné  la 
génération  objet  de  son  courroux.  Car  les  enfants  de  Juda  ont  fait 
ce  que  je  déteste,  dit  l'Éternel  ;  ils  ont  placé  leurs  idoles  dans  la 
maison  à  laquelle  est  attaché  mon  nom,  pour  la  profaner;  ils  ont 
bâti  les  hauts-lieux  du  Tofet20  dans  la  vallée  de  Ben-Hinnom 21, 
pour  y  brûler  leurs  fils  et  leurs  filles,  chose  que  je  ne  leur  ai  point 
commandée,,  et  qui  n'est  pas  entrée  dans  ma  pensée.  C'est  pourquoi, 
voyez,  le  temps  va  venir,  dit  l'Éternel,  où  l'on  ne  parlera  plus  du 
Tofet  ni  de  la  vallée  de  Ben-Hinnom,  mais  où  l'on  dira  la  vallée  du 
carnage,  et  où  l'on  enterrera  les  morts  au  Tofet,  faute  de  place22. 
Et  les  cadavres  de  ce  peuple  deviendront  la  pâture  des  oiseaux 
de  proie  et  des  bêtes  sauvages,  sans  que  personne  les  chasse23. 
Et  je  ferai  taire,  dans  les  villes  de  Juda  et  dans  les  rues  de 
Jérusalem,  les  cris  de  joie  et  de  réjouissance,  la  voix  de  l'époux 
et  de  la  mariée24,  car  le  pays  deviendra  un  désert.  En  ce  temps-là, 
dit    l'Éternel,  on  retirera   de   leurs   tombes25  les  ossements  des 

!9  Litt.  :  ton  diadème,  la  parure  naturelle  delà  femme  Cette  femme  est  ici  Jérusalem, 
ou,  si  l'on  veut,  Juda,  c'est-à-dire  la  population  infidèle  à  Jéhova.  Raser  la  tête,  était 
un  signe  de  deuil. 

20  II  s'agit  ici  en  tout  cas  d'un  culte  étranger  et  abominable  exercé  tout  près  de 
Jérusalem,  et  dans  lequel  on  brûlait  des  enfants  en  l'honneur  du  dieu  Molek  (comp. 
surtout  chap.  XIX).  L'origine  et  la  valeur  du  nom  de  Tofet  sont  incertaines.  Selon  les 
uns,  c'est  un  nom  commun  signifiant  crachat,  chose  dégoûtante,  Job  XVII,  6,  et 
désignerait  ici,  par  voie  de  dérision  ou  de  polémique,  le  Dieu  lui-même,  comme  tout  à 
l'heure  les  images  ont  été  appelées  des  abominations  (v.  30).  Selon  les  autres,  ce  serait 
plutôt  un  terme  spécial,  un  nom  propre,  qui  aurait  signifié  primitivement  :  lieu  dît,  feu. 

21  C'est  la  vallée  au  sud  de  Jérusalem,  dont  les  eaux  se  joignent  à  celles  de  la 
vallée  orientale  (Qidrôn)  à  l'angle  sud-est  de  la  ville.  L'origine  du  nom  est  douteuse. 
Comme  on  trouve  tantôt  Ben  (le  fils  de)  Hinnom,  tantôt  Benê  (les  fils  de)  Hinnom, 
tantôt  simplement  Hinnôm,  les  uns  y  voient  un  nom  de  famille,  les  autres  un  nom 
commun  qu'ils  traduisent  par  gémissement,  en  rapportant  le  terme  aux  immolations 
d'enfants  dont  il  vient  d'être  parlé. 

22  La  menace  est  double  :  à  la  place  de  quelques  enfants,  il  périra  un  grand  nombre 
d'hommes,  et  ce  nombre  sera  tel,  que  faute  de  place  dans  les  lieux  de  sépulture  ordi- 
naires, on  ensevelira  les  morts  dans  un  lieu  impur.  Il  y  a  plus,  il  y  en  aura  qu'on 
n'enterrera  pas  du  tout. 

23  Le  nombre  des  survivants  sera  trop  petit  pour  suffire  à  des  devoirs  de  ce  genre. 

24  Toutes  les  fêtes  publiques  ou  privées,  les  réjouissances  nationales,  les  cortèges 
de  noces  cesseront,  et  le  silence  de  la  désolation  remplacera  les  cris  de  joie. 

25  La  coupe  des  chapitres  est  très-absurde  ici.  Les  idées  et  les  tableaux  se 
rattachent  les  uns  aux  autres  de  la  manière  la  plus  intime.  Non-seulement  les  vivants 
seront  égorgés  et  les  cadavres  resteront  sans  sépulture,  mais  les  ennemis  violeront 
aussi  les  tombeaux  pour  y  découvrir  des  trésors. 
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rois  de  Juda,  et  les  ossements  de  ses  chefs ,  et  les  ossements 
des  prêtres,  et  les  ossements  des  prophètes,  et  les  ossements  des 
habitants  de  Jérusalem,  et  on  les  étalera  devant  le  soleil  et  devant  la 
lune,  et  devant  toute  l'armée  des  astres26,  qu'ils  ont  aimés,  qu'ils 
ont  adorés,  après  lesquels  ils  ont  couru,  qu'ils  ont  consultés,  et 
devant  lesquels  ils  se  sont  prosternés  :  on  ne  les  ramassera 
plus,  on  ne  les  enterrera  plus,  ils  resteront  sur  le  sol  pour  servir 
d'engrais!  La  mort  paraîtra  préférable  à  la  vie  à  tout  le  reste  sur- 
vivant de  cette  méchante  race,  dans  tous  les  lieux 27  où  je  les 
aurai  dispersés,  parole  de  Iaheweh  Çebaôt. 

Dis  -  leur  encore  :  Voici  ce  que  dit  l'Éternel  :  Est-ce  que  l'on 
tombe  sans  se  relever?  Est-ce  qu'on  se  détourne  sans  se  retourner28? 
Pourquoi  donc  ce  peuple,  Jérusalem 29,  s'est  il  détourné  par  une 
défection  permanente  ?  Ils  persistent  dans  la  mauvaise  foi,  ils  refusent 
de  se  convertir.  Je  faisais  attention  et  j'écoutais 30  :  Ils  parlent 
comme  ils  ne  devraient  pas31,  nul  ne  se  repent  de  ses  méfaits,  de 
manière  à  dire:  qu'ai-je  fait?  Tous,  ils  reviennent  à  leurs  allures 
comme  le  cheval  qui  s'élance  au  combat32.  Le  héron33  pourtant, 
dans  les  airs,  connaît  ses  saisons  ;  la  tourterelle  et  l'hirondelle 34 
observent  l'époque  de  leur  retour,  mais  mon  peuple  ne  reconnaît 

26  Comme  pour  narguer  ces  prétendus  dieux,  ou  pour  leur  offrir  encore  un  culte 
dérisoire  au  moyen  d'objets  réputés  impurs. 

2>7  Le  texte  hébreu  porte  :  dans  tous  les  lieux  survivants  ;  c'est  évidemment  une  faute 
du  copiste  ;  un  mot  de  la  ligne  précédente  a  été  reproduit  par  inadvertance  dans  celle-ci. 
Plusieurs  versions  anciennes,  entre  autres  les  Septante,  n'ont  point  cette  faute. 

28  Dans  la  vie  commune,  quiconque  tombe  se  relève  aussitôt;  quand  on  a  fait  fausse 
route,  qu'on  s'est  égaré,  on  tâche  de  regagner  le  bon  chemin.  Cela  est  dans  la  nature 
des  choses  :  ici,  au  contraire,  où  il  s'agit  de  choses  bien  plus  importantes,  Juda 
persiste  à  agir  autrement,  et  persévère  dans  le  mal. 

29  Le  nom  gêne  dans  cette  construction  et  manque  dans  les  Septante. 

30  Comme  un  homme  qui  désire  apprendre  quelque  chose  d'agréable,  de  consolant. 
Mais  cet  espoir  a  été  trompé,  la  corruption  est  générale. 

31  Litt.  :  ils  disent  ce  qui  n'est  pas  juste. 

32  Au  lieu  de  revenir  en  arrière  (de  se  repentir),  ils  prennent  toujours  la  même 
direction  (course,  carrière),  ils  se  précipitent  de  plus  en  plus,  et  avec  impétuosité,  dans 
le  tourbillon  de  leurs  vices. 

33  D'après  d'autres,  c'est  la  cigogne.  En  tout  cas,  la  comparaison  porte  sur  ce 
que  les  oiseaux  de  passage  observent  les  lois  qui  leur  sont  imposées,  et  reviennent 
quand  le  créateur  le  veut. 

34  L'hirondelle  est  appelée,  dans  un  autre  passage  (És.  XXXVIII,  14),  le  coursier 
piaulant  ou  sifflant,  et  nous  lisons  de  même  ici,  bien  que  le  texte  sépare  le  substantif  et 
l'adjectif  et  dise  :  le  coursier  et  le  piaulant,  ce  qui  a  engagé  quelques  traducteurs  à 
mettre  :  l'hirondelle  et  la  grue. 
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point  la  règle  de  l'Éternel.  Comment  pouvez-vous  dire  :  Nous  sommes 
sages;  nous  savons  bien  l'instruction  de  l'Éternel!  Certes,  c'est  pour 
vous  tromper  qu'a  travaillé  le  style  mensonger  des  scribes 35  !  Ils 
seront  confondus,  ces  sages!  ils  seront  consternés  et  saisis36!  Voyez, 
ils  ont  dédaigné  la  parole  de  l'Éternel;  quelle  sagesse  est  la  leur37? 
C'est  pourquoi38  je  livrerai  leurs  femmes  aux  étrangers,  leur  champs 
aux  conquérants  ;  car  tous,  petits  et  grands,  ils  sont  avides  de  gain  ; 
tous,  le  prophète  comme  le  prêtre,  pratiquent  le  mensonge.  Ils 
traitent  comme  chose  légère  la  maladie  mortelle  de  la  fille  de  mon 
peuple,  en  disant  :  Salut  !  salut  !  tandis  qu'il  n'y  a  plus  de  saint. 
Ils  seront  confondus  pour  avoir  fait  des  choses  odieuses  ;  mais  ils 
n'ont  pas  honte,  ils  ne  savent  pas  rougir  ;  c'est  pourquoi  ils  tombe- 
ront avec  les  autres  ;  quand  on  leur  fera  rendre  compte,  ils  seront 
renversés,  dit  l'Éternel.  Oui,  je  les  exterminerai,  parole  de  l'Éternel  ! 
Point  de  raisins  à  la  vigne,  point  de  figues  au  figuier,  et  le  feuillage 
flétri 39 1  Aussi  les  livrerai-je  à  qui  les  attaquera 40  ! 

«  Pourquoi  restons-nous  ici 41  ?  Allons  ensemble  dans  nos  villes 
fortes  pour  y  périr  !  Car  l'Éternel  notre  Dieu  nous  a  voués  à  la  mort, 
et  nous  fait  boire  la  coupe  empoisonnée 42,  parce  que  nous  avons 
péché  contre  l'Éternel.»  —  On  attendait  le  salut....  plus  de  bonheur  ! 
le  moment  de  la  guérison....  et  voici  la  terreur!  Depuis  Dan  43  on 


35  Ordinairement  on  fait  dire  ici  aux  contemporains  de  Jérémie  :  nous  n'avons  pas 
besoin  de  tes  discours,  nous  avons  la  Loi  écrite  de  Jéhova.  Cette  interprétation  est 
inadmissible,  parce  que,  aux  yeux  du  prophète,  cette  loi  et  ses  propres  instructions  ne 
pouvaient  pas  être  opposées  l'une  aux  autres,  et  il  ne  pouvait  pas  dire  de  cette  loi 
qu'elle  a  été  écrite  pour  tromper  le  peuple.  Le  contexte  exige  qu'on  interprète  la  phrase 
comme  parlant  de  prescriptions  rituelles,  formulées  par  des  rédacteurs  plus  ou  moins 
autorisés,  et  par  l'accomplissement  desquelles  les  Israélites  croyaient  satisfaire  à  toutes 
les  exigences  de  Jéhova.  C'est  là  précisément  ce  que  Jérémie  appelle  une  fausse 
sagesse.  Comp.  chap.  VII,  22  ss. 

36  Expressions  en  partie  figurées  pour  annoncer  la  perte  finale. 

37  Litt.  :  Sagesse  de  quoi  ont-ils  ?  Où  puiseront-ils  un  savoir  qui  puisse  les  sauver, 
après  avoir  dédaigné  le  seul  moyen  d'assurer  leur  salut? 

38  Les  lignes  qui  suivent  reproduisent  les  pensées  et  en  partie  les  phrases  textuelles 
du  chap.  VI,  12  suiv. 

39  Image  de  la  stérilité  morale.  Les  fruits  de  la  justice  manquent,  l'arbre  est 
desséché,  il  n'y  a  plus  qu'à  le  couper,  à  le  jeter  au  feu. 

40  Litt.  :  Je  leur  donnerai  qui  les  attaqueront  (ou  qui  leur  passeront  sur  le  corps). 

41  Paroles  des  Judéens  à  l'approche  de  l'ennemi.  Pourquoi  nous  livrer  sans  essayer 
un  dernier  moyen  de  salut?  Sans  doute  il  y  a  peu  d'espoir,  nous  périrons  probablement 
tout  de  même,  mais  au  moins  nous  périrons  ensemble  et  les  armes  à  la  main. 

42  Le  châtiment  est  représenté  comme  un  breuvage  mortel  que  le  pécheur  est 
condamné  à  boire. 

43  Sur  l'extrême  frontière  du  nord. 
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entend  ronfler  leurs  chevaux;  du  bruit  des  hennissements  de  leurs 
coursiers  la  terre  temble;  ils  viennent,  ils  dévorent  le  pays  et  ses 
biens,  les  villes  et  leurs  habitants.  Voyez,  je  lance  contre  vous  des 
vipères,  des  serpents,  contre  lesquels  il  n'y  a  pas  de  charme  qui 
tienne  44,  et  qui  vous  mordront,  parole  de  l'Éternel  ! 

IX1. 

[Où  trouver2}  la  sérénité  dans  ma  douleur?  Mon  cœur  est  oppressé 
et  languit.  J'entends  la  voix  plaintive  de  la  fille  de  mon  peuple,  du 
fond  d'une  terre  lointaine3:  «L'Éternel  n'est- il  plus  dans  Sion?  Son 
roi  n'y  réside-t-il  plus  ?»  —  Pourquoi  m'ont-ils  irrité  par  leurs 
idoles,  ces  vanités  étrangères?  —  «La  moisson  est  passée,  la 
vendange  est  achevée,  et  nous  ne  sommes  point  sauvés  4  !  » 

Par  la  plaie  mortelle  de  la  fille  de  mon  peuple,  je  suis  brisé  ;  je 
suis  en  deuil,  saisi  de  consternation.  N'y  a-t-il  plus  de  baume  en 
G'ile'ad5?  N'y  a-t-il  plus  de  médecin  là?  Mais  pourquoi  ne  fait-on 
point  de  pansement  à  la  fille  de  mon  peuple  ?  Ah,  que  ma  tête 
n'est- elle  un  bassin  d'eau,  mon  œil  une  fontaine  de  larmes!  Nuit  et 
jour  je  pleurerais  les  morts  de  mon  peuple  !  Ah,  que  n'ai-je  au 
désert  un  khan6  des  voyageurs,  pour  que  je  puisse  abandonner  mon 
peuple  et  aller  loin  d'eux  ;  car  ils  sont  tous  adultères7,  une  bande 
d'infidèles.  Ils  bandent  leur  langue,  comme  un  arc,  pour  le  men- 
songe8, et  ce  n'est  point  d'après  le  vrai  droit  qu'ils  gouvernent  le 

44  On  connaît  l'art  des  Orientaux  d'enchanter  les  serpents,  c'est-à-dire  de  les 
assoupir.  L'image  est  suffisamment  transparente. 

1  Le  morceau  qui  suit  se  distingue  par  la  profonde  tristesse  qui  y  est  exprimée. 

2  Ces  deux  mots,  étrangers  au  texte,  ont  été  ajoutés  pour  trouver  un  sens  plausible 
à  celui-ci.  Il  paraît  tronqué  et  défectueux,  et  déjà  les  anciens  ne  le  comprenaient  plus. 

3  On  sonate  ici  naturellement  à  l'exil.  Cependant,  cela  n'est  pas  absolument  néces- 
saire. Il  pourrait  aussi  être  question  des  Israélites  de  la  frontière  ou  en  général  des 
districts  de  la  campagne,  qui  attendaient  en  vain  le  secours  de  Jébova,  et  qui  ne 
songeaient  pas  que  les  maux  dont  ils  se  plaignaient  étaient  bien  mérités.  Aussi  le 
prophète  insère-t-il,  d'une  manière  toute  dramatique,  la  réponse  de  Dieu. 

4  Comp.  111,3;  V,  24  s.  Il  est  ici  moins  question  d'une  invasion,  que  d'une 
calamité  naturelle.  Les  récoltes  ont  été  pauvres  et  insuffisantes. 

5  Le  baume  de  G'iléad  était  une  résine  célèbre  employée  dans  la  médecine  et 
formant  un  objet  de  commerce  (Gen.  XXXVII,  25.  Éz.  XXVII,  17). 

6  Nous  prenons  le  mot  usité  aujourd'hui  en  Orient  pour  désigner  une  chose 
inconnue  en  Europe.  Ce  n'est  ni  une  cabane  ni  une  hôtellerie,  mais  un  édifice,  vide  et 
inhabité,  dans  lequel  les  voyageurs  peuvent  s'abriter,  eux  et  leurs  montures,  en 
traversant  le  désert. 

7  Pour  la  métaphore  et  son  vrai  sens,  voy.  II,  20;  III,  8  s.,  etc. 

8  A  la  lettre  :  Ils  bandent  leur  langue  (qui  est)  leur  arc  de  mensonge. 
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pays  :  mais  ils  passent  de  méfait  en  méfait,  et  quant  à  moi,  ils  ne 
me  connaissent  plus  !  dit  l'Eternel. 

Mettez-vous  en  garde,  chacun  contre  son  ami,  et  ne  vous  fiez  pas 
à  votre  frère  9  !  car  chaque  frère  se  plaît  à  tromper,  et  chaque  ami 
va  calomniant.  L'un  dupe  l'autre,  nul  ne  dit  la  vérité,  ils  ont  accou- 
tumé leur  langue  à  mentir,  et  ils  se  mettent  en  peine  pour  faire  le 
mal.  Tu  demeures  10  au  sein  de  la  mauvaise  foi  ;  c'est  par  mauvaise 
foi  qu'ils  refusent  de  me  connaître;  dit  l'Éternel. 

C'est  pourquoi  voici  ce  que  dit  Iaheweh  Çebaôt  :  Je  vais  les 
mettre  au  creuset  pour  les  éprouver  11  :  ah  !  comme  je  vais  faire  en 
vue  de  la  méchanceté12  de  mon  peuple!  Leur  langue  est  un  dard 
meurtrier  13  ;  elle  ne  profère  que  la  fausseté  :  de  la  bouche  on  salue 
le  prochain,  et  au  fond  du  coeur  on  lui  dresse  des  embûches.  Ne 
dois-je  pas  leur  en  demander  compte?  dit  l'Éternel;  d'un  tel  peuple 
ne  pas  tirer  "vengeance  14  ? 

Sur  les  montagnes  je  pleurerai,  je  ferai  entendre  mes  lamentations 
et  ma  complainte  sur  les  pâturages  de  la  lande,  car  ils  sont  déserts  15 
et  personne  n'y  passe  plus.  On  n'y  entend  plus  la  voix  du  trou- 
peau, et  les  oiseaux  du  ciel  et  les  bêtes  sauvages,  tout  a  fui,  tout 
a  disparu.  Je  ferai  de  Jérusalem  un  monceau  de  pierres,  un  repaire 
de  chacals,  et  des  villes  de  Juda  je  ferai  un  désert  sans  habitants. 

Quel  est  l'homme  intelligent  qui  puisse  comprendre  cela  ?  A  qui 
la  bouche  de  l'Éternel  a- 1- elle  parlé,  pour  qu'il  le  proclame16? 
Pourquoi  ce  pays  a-t-il  péri  ?  Pourquoi  est-il  brûlé,  comme  le  désert 
où  personne  ne  passe  ?  Et  l'Éternel  dit  :  C'est  parce  qu'ils  ont 
négligé  la  règle  que  je  leur  avais  proposée,  qu'ils  n'ont  pas  écouté 
ma  voix  et  ne  l'ont  pas  suivie,  mais  qu'ils  ont  suivi  leurs  sentiments 


9  Le  prophète  ne  pouvait  mieux  peindre  la  corruption  générale  que  par  ces  avertis- 
sements, qui  tiennent  à  la  fois  de  l'ironie  et  du  blâme  direct.  On  pourrait  être  tenté  de 
supposer  qu'il  parle  d'expérience  personnelle. 

10  Jéhova  s'adrese  au  prophète,  comme  pour  mieux  l'orienter  dans  la  position  qu'il 
vient  de  décrire. 

1 1  Le  creuset,  employé  pour  la  purification  des  métaux,  est  une  image  favorite  des 
prophètes  pour  désigner  les  calamités  par  lesquelles  Israël  devait  être  châtié  et  purifié. 

12  Ce  mot  est  emprunté  aux  Septante.  Il  manque  au  texte  hébreu. 

13  Ou  acéré,  d'après  une  autre  leçon. 

14  Répétition  textuelle  de  chap.  V,  9,  29. 

15  Litt.  :  brûlés,  desséchés,  arides,  peut-être  faute  de  pluie  (VIII,  20  ;  III,  3,  etc.). 

16  Ces  questions,  si  faciles  à  résoudre,  servent  à  l'effet  rhétorique  que  l'auteur  veut 
produire.  Il  affecte  d'ignorer  les  causes  de  la  situation  déplorable  quïl  vient  de  décrire 
et  invite  le  peuple  à  en  rendre  compte.  La  réponse  cependant  est  mise  dans  la  bouche 
de  Dieu  même,  la  bouche  du  peuple  restant  muette,  soit  par  suite  de  son  obstination , 
soit  par  l'effet  de  sa  mauvaise  conscience. 
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opiniâtres  et  les  faux  dieux,  comme  leurs  pères  le  leur  ont  appris. 
C'est  pourquoi  voici  ce  que  dit  Iaheweh  Çebaôt,  le  Dieu  d'Israël  : 
Voyez,  je  vais  leur  faire  manger  de  l'absinthe,  à  ces  gens-là,  et  je 
leur  ferai  boire  un  breuvage  empoisonné 17.  Et  je  les  disperserai 
parmi  les  nations  qu'ils  n'ont  point  connues,  ni  eux  ni  leurs  pères 18  ; 
et  je  lancerai  après  eux  l'épée  jusqu'à  ce  que  je  les  aie  exter- 
minés 19. 

Ainsi  dit  l'Eternel  :  Faites  attention  !  Appelez  les  pleureuses20, 
pour  qu'elles  viennent,  envoyez  vers  les  plus  habiles,  pour  qu'elles 
viennent  en  toute  hâte  entonner  sur  nous  leur  complainte,  pour  que 
nos  yeux  fondent  en  larmes  et  que  nos  paupières  ruissellent  de 
pleurs  !  Car  de  Sion  on  entend  des  cris  de  lamentation  :  «  Comme 
nous  sommes  désolés,  couverts  d'opprobre  :  nous  quittons  la  patrie, 
car  on  a  abattu  nos  demeures!»  Oui,  écoutez,  femmes21,  la  parole 
de  l'Eternel  !  Que  votre  oreille  saisisse  la  parole  de.  sa  bouche  ! 
Apprenez  des  complaintes  à  vos  filles,  chacune  à  sa  compagne  un 
chant  de  deuil  !  Car  la  mort  monte  par  nos  fenêtres,  elle  pénètre 
dans  nos  palais  22,  frappant  l'enfant  de  la  rue,  les  jeunes  gens  de  la 
place  publique23.  Dis  -  leur  :  Voici  la  parole  de  l'Éternel:  Les 
cadavres  des  hommes  tomberont  comme  l'engrais  sur  le  sol  des 
champs,  comme  les  javelles  après  le  moissonneur,  et  personne  ne  les 
ramasse  ! 

17  Poison  et  amertume  sont  partout,  dans  le  langage  populaire,  des  notions  et  des 
termes  synonymes.  L'un  comme  l'autre  sert  à  désigner  le  malheur,  et  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  antipathique  à  l'instinct  de  l'homme.  L'absinthe  est  une  substance  végétale 
très-amère  dont  personne  ne  songe  à  se  nourrir.  Comp.  Amos  VI,  12. 

18  L'éloignement  forcé  de  chez  soi  est  toujours  chose  triste  et  désagréable;  et  le 
sentiment  de  déplaisir  qu'il  cause  est  en  raison  directe  de  la  distance,  parce  que  les 
moyens  et  les  espérances  du  retour  diminuent  dans  la  même  proportion. 

19  Ailleurs  (IV,  27  ;  V,  18)  la  menace  était  moins  terrihle. 

20  On  connaît  l'usage  des  anciens  de  rehausser  l'éclat  des  cérémonies  de  deuil  au 
moyen  de  démonstrations  faites  par  des  personnes  (surtout  des  femmes)  engagées  et 
payées  exprès.  On  voit  par  notre  passage  que  ces  femmes  chantaient  des  cantiques 
lugubres,  et  qu'elles  pouvaient  être,  à  cet  égard,  plus  ou  moins  savantes. 

21  Ce  qui  précédait  tenait  de  l'allégorie  et  de  la  rhétorique.  Ici,  le  prophète  s'adresse 
en  termes  propres  à  ses  contemporains  et  leur  dit  que  ce  qu'elles  auraient  de  mieux  à 
faire,  c'est  d'apprendre  toutes  ce  métier  de  pleureuses.  Elles  vont  avoir  l'occasion  de 
l'exercer. 

22  Les  fenêtres  en  Orient  sont  petites  et  bien  élevées  au-dessus  du  sol  ;  les  portes 
sont  censées  bien  fermées  et  gardées  (c'est  à  dessein  que  l'auteur  parle  de  palais)  ; 
tout  de  même  la  mort  y  trouve  accès,  sous  n'importe  quelle  forme. 

23  Non  pas:  dans  la  rue,  sur  la  place;  car,  pour  cela,  la  mort  n'aurait  pas  besoin 
d'entrer  dans  les  maisons.  L'auteur  veut  dire  que  la  mort  fera  dans  les  familles  des 
ravages  tels,  que  les  rues  et  les  places  resteront  désertes. 


JÉRÉMIE  IX,  22-25.  X,  1,2.  461 

Voici  ce  que  dit  l'Éternel 24  :  Que  le  sage  ne  se  glorifie  pas  de 
sa  sagesse  !  Que  le  fort  ne  se  glorifie  pas  de  sa  force  !  Que  le  riche 
ne  se  glorifie  pas  de  sa  richesse 25  !  Mais  voici  ce  dont  doit  se 
glorifier  celui  qui  cherche  la  gloire  :  c'est  d'être  intelligent  et  de 
me  connaître,  moi,  l'Éternel,  qui  exerce  la  grâce,  le  droit  et  la 
justice  sur  la  terre  ;  car  c'est  à  cela  que  je  prends  plaisir,  parole 
de  l'Éternel. 

Voyez,  il  viendra  des  jours,  dit  l'Éternel,  où  je  demanderai  compte 
à  tous  les  circoncis  à  prépuce26  :  à  l'Egypte  et  à  Juda,  et  à  Édom, 
et  aux  enfants  de  'Ammôn  et  à  Moab,  et  à  tous  les  habitants  du 
désert  qui  se  rasent  les  tempes27;  car  tous  ces  peuples  sont  incir- 
concis et  toute  la  maison  d'Israël  est  incirconcise  au  cœur. 

X1. 

Écoutez  la  parole  que  l'Éternel  vous  fait  annoncer,  maison  d'Israël  ! 
Voici  ce  que  dit  l'Éternel  :  Ne  vous  habituez  pas  à  la  voie  des  païens2, 

24  Péroraison  dans  laquelle  le  prophète,  se  plaçant  au  point  de  vue  de  l'actualité, 
revient  à  la  simple  remontrance. 

25  Jérémie  avait  affaire  à  une  population  qui  se  croyait  toujours  assez  riche  et 
puissante,  assez  bien  préparée  pour  la  résistance  à  main  armée,  assez  fine  en  politique 
pour  n'avoir  pas  à  craindre  les  mauvaises  chances  dont  il  la  menaçait.  C'est  à  de  tels 
sentiments  qu'il  oppose  le  principe  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  politique  qui  soit  la  bonne, 
une  seule  force  qui  donne  la  sécurité,  c'est  de  se  pénétrer  de  la  volonté  de  Dieu  et  de 
s'attirer  la  protection  efficace  de  celui-ci  en  lui  obéissant. 

26  Ces  deux  mots  sont  très-obscurs  et  jettent  leur  ombre  sur  ce  qui  suit.  Il  est 
seulement  clair  que  l'auteur  joue  sur  la  notion  de  la  circoncision  (IV,  4),  et  qu'il  arrive 
ainsi  à  déclarer  que  les  Israélites  se  placent,  au  gré  de  Dieu,  sur  la  même  ligne  que 
les  païens,  la  circoncision  de  la  seule  chair  ne  pouvant  pas  leur  donner  un  privilège  de 
pureté  (Rom.  II,  28).  Nous  avons  aussi  lieu  de  penser  que  les  peuples  nommés  ici  ne 
pratiquaient  pas  la  circoncision,  et  par  conséquent  que  les  mots  :  tous  les  peuples,  dans 
la  dernière  ligne,  ne  font  que  résumer  la  nomenclature  précédente.  Mais  il  reste  la 
double  difficulté,  que  Juda  est  nommé  au  milieu  des  incirconcis  (dans  le  sens  physique), 
et  puis,  qu'on  ne  sait  ce  que  doit  être  un  circoncis  à  préjmce,  à  moins  que  ce  ne  soit 
précisément  quelqu'un  qui  se  borne  au  rite  extérieur  et  ne  purifie  pas  son  cœur.  Mais 
si  c'est  là  le  sens  de  cette  phrase  (et  aucune  autre  des  traductions  essayées  ne  nous 
paraît  acceptable),  alors  elle  ne  s'applique  pas  aux  autres  nations,  à  moins  qu'on 
n'admette  tout  à  fait  gratuitement,  et  par  pure  hypothèse,  que  la  circoncision  se 
pratiquait  aussi  chez  les  autres  peuples  nommés  dans  le  texte. 

27  La  coutume  de  raser  les  cheveux  aux  tempes,  commune,  à  ce  qu'il  paraît,  aux 
Arabes,  était  proscrite  chez  les  Israélites  (Lév.  XIX,  27).  Jérémie  en  parle  donc  ici 
comme  d'un  second  signe  de  paganisme. 

1  Le  vrai  Dieu  et  les  faux  dieux. 

2  Nous  nous  permettons  d'employer  ce  mot  d'origine  plus  moderne,  parce  que  le  vrai 
sens  du  texte  ne  saurait  être  mieux  rendu. 


462 


JÉRÉMIE  X,  2-11. 


et  ne  vous  laissez  pas  effrayer  par  les  signes  du  ciel 3  ;  ce  sont 
les  païens  qui  en  ont  peur.  Car  les  rites4  de  ces  peuples  sont 
vains  :  c'est  du  bois  qu'on  coupe  dans  la  forêt,  l'œuvre  de  la  main 
du  sculpteur  avec  son  couteau  ;  d'or  et  d'argent  il  la  décore,  au 
moyen  de  clous  et  de  marteaux  il  la  fixe,  pour  qu'elle  tienne  ferme. 
C'est  comme  le  poteau  planté  dans  un  champ  de  melons  5  :  cela  ne 
parle  pas,  il  faut  le  porter,  parce  que  cela  ne  peut  pas  faire  un 
pas.  Ne  les  craignez  pas  —  ils  ne  peuvent  pas  faire  de  mal  ;  même 
de  faire  le  bien  n'est  pas  en  leur  pouvoir. 

D'où  viendrait  ton  égal,  ô  Éternel  !  Tu  es  grand,  et  grand  est  ton 
nom  en  puissance.  Qui  ne  te  craindrait  pas,  Roi  des  nations?  C'est 
à  toi  que  cela  revient,  car  parmi  tous  les  sages  des  nations,  et  dans 
tous  leurs  empires,  d'où  viendrait  ton  égal 6  ?  Tous  ensemble  ils 
sont  stupides  et  insensés  7  :  vaine  doctrine  !  ce  n'est  que  du  bois 8  ; 
ce  sont  des  plaques  d'argent  apportées  de  Tars'îs',  de  l'or  d'Oufaz9, 
c'est  l'œuvre  du  sculpteur  et  des  mains  de  l'orfèvre  ;  on  l'affuble  de 
pourpre  et  de  cramoisi  :  tout  est  l'œuvre  des  artistes.  C'est  Iaheweh 
qui  est  le  vrai  dieu,  le  dieu  vivant,  le  roi  éternel  :  quand  il  s'irrite, 
la  terre  tremble,  et  les  nations  ne  supportent  pas  sa  colère  10.  C'est 

3  Comme  les  éclipses  et  d'autres  phénomènes  célestes  sont  plus  d'une  fois  présentés 
parles  prophètes  comme  signes  précurseurs  du  jugement  (Joël  III,  3,  etc.),  la  crainte 
qu'ils  peuvent  inspirer  n'est  pas  le  signe  distinctif  des  païens.  Il  faudra  plutôt  songer 
aux  étoiles  mêmes,  considérées  comme  des  divinités. 

4  Le  culte,  la  religion.  Ce  qui  suit  est  une  description  ironique  de  la  fabrication  des 
idoles.  Comp.  És.  XL,  19  siriv.  XLIV,  12  suiv. 

5  Et  servant  d'épouvantail  pour  les  animaux.  Le  sens  est  déterminé  par  És.  I,  8. 
Nos  traductions  ordinaires  ont  ici  tout  autre  chose. 

6  Ni  parmi  les  hommes,  fussent-ils  les  plus  sages,  ni  parmi  les  dieux  révérés  dans 
tous  les  empires  du  monde,  il  n'y  a  d'égal  à  Jéhova. 

7  Le  sujet  de  cette  phrase,  ce  sont  les  païens,  dont  la  stupidité,  qui  se  montre  en  ce 
qu'ils  adorent  des  dieux  de  bois,  est  mise  en  opposition  avec  leur  prétendue  sagesse. 

8  Malgré  la  brièveté  de  ces  exclamations,  on  voit  que  l'auteur  veut  prononcer  un 
jugement  sommaire  sur  les  religions  païennes.  Toute  religion  veut  être  un  enseigne- 
ment, une  doctrine,  une  éducation  (car  c'est  là  le  sens  propre  du  mot:  disciplina). 
Quel  enseignement  que  celui  qui  s'appuie  sur  un  dieu  fait  d'un  morceau  de  bois  ! 

9  II  est  souvent  fait  mention  d'idoles  de  bois,  recouvertes  de  plaques  de  métal 
précieux.  L'argent  venait  de  Tars'îs'  (Espagne),  l'or  de  l'Arabie  méridionale,  ou  plutôt 
des  Indes.  Oufaz  est  une  localité  inconnue  ;  on  a  même  pensé  que  ce  pourrait  être  une 
fausse  leçon  pour  Ofîr. 

10  Ici  tous  les  manuscrits  et  toutes  les  anciennes  traductions  insèrent  les  deux  lignes 
suivantes  :  C'est  ainsi  que  vous  leur  direz  :  Les  dieux  qui  n'ont  pas  fait  le  ciel  et  la 
terre,  disparaîtront  de  la  terre  et  de  dessous  le  ciel.  Ces  lignes,  rédigées  en  idiome 
chaldaïque  (babylonien),  ne  sauraient  être  qu'une  très-ancienne  glose  marginale,  qui 
interrompt  du  reste  la  suite  des  idées  et  place  au  milieu  d'un  texte  tout  poétique,  une 
phrase  froidement  prosaïque. 
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lui  qui  a  fait  la  terre  par  sa  puissance,  qui  a  fondé  le  monde  11 
dans  sa  sagesse,  et  avec  son  intelligence  a  fait  la  tenture  des  cieux. 
Au  bruit  des  masses  d'eau  qu'il  verse  du  ciel,  quand  il  fait  monter 
les  nuages  des  extrémités  de  la  terre,  qu'il  fait  éclater  la  foudre 
avec  l'averse,  et  lance  la  tempête  hors  de  ses  réservoirs  12,  l'homme 
est  ébahi  et  privé  de  raison13,  l'orfèvre  a  honte  de  son  idole;  son 
image  de  fonte  est  un  mensonge,  une  chose  vaine  et  inanimée,  une 
œuvre  de  duperie  :  quand  il  leur  sera  demandé  compte,  ils  dispa- 
raîtront14. Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  part  de  Jacob15:  il  est  le 
créateur  de  l'univers  et  Israël  est  sa  tribu  propre  16  ;  Iaheweh  Çebaôt 
est  son  nom. 

XI1. 

Ramasse  de  terre  tes  hardes,  toi  qui  es  assise  enserrée  !  Car 
voici  ce  que  dit  l'Eternel  :  Cette  fois-ci,  voyez,  je  jette  dehors  les 
habitants  de  ce  pays,  et  je  les  étreindrai  de  façon  qu'ils  apprennent 
à  trouver  2  


11  Le  mot  hébreu  ne  désigne  encore  que  la  terre.  L'expression  française  que  nous 
employons  ne  change  pas  le  sens,  parce  que,  au  point  de  vue  populaire,  la  terre,  c'est 
le  monde.  Les  autres  parties  de  l'univers  sont  accessoires  (Gen.  I).  Dans  le  mot  fonder 
est  contenue  l'assertion  de  l'immobilité,  plus  positivement  encore  exprimée  par  le 
terme  hébreu.  La  sagesse  de  Dieu  est  ici  l'intelligence  qui  lui  a  permis  de  faire  ce  que 
l'homme  ne  peut  comprendre. 

12  La  traduction  de  ces  lignes  qui  décrivent  l'orage,  pour  faire  contraste  avec 
l'impuissance  dey  faux  dieux,  est  aussi  littérale  que  possible.  Il  importait  de  ne  pas 
l'affaiblir  par  une  reproduction  trop  servile. 

13  En  face  de  la  grandeur  de  Dieu,  qui  se  révèle  dans  les  phénomènes  de  la  nature, 
l'homme  ne  peut  que  reconnaître  sa  faiblesse  et  sa  nullité.  Nous  convenons  cependant 
que  le  sens  de  cette  phrase  est  douteux. 

14  Savoir:  les  faux  dieux,  qui,  par  une  fiction  rhétorique,  sont  momentanément 
considérés  comme  quelque  chose  de  réel.  Jéhova  viendra  tantôt  les  passer  en  revue 
(sens  propre  du  mot),  leur  demander  compte  de  ce  qu'ils  peuvent,  et  aussitôt  ils 
retomberont  dans  le  néant  duquel  le  caprice  des  hommes  les  a  fait  sortir. 

15  De  Jéhova,  du  Dieu  que  Jacob  reconnaît  comme  le  sien,  qui  lui  appartient  en 
propre,  tant  que  les  autres  peuples  l'ignorent. 

16  Les  Septante  ont  lu  :  C'est  le  créateur  de  l'univers  qui  est  sa  propriété  (de  Jacob). 
Le  parallélisme  devient  ainsi  plus  régulier  et  le  sens  plus  juste.  L'auteur  ne  veut  pas 
dire  qu'Israël  appartient  à  Jéhova,  mais  que  le  Dieu  d'Israël  est  le  créateur  de  l'univers 
et  non  une  vaine  conception  de  l'homme.  La  phrase  :  Jéhova,  heritage  de  Jacob,  pouvait 
paraître  étrange,  tandis  qu'on  était  accoutumé  à  lire  :  Jacob,  l'héritage  de  Jéhova. 

1  La  proximité  de  la  catastrophe. 

2  La  population  israélite  assiégée  dans  Jérusalem  est  avertie  qu'elle  ait  à  se  préparer 
à  être  déportée.  Jéhova  la  rejette  loin  de  lui,  comme  une  pierre  qu'on  lance  avec  la 
fronde  (car  c'est  là  le  sens  propre  du  mot)  ;  les  malheurs,  le  désespoir  la  serreront 
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«  Malheur  à  moi,  à  cause  de  ma  ruine  !  ma  plaie  est  incurable  ! 
Et  moi,  j'avais  dit  :  c'est  là  tout  le  mal  ?  —  Hé  bien,  je  le  suppor- 
terai 3  !  Ma  tente  est  abattue,  tous  les  cordages  en  sont  déchirés  ; 
mes  enfants  sont  partis  et  n'y  sont  plus  4.  Personne  ne  dresse  plus 
ma  tente.,  ni  n'en  monte  les  toiles.  C'est  que  les  bergers5  ont  été 
insensés  et  n'ont  point  recherché  l'Eternel  :  voilà  pourquoi  ils  n'ont 
pu  prospérer  et  tout  leur  troupeau  est  dispersé  !  » 

Ecoutez6  !  une  rumeur  qui  vient,  un  grand  tumulte  du  côté  du 
nord,  pour  faire  des  villes  de  Juda  un  désert,  un  repaire  de 
chacals  7. 

«Je  sais  bien8,  ô  Éternel,  que  ce  n'est  pas  de  l'homme  que 
dépend  son  sort  ;  ce  n'est  pas  au  mortel  qui  passe  à  régler  ses  pas. 
Châtie-moi,  ô  Eternel,  mais  avec  équité,  non  dans  ta  colère,  pour 
ne  pas  me  réduire  à  néant.  Déverse  ta  fureur  sur  les  peuples  qui 
ne  te  connaissent  pas,  sur  les  races  qui  n'invoquent  pas  ton  nom! 
Car  elles  ont  dévoré  Jacob,  elles  l'ont  dévoré  et  achevé,  elles  ont 
ravagé  sa  demeure! 


de  près,  la  feront  revenir  à  d'autres  sentiments,  et  elle  trouvera....;  la  phrase  se 
termine  par  une  réticence  (si  tant  est  qu'elle  ne  soit  pas  tronquée)  ;  il  faut  suppléer  : 
ce  qu'ils  n'ont  pas  cherché  jusqu'ici  :  leur  Dieu.  Je  ferai  cela  cette  fois-ci,  après  les  en 
avoir  si  souvent  menacés.  Comp.  chap.  VIII,  14;  IX,  18.  En  changeant  les  voyelles, 
on  pourrait  obtenir  le  sens  :  de  manière  qu'on  les  atteindra. 

3  Le  sens  de  cette  phrasé  n'est  rien  moins  que  clair.  Voici  celui  qu'exprime  notre 
traduction  :  C'est  le  peuple  qui  parle,  au  moment  (prévu  par  le  prophète)  où  il  recon- 
naît que  cette  fois-ci  la  chose  est  sérieuse.  Jusque-là,  quand  on  lui  avait  annoncé  les 
effets  de  la  colère  divine,  il  avait  traité  ces  avis  légèrement.  Les  embarras  momentanés, 
les  malheurs  accidentels  avaient  été  méprisés,  on  s'en  était  toujours  bien  facilement 
consolé. 

4  Jérusalem  comme  ville  est  distinguée  poétiquement  de  Jérusalem  comme  popu- 
lation. Dans  le  premier  sens,  elle  est' une  mère  qui  habitait  une  tente,  laquelle  a  été 

détruite. 

5  Les  chefs  de  la  nation,  le  roi  et  son  gouvernement. 

6  Tout  à  l'heure  c'était  une  scène  idéale  et  à  venir,  celle  de  la  déportation  et  de 
ses  suites.  Maintenant  nous  revenons  au  présent,  et  l'ennemi,  qui  doit  accomplir  les 
décrets  de  Dieu,  est  en  marche. 

T  Comp.  chap.  IX,  10. 

8  Les  dernières  lignes  contiennent  une  supplique,  que  nous  devrons  supposer 
prononcée  par  le  prophète  qui  s'associe  avec  compassion  au  peuple  pour  implorer  la 
grâce  divine  par  un  acte  de  contrition.  Le  peuple  coupable,  à  lui  tout  seul,  n'aurait 
pas  pu  s'exprimer  ainsi. 


JÉRÉMIE  XI,  1-8. 


465 


XII1. 

La  parole  qui  fut  adressée  à  Jérémie,  de  la  part  de  l'Eternel,  en 
ces  termes  : 

Écoutez  les  paroles  de  ce  pacte,  et  toi,  expose-les  2  aux  hommes 
de  Juda  et  aux  habitants  de  Jérusalem,  et  dis-leur  :  Voici  ce  que 
dit  l'Éternel,  le  dieu  d'Israël  :  Maudit  soit  l'homme  qui  n'écoutera 
pas  les  paroles  de  ce  pacte,  que  j'ai  imposé  à  vos  pères,  le  jour 
où  je  les  ai  fait  sortir  de  la  terre  d'Égypte,  de  ce  fourneau  à  fer  % 
en  disant  :  Écoutez  ma  voix ,  et  pratiquez  tout  ce  que  je  vous 
commande,  pour  que  vous  soyez  mon  peuple  et  que  moi,  je  sois 
votre  Dieu  ;  afin  de  ratifier  le  serment  que  j'ai  juré  à  vos  pères,  de 
leur  donner  une  terre  ruisselant  de  lait  et  de  miel,  comme  cela  est 
aujourd'hui 4. 

Et  je  répondis  et  dis  :  Oui,  Seigneur  ! 

Et  l'Éternel  me  dit  :  Proclame5  toutes  ces  paroles  dans  les  villes 
de  Juda  et  dans  les  rues  de  Jérusalem,  en  disant  :  Écoutez  les 
paroles  de  ce  pacte  et  pratiquez-les  !  Car  j'ai  conjuré  vos  pères, 
instamment  et  incessamment,  depuis  le  jour  où  je  les  ai  emmenés 
hors  de  la  terre  d'Égypte,  jusqu'à  ce  jour-ci,  en  disant  :  Écoutez  ma 
voix  !  Mais  ils  n'écoutèrent  point,  ils  ne  prêtèrent  point  l'oreille,  ils 

1  Ce  discours  paraît  se  rapporter  à  la  promulgation  de  la  loi  publiée  sous  le  roi 
Josias  (2  Rois  XXII).  Du  moins,  en  disant  :  ce  pacte,  il  paraît  que  l'auteur  a  en  vue 
une  déclaration  particulière  et  positive.  Nous  avons  ici  une  espèce  de  commentaire  sur 
les  menaces  par  lesquelles  se  termine  la  Loi  publiée  à  cette  époque  (Deut.  XXVIII). 

2  Les  phrases  suivantes  justifient  cette  traduction,  qui  nécessite  le  changement  d'un 
seul  point- voyelle  dans  le  texte.  C'est  le  prophète  qui  est  chargé  personnellement  de 
la  communication  à  faire;  la  ponctuation  reçue,  en  mettant:  Écoutez  —  et  exposez.... 
méconnaît  ce  rapport  naturel. 

3  La  comparaison  porte  sur  ce  que  les  malheurs  et  les  calamités  agissent  sur  les 
hommes,  comme  le  feu  agit  sur  le  métal  (IX,  6).  En  Egypte,  Israël  a  dû  passer  par 
le  feu  (le  creuset)  de  la  tribulation. 

4  L'exposition  n'est  pas  bien  lucide,  parce  que  le  texte  ne  permet  pas  de  distinguer 
nettement  ce  qui  s'adresse  aux  contemporains  de  Jérémie  et  ce  qui  a  été  dit  autrefois  à 
ceux  de  Moïse.  Cela  s'explique  par  la  très-simple  considération  que  les  deux  géné- 
rations sont  placées  dans  les  mêmes  conditions,  recevant  des  instructions  de  Dieu,  se 
rendant  coupables  de  transgression,  et  devant  être  averties  à  ce  sujet.  Les  deux  points 
de  vue  se  confondent  donc  aisément.  Cependant  le  texte  se  simplifiera  beaucoup,  si 
nous  supposons  que  la  dernière  phrase:  afin  de  ratifier,  etc.,  regarde  le  moment  actuel 
et  doit  contenir  une  promesse  conditionnelle  de  maintenir  Israël  en  possession  de 
Canaan,  dans  le  cas  qu'on  ferait  ce  qui  n'a  cessé  d'être  demandé. 

5  Si  notre  supposition,  relativement  à  l'occasion  de  ce  discours,  est  juste,  on  peut 

traduire  :  Lis  Nous  savons  par  les  livres  des  Rois,  qu'à  cette  époque  lecture  fut 

faite  au  peuple  de  la  Loi  nouvellement  trouvée. 
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marchèrent  selon  l'endurcissement  de  leur  mauvais  cœur  ;  aussi  ai-je 
amené  sur  eux  tout  ce  que  j'avais  dit  dans  ce  pacte  6,  que  je  leur 
avais  ordonné  de  pratiquer  et  qu'ils  n'ont  point  pratiqué. 

Et  l'Éternel  me  dit  :  Il  existe  une  mutinerie  parmi  les  hommes  de 
Juda  et  les  habitants  de  Jérusalem.  Ils  en  sont  revenus  aux  péchés 
de  leurs  premiers  pères,  qui  avaient  refusé  d'écouter  mes  paroles  ; 
eux  aussi,  ils  ont  couru  après  d'autres  dieux,  pour  les  adorer  ;  ils 
ont  rompu,  la  maison  d'Israël  comme  la  maison  de  Juda,  mon  pacte 
que  j'avais  conclu  avec  leurs  pères.  Pour  cela,  voici  ce  que  dit 
l'Eternel  :  Je  vais  amener  contre  eux  un  malheur  d'où  ils  ne  pour- 
ront se  tirer,  et  quand  ils  m'imploreront,  je  ne  les  écouterai  point  ! 
Alors  ils  iront,  les  villes  de  Juda  et  les  habitants  de  Jérusalem, 
implorer  les  dieux  pour  lesquels  ils  brûlent  leur  encens,  mais  certes, 
ils  ne  les  sauveront  pas  au  moment  de  leur  détresse!  car  tes  dieux, 
ô  Juda,  sont  aussi  nombreux  que  tes  villes  7,  et  autant  qu'il  y  a  de 
rues  de  Jérusalem,  vous  avez  érigé  des  autels  à  l'infamie8,  des 
autels  pour  encenser  Ba'al.  Et  toi,  n'intercède  pas  pour  ce  peuple, 
ne  profère  en  leur  faveur  ni  cri  plaintif  ni  requête  9  ;  car  je  n'écou- 
terai point  quand  ils  m'appelleront  à  cause  de  leur  malheur.  A  quoi 
bon10  mon  bien-aimé  vient-il  dans  ma  maison,  accomplir  ses  desseins? 


6  Dans  la  même  supposition,  il  serait  fait  allusion  ici  aux  châtiments  dont  Israël  est 
menacé  Deut.  XXVIII. 

1  Comp.  chap.  II,  28  et  VII,  17. 

8  Voyez  la  note  sur  chap.  Ill,  24. 

9  Comp.  chap.  VII,  16. 

10  Cette  phrase  est  tellement  obscure  dans  le  texte  hébreu,  que  celui-ci  doit  être 
réputé  corrompu.  En  effet,  en  voici  la  traduction  mot  à  mot  :  Quoi  à  mon  bien-arme 
dans  ma  maison  son  faire  le  dessein  les  nombreux  et  la  chair  du  sanctuaire  passeront  de 
desstis  toi  car  ton  malheur  alors  tu  tressailleras .  Impossible  de  trouver  un  sens  à  un 
pareil  assemblage  de  mots  décousus.  Encore  faut-il  ajouter  que  les  pronoms  son,  toi, 
ton,  tu,  sont  au  féminin.  Nous  avons  pris  pour  point  de  départ  la  version  des  Septante, 
qui  doivent  avoir  eu  sous  les  yeux  un  texte  moins  fautif.  Voici  littéralement  ce  qu'ils 
offrent:  Pourquoi  ma  bien-aimée  dans  ma  maison  a-t-elle  fait  abomination?  Est-ce  que 
des  vœux  et  des  viandes  sacrées  ôteront  de  toi  tes  méchancetés,  ou  échapperas-tu  par  ces 
moyens?  En  pesant  bien  cette  version,  on  reconnaît:  1°  Que  le  bien-aimé  ne  peut  pas 
être  le  prophète  qui  viendrait  au  temple  intercéder  pour  Israël,  mais  le  peuple  lui- 
même,  ce  peuple  autrefois  chéri,  aujourd'hui  si  tristement  infidèle.  De  là  aussi  les 
pronoms  au  féminin.  2°  Que  notre  phrase  n'est  que  la  reprise  de  l'idée  exprimée  tout  à 
l'heure,  savoir  que  Jéhova  ne  veut  pas  exaucer  ce  peuple  quand  il  l'invoque,  parce  que 
son  culte  est  purement  extérieur  et  étranger  à  tout  sentiment  de  contrition  sincère 
(VII,  1  ss.).  Les  desseins  sont  donc  les  actes  de  ce  culte  que  l'Eternel  dédaigne,  et 
non  des  actes  d'idolâtrie,  comme  l'ont  cru  les  traducteurs  alexandrins,  qui  ont  aussi 
mal  à  propos  mis  le  mot  méchanceté,  à  la  place  du  malheur.  Le  terme  hébreu  signifie  les 
deux  choses,  comme  on  le  voit  clairement  dans  le  v.  17. 


JÉRÉMIE  XI,   16-21  - 


4G7 


Est-ce  qae  des  vœux  et  de  la  chair  consacrée  écarteront  loin  de  toi 
ton  malheur,  que  tu  puisses  échapper  ?  Olivier  verdoyant,  beau  de 
fruits  magnifiques,  tel  est  le  nom  dont  l'Eternel  t'avait  appelée  :  au 
bruit  d'un  grand  fracas  il  y  met  le  feu  et  ses  branches  sont  brisées  11 . 
Et  l'Éternel  qui  t'avait  plantée,  a  décrété  contre  toi  le  malheur,  à 
cause  du  mal  de  la  maison  d'Israël  et  de  la  maison  de  Juda,  qu'elles 
se  sont  plu  à  faire  pour  m'irriter,  en  encensant  Ba'al  ! 

XIII1. 

L'Eternel  me  l'a  fait  savoir  et  je  l'ai  su  :  là  tu  m'as  fait  voir 
leurs  menées2.  Et  moi,  pareil  à  un  agneau  domestique 3  qu'on  mène 
à  la  boucherie,  je  ne  savais  pas  qu'ils  avaient  ourdi  des  trames 

contre  moi   «Détruisons  l'arbre  dans  sa  sève4  et  arrachons-le 

de  la  terre  des  vivants,  pour  qu'il  ne  soit  plus  question  de  son 
nom  !»  —  Mais  l'Éternel  est  un  juste  juge,  qui  sonde  les  reins  et 
le  cœur  :  je  verrai  ta  vengeance  contre  eux,  car  c'est  à  toi  que  je 
remets5  ma  cause. 

Pour  cela,  voici  ce  que  dit  l'Éternel 6  contre  les  gens  de  'Anatot, 

11  L'allégorie  est  parfaitement  transparente.  Israël  est  un  arbre  autrefois  beau  et 
fécond,  détruit  maintenant,  ou  devant  être  détruit  par  l'orage.  La  phrase  :  être  nommé, 
est  fréquemment  employée  pour  :  être,  ou  ressembler. 

1  L'occasion  de  ce  morceau  est  suffisamment  indiquée  par  lev.  21.  Les  gens  de 
rAnatot,  compatriotes  et  voisins  de  Jérémie,  impatientés  de  ses  sinistres  prophéties, 
méditaient  sa  perte.  Dieu,  veillant  à  sa  sûreté,  lui  fait  connaître  leurs  mauvais  desseins 
et  —  comme  nous  devons  le  supposer  —  le  soustrait  ainsi  au  danger. 

2  L'introduction  a  une  forme  très-oratoire  et  même  poétique.  Le  lecteur  ne  sait  pas 
d'abord  de  quoi  il  s'agit  et  ce  n'est  que  par  degrés  qu'il  est  initié  au  secret  de  la 
découverte  qu'a  faite  le  prophète. 

3  Né  et  nourri  à  la  maison,  être  tout  à  fait  inoffensif. 

4  Paroles  mises  dans  la  bouche  des  ennemis  du  prophète.  Le  texte  hébreu  porte  : 
détruisons  l'arbre  dans  son  pain,  ce  qui  ne  donne  pas  de  sens  acceptable  :  car  nous  ne 
saurions  y  voir  une  métaphore,  par  laquelle  le  pain  serait  substitué  au  fruit,  comme 
traduisent  la  plupart  des  commentateurs.  On  obtient  le  sens  de  la  sève,  en  biffant  une 
seule  lettre  [m)  du  mot  hébreu.  Un  arbre  mourant  dans  sa  sève,  est  une  image  assez 
naturelle  pour  une  mort  violente. 

5  La  ponctuation  traditionnelle  du  mot  exigerait  :  je  révèle  ;  mais  comme  tout  à 
l'heure  le  prophète  disait  lui-même  que  c'est  Jéhova  qui  lui  a  révélé  la  chose  à  lui,  ce 
sens  est  ici  hors  de  propos.  Un  changement  de  voyelles  nous  fait  arriver  à  une  inter- 
prétation toute  naturelle. 

6  .Jérémie,  qui  vient  de  remettre  sa  cause  à  Dieu,  est  rassuré  sur  l'issue  du  procès.  Il 
peut  donc  dès  à  présent  proclamer  l'arrêt  à  intervenir  de  la  part  de  celui  qui  sonde  les 
cœurs.  Cet  arrêt  déclare  que  les  habitants  de  rAnatot  seront  enveloppés  dans  la 
catastrophe  de  Jérusalem.  La  même  année  réglera  les  comptes  de  la  nation  rebelle  à 
Dieu  et  des  conspirateurs  qui  osent  lever  la  main  contre  son  prophète. 
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qui  attentent  à  ta  vie,  en  disant  :  Tu  ne  dois  pas  prophétiser  au 
nom  de  l'Éternel,  autrement  tu  mourras  par  notre  main  !  —  Pour 
cela,  voici  ce  que  dit  Iaheweh  Çebaôt 7  :  Je  vais  leur  en  demander 
compte  :  leurs  jeunes  gens  mourront  par  l'épée,  leurs  fils  et  leurs 
filles  mourront  par  la  famine.  Et  il  ne  leur  sera  pas  laissé  de  reste, 
car  j'amènerai  le  malheur  sur  les  gens  de  'Anatot,  en  Tannée  où  je 
leur  ferai  rendre  compte. 

Tu  es  trop  juste,  ô  Eternel  î  pour  que  je  dispute  contre  toi  : 
cependant  je  plaiderai  avec  toi8  :  Pourquoi  la  voie  des  méchants 
est-elle  prospère?  pourquoi  sont-ils  en  sécurité,  tous  les  traîtres 
impies  ?  Tu  les  plantes  et  ils  prennent  racine,  ils  croissent  et 
produisent  du  fruit  :  tu  es  près  de  leur  bouche  et  loin  de  leur 
cœur.  Mais  toi,  Eternel,  tu  me  connais,  tu  me  vois,  tu  as  éprouvé 
mon  cœur9  :  Entraîne-les  comme  des  moutons  à  la  boucherie, 
consacre-les  pour  le  jour  du  carnage  !  Jusqu'à  quand  la  terre  sera-t- 
elle  en  deuil,  et  toute  l'herbe  des  champs  desséchée10?  A  cause 
de  la  méchanceté  des  habitants,  c'en  est  fait  des  bêtes  et  des 
oiseaux,  car  ils  disent  :  On  ne  verra  point  notre  fin11  ! 

«  Si,  en  courant  avec  les  piétons,  ils  te  fatiguent,  comment  seras- 


7  Cette  reprise,  tout  à  fait  oiseuse,  manque  dans  la  traduction  des  Septante. 

8  Le  châtiment  qui  vient  d'être  annoncé  ne  s'accomplit  pas  immédiatement.  Jérémie 
le  sait  et  cherche  à  s'expliquer  pourquoi  Dieu  permet  que  les  méchants  restent  si 
longtemps  en  paix  et  ne  sont  pas  troublés  dans  leurs  jouissances.  C'est  là  l'idée 
développée  dans  la  seconde  moitié  de  ce  morceau,  que  les  éditions  séparent  mal  à  propos 
de  la  première.  On  ne  peut  pas  disconvenir  de  l'obscurité  du  texte  qui  va  suivre. 
Cependant  on  se  l'est  exagérée,  en  supposant  que  la  question  posée  par  le  prophète  a 
dû  recevoir  une  solution.  Le  fait  est  qu'il  n'y  en  a  pas  ici.  —  La  première  phrase 
devrait  être  traduite  à  la  lettre.  :  Tu  es  juste,  quand  je  dispute  contre  toi;  c'est-à-dire, 
dans  ce  cas,  ce  serait  toujours  moi  qui  aurais  tort.  — Je  plaiderai,  je  poserai  une 
question  de  droit,  je  ferai  une  réclamation. 

9  Cette  phrase  incidente  est  sans  doute  destinée  à  motiver  la  demande  de  Jérémie, 
tendant  à  provoquer  le  châtiment  de  ses  ennemis.  Le  fidèle  serviteur  de  Dieu  peut  se 
croire  autorisé  à  demander  l'extermination  des  impies  et  des  hypocrites. 

10  Sous  une  forme  figurée,  c'est  la  reproduction  de  la  question  principale  :  pourquoi 
Dieu  permet-il  que  les  méchants  restent  impunis,  quoiqu'ils  perdent  le  pays  ?  On  peut 
admettre  qu'il  est  fait  allusion  à  une  calamité  momentanée,  une  sécheresse,  une  disette,, 
mais  qui  n'aurait  pas  suffi  pour  changer  la  situation  morale  (comp.  les  passages 
analogues,  chap.  Ill,  3;  VIII,  20;  IX,  9).  Dépareilles  calamités  frappent  tout  le 
monde,  même  les  innocents,  tant  que  les  véritables  coupables  n'auront  pas  disparu. 

11  Cette  phrase,  qui  peut  se  traduire  de  différentes  manières  [il  ne  verra  pas  — 
il  ne  sait  pas),  nous  semble  devoir  exprimer  l'idée  que  les  coupables  sont  aujourd'hui 
encore  à  leur  aise,  qu'ils  ne  craignent  rien,  qu'ils  se  moquent  des  menaces  et  des 
avertissements.  A  ce  point  de  vue,  On  est  plus  expressif  que  II. 
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tu  l'émule  des  coursiers  12  ?  Et  si  tu  n'es  pas  rassuré  dans  un  pays 
paisible,  comment  feras-tu  donc  dans  les  broussailles  du  Jourdain13? 
Car  tes  frères  aussi,  et  ta  famille,  eux  aussi  sont  traîtres  envers 
toi  ;  eux  aussi  crient  après  toi  à  plein  gosier.  Ne  te  fie  pas  à  eux, 
lorsqu'ils  te  disent  des  paroles  amicales14!)» 

XVI1. 

J'ai  quitté  ma  maison,  j'ai  résigné  mon  domaine,  j'ai  livré  les 
délices  de  mon  âme  aux  mains  de  ses  ennemis2.  Le  peuple  qui 
m'appartenait  est  devenu  pour  moi  comme  un  lion  dans  la  forêt  : 
Il  a  hurlé  contre  moi  —  c'est  pourquoi  je  l'ai  pris  en  aversion.  Mon 
peuple  est-il  un  vautour  au  plumage  bigarré?  Les  vautours  fondent 

12  Les  deux  derniers  versets  contiennent  évidemment  une  objection  faite  à  la 
demande  du  prophète,  nous  dirons  une  réplique  de  Dieu  :  non  point  sans  doute  la 
réponse  qu'il  avait  demandée  et  qui  devait  sauvegarder  la  justice  providentielle,  mais 
du  moins  un  avis  qui  doit  faire  taire  sa  plainte.  «Tu  te  plains  au  sujet  de  bien  peu  de 
chose,  en  comparaison  de  ce  qui  peut  venir  encore.  Tu  as  des  ennemis  parmi  tes 
voisins,  tu  en  auras  dans  ta  famille.  La  perspective  est  plus  terrible  que  l'actualité. 
Comment  feras-tu  donc,  que  diras-tu  quand  des  épreuves  plus  cruelles  exerceront  ta 
patience?»  Tout  cela  est  exprimé  par  cette  locution  proverbiale  :  Celui  qui  ne  peut  pas 
marcher  de  front  avec  un  piéton,  ne  peut  pas  rivaliser  avec  un  cheval. 

13  Le  contexte  exige  impérieusement  que  cette  seconde  question,  également  figurée, 
signifie  la  même  chose  que  la  première.  Or,  nous  connaissons  parfaitement  la  phrase 
que  nous  traduisons  par  les  broussailles,  les  djengles,  la  végétation  luxuriante  (litt.: 
Y  orgueil)  des  bords  du  Jourdain  (chap.  XLIX,  19;  L,  44.  Zach.  XI,  3).  C'est  le 
repaire  des  bêtes  féroces  ;  c'est-à-dire  un  endroit  où  personne  n'est  à  son  aise.  Le 
pays  paisible  est  donc  une  demeure  où  l'on  n'a  rien  à  craindre  de  pareil.  Jérémie  fait 
dire  à  Dieu  :  Si  tu  es  déjà  troublé  maintenant,  que  sera-ce  donc  quand  le  danger 
deviendra  plus  pressant  ?  Cela  étant  acquis,  nous  nous  sommes  permis  de  mettre  dans 
la  phrase  une  négation  (tu  n'es  pas  rassuré),  que  le  texte  n'exprime  pas.  Peut-être 
aurait-il  suffi  de  dire  :  Si  ce  n'est  que  dans  un  pays  paisible,  etc. 

14  Les  choses  iront  de  mal  en  pire.  Le  prophète  ne  sera  ni  cru,  ni  écouté  par 
personne,  honni,  traqué  par  tous  :  la  défection  sera  universelle.,  la  ruine  devra  l'être 
aussi.  Mais  aujourd'hui  la  mesure  n'est  pas  comble  ;  voilà  pourquoi  Dieu  tarde  à  punir. 
C'est  là  la  réponse  définitive  à  la  question  posée. 

1  Ce  morceau  est  très-obscur  à  première  vue  ;  les  allusions  nous  échappent,  les 
figures  sont  aussi  disparates  que  nombreuses  et  en  partie  assez  singulières.  Cependant 
on  voit  que  le  prophète  parle  d'une  dévastation  de  Canaan  par  des  bandes  ennemies. 
Nous  songerons  de  préférence  aux  dernières  années  de  Ioyaqîm  (2  Rois  XXIV),  où, 
peu  avant  la  première  déportation,  la  Palestine  était  inondée  de  bandes  de  Bédouins. 

2  On  voit  facilement  que  le  domaine  et  les  délices  représentent  le  peuple  d'Israël, 
bien  que  les  deux  figures  ne  s'accordent  pas  bien  ensemble.  De  même  le  lion  qui 
hurle,  est  l'image  du  peuple  rebelle. 
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sur  lui  de  tous  côtés  3  !  Allons,  assemblez  toutes  les  bêtes  sauvages  ! 
Amenez-les  à  la  curée!  Des  pâtres  en  grand  nombre4  ont  ravagé 
mon  vignoble,  ont  foulé  mon  champ,  ont  fait  de  mon  beau  champ 
un  désert  inculte.  Ils  en  ont  fait  un  désert  :  il  est  dans  le  deuil 
devant  moi ,  dans  la  désolation  ;  tout  le  pays  est  dévasté ,  car 
personne  ne  l'a  pris  à  cœur  5.  Les  brigands  se  sont  jetés  sur  toutes 
les  hauteurs  de  la  campagne  ;  car  l'Éternel  tient  une  épée 6  qui 
dévore  le  pays  d'un  bout  à  l'autre  :  point  de  salut  pour  aucun 
mortel  !  Ils  ont  semé  du  blé  et  récoltent  des  épines  ;  ils  se  sont 
fatigués  et  n'en  ont  point  de  profit  ;  ils  ont  honte  de  leur  moisson, 
par  suite  de  la  colère  de  l'Éternel7. 

Voici  ce  que  dit  l'Éternel8  à  l'égard  de  tous  mes  mauvais  voisins 
qui  attaquent  le  patrimoine  que  j'ai  donné  en  propre  à  mon  peuple, 
â  Israël  :  Je  vais  les  arracher  de  leur  sol,  et  la  maison  de  Juda,  je 
l'arracherai  de  leurs  mains.  Mais  après  les  avoir  arrachés,  j'aurai  de 
nouveau  pitié  d'eux,  et  je  les  ramènerai  chacun  dans  son  patrimoine 
et  chacun  dans  son  pays.  Alors,  s'ils  veulent  bien  apprendre  les 

3  On  a  dit  que  les  oiseaux  manifestent  une  grande  agitation  et  des  intentions  hostiles 
quand  un  autre  oiseau,  étranger,  au  plumage  éclatant,  se  hasarde  au  milieu  d'eux.  On 
y  a  ainsi  trouvé  l'idée  qu'Israël  est  assailli  de  tous  côtés,  comme  un  oiseau  plus  beau 
que  les  autres.  Nous  avons  de  la  peine  à  accepter  cette  interprétation.  Le  'Ayit  est 
toujours  un  oiseau  de  proie.  L'image  est  employée  de  deux  manières  différentes. 
D'abord,  c'est  Israël  qui  est  un  vautour,  comme  il  avait  été  un  lion,  c'est-à-dire  un 
ennemi,  —  ensuite  ce  sont  les  étrangers  qui  sont  comparés  à  des  vautours  venant  fondre 
sur  Israël  comme  sur  une  proie.  C'est  la  brusque  transition  d'un  point  de  vue  à  l'autre 
qui  a  dérouté  l'exégèse. 

4  L'image  se  rapproche  ici  beaucoup  du  fait  réel  qu'elle  représente.  En  effet,  c'étaient 
des  peuples  nomades  qui  venaient  se  ruer  sur  le  beau  pays  de  Canaan  et  les  dégâts 
qu'ils  y  commettaient  sont  comparés  à  ceux  que  ferait  un  troupeau  de  chèvres  dans  un 
vignoble  ou  dans  un  jardin  bien  cultivé. 

5  Notre  traduction  exprime  un  reproche  adressé  au  peuple  au  sujet  de  sa  coupable 
insouciance.  Mais  ce  sens  n'est  pas  tout  à  fait  sûr.  On  a  aussi  traduit  :  personne  n'y 
prend  garde,  comme  s'il  s'agissait  de  constater  l'absence  de  toute  protection.  Le  style 
de  tout  ce  morceau  est  trop  décousu  pour  que  le  contexte  puisse  nous  diriger. 

6  Parce  que  l'invasion  ne  s'est  point  faite  sans  sa  permission,  c'est  au  fond  lui  qui 
frappe. 

17  Ces  dernières  phrases  peuvent  très-bien  être  prises  à  la  lettre.  Les  récoltes  ont  été 
détruites  par  les  étrangers,  la  moisson  a  été  nulle,  et  le  cultivateur  en  a  honte,  parce 
qu'une  riche  récolte  est  sa  gloire. 

8  La  seconde  moitié  du  discours  contient,  comme  tant  d'autres,  une  promesse  du 
genre  de  celles  que  nous  appelons  messianiques.  Sans  autre  transition,  le  prophète  passe 
de  la  description  du  châtiment  d'Israël  à  celle  de  la  punition  des  étrangers,  qui,  tout  en 
servant  d'instruments  à  la  juste  colère  de  Dieu,  restent  responsables  du  mal  qu'ils  ont 
fait  à  son  peuple.  Puis  eux  aussi  doivent  se  convertir  et  prendre  part  à  la  restauration 
universelle. 
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voies  de  mon  peuple,  de  manière  à  jurer  par  mon  nom  :  Vive 
Iaheweh  !  de  même  qu'ils  ont  appris  à  mon  peuple  à  jurer  par 
Ba'al,  ils  seront  établis 9  au  milieu  de  mon  peuple.  Mais  s'ils 
n'écoutent  point,  j'arracherai  une  telle  nation,  je  l'arracherai  et  je 
l'exterminerai,  parole  de  l'Eternel! 

XV1. 

L'Eternel  me  dit  :  Va  t'acheter  une  ceinture  de  lin  et  mets-la  sur 
tes  reins  ;  mais  tu  ne  la  mettras  pas  dans  l'eau.  Et  j'achetai  la 
ceinture  selon  la  parole  de  l'Éternel  et  je  la  mis  sur  mes  reins.  Et 
la  parole  de  l'Éternel  me  fut  adressée  une  seconde  fois  en  ces 
termes  :  Prends  la  ceinture  que  tu  as  achetée  et  qui  est  sur  tes 
reins,  et  va  te  rendre  à  l'Euphrate2,  pour  l'y  cacher  dans  une  fente 
de  rocher.  Et  j'allai  la  cacher  dans  3  l'Euphrate,  comme  l'Éternel  me 
l'avait  ordonné.  Et  après  bien  des  jours,  l'Éternel  me  dit  :  Va  te 
rendre  à  l'Euphrate  et  prends-y  la  ceinture  que  je  t'ai  ordonné  d'y 

9  Litt. :  bâtis  ;  ils  auront  une  existence  assurée,  ou  bien  :  ils  seront  incorporés  à  mon 
peuple.  La  promesse  est,  comme  on  voit,  conditionnelle. 

1  Récit  allégorique  de  la  corruption  d'Israël  et  prédiction  du  châtiment.  Jérémie 
reçoit  l'ordre  d'acheter  une  ceinture,  de  la  porter  pendant  quelque  temps,  puis  d'aller  la 
cacher  dans  une  fente  de  rocher  sur  les  bords  de  l'Euphrate.  Plus  tard,  il  est  envoyé 
pour  la  reprendre,  mais  il  la  trouve  pourrie.  Le  prophète  nous  dispense  de  chercher  au 
loin  le  sens  de  son  acte  symbolique,  d'ailleurs  assez  peu  transparent  par  lui-même,  comme 
c'est  le  cas  pour  la  plupart  de  ceux  dont  il  est  question  dans  son  livre.  La  ceinture, 
c'est  Israël.  De  tous  les  vêtements,  la  ceinture  est  celui  qui  servait  le  plus  au  luxe  des 
riches.  Israël  est  donc  en  quelque  sorte  une  parure  pour  Jéhova.  Cette  ceinture  est 
de  toile  de  lin,  de  l'étoffe  réservée  aux  vêtements  du  sanctuaire.  Pendant  quelque  temps 
la  ceinture  n'est  pas  mise  dans  l'eau,  c'est-à-dire  qu'elle  est  conservée  dans  son  état 
primitif;  puis  elle  est  déposée  dans  un  trou  et  pourrit.  Le  prophète  (qui  partout  ici 
représente  Jéhova)  l'a  ôtée  ;  cela  dit  que  le  peuple,  séparé  de  son  Dieu,  périt. 

2  Nous  acceptons  l'interprétation  ordinaire,  qui  voit  dans  le  Prat  du  texte  le  fleuve 
Euphrate.  Les  autres  explications,  par  exemple  celle  qui  y  voit  Bêt  Léhem  (Efrata),  nous 
paraissent  peu  probables.  Mais  en  aucun  cas  le  nom  de  l'Euphrate  ne  doit  ici  impliquer 
une  prophétie  relative  à  l'exil.  Car  alors  (pour  nous  servir  des  termes  de  l'allégorie) 
Israël  est  allé  à  l'Euphrate  parce  qu'il  était  pourri  ;  ici  il  pourrit,  parce  qu'il  est  allé  à 
l'Euphrate.  Ce  voyage  d'Israël  à  l'Euphrate  est  donc  un  tout  autre  que  celui  de  l'exil, 
c'est  celui  dont  parlait  Jérémie,  chap.  II,  18;  ce  sont  les  relations  religieuses  et 
politiques  intimes  avec  l'étranger.  Le  fait  seul  qu'il  s'agit  du  fleuve  Euphrate,  prouve 
que  le  prophète  ne  raconte  pas  ici  un  événement  réel,  mais  qu'il  nous  donne  un  récit 
fictif  et  allégorique.  Pour  faire  pourrir  une  ceinture  de  lin,  il  n'avait  pas  besoin  de  faire 
deux  fois  un  voyage  si  lointain. 

3  Dans  la  fente  du  rocher,  de  manière  que  les  eaux  pouvaient  l'atteindre. 
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cacher.  Et  j'allai  à  l'Euphrate,  et  je  fouillai,  et  je  pris  la  ceinture 
de  l'endroit  où  je  l'avais  cachée ,  et  voilà  que  la  ceinture  était 
pourrie  ;  elle  n'était  plus  bonne  à  rien. 

Et  la  parole  de  l'Eternel  me  fut  adressée  en  ces  termes  :  Voici  ce 
que  dit  l'Eternel  :  Ainsi  je  ferai  pourrir  l'orgueil  de  Juda,  le  grand 
orgueil  de  Jérusalem4.  Ce  méchant  peuple  qui  refuse  d'écouter  mes 
paroles,  qui  persiste  dans  son  endurcissement,  et  court  après  d'autres 
dieux,  pour  les  adorer  et  pour  se  prosterner  devant  eux,  —  il  doit 
devenir  pareil  à  cette  ceinture  qui  n'est  plus  bonne  à  rien  !  Car  de 
même  que  la  ceinture  s'attache  aux  reins  de  l'homme,  de  même  je 
m'étais  attaché  toute  la  maison  d'Israël  et  toute  la  maison  de  Juda, 
parole  de  l'Eternel  !  afin  qu'elles  fussent  mon  peuple,  mon  renom, 
ma  gloire  et  mon  honneur  :  et  elles  m'ont  désobéi  ! 

Et  tu  leur  tiendras  ce  discours  :  Voici  ce  que  dit  l'Éternel,  le  dieu 
d'Israël  :  Toute  cruche  est  destinée  à  être  remplie  de  vin!  Et  s'ils 
te  disent  :  Est-ce  que  nous  ne  savons  donc  pas  que  toute  cruche  est 
destinée  à  être  remplie  de  vin  ?  tu  leur  diras  :  Voici  ce  que  dit 
l'Eternel  :  Voyez,.,  tous  les  habitants  de  ce  pays-ci,  et  les  rois  qui 
sont  assis  après  David  sur  son  trône,  et  les  prêtres  et  les  prophètes, 
et  tous  les  habitants  de  Jérusalem,  je  vais  les  remplir  d'ivresse  et 
les  briser  les  uns  contre  les  autres,  les  pères  et  les  fils  à  la  fois, 
parole  de  l'Éternel  !  Je  n'aurai  ni  pitié,  ni  compassion,  ni  miséri- 
corde :  qui  m'empêcherait  de  les  perdre5! 

Écoutez  et  prêtez  l'oreille  !  Ne  soyez  pas  hautains,  car  c'est 
l'Éternel  qui  parle 6.  Rendez  gloire  à  l'Éternel,  votre  Dieu,  avant 


4  D'après  toute  la  tendance  de  l'allégorie,  Yorgueil  de  Juda  est  la  présomption  du 
peuple  de  faire  ses  affaires  sans  le  secours  de  Jéhova,  et  sans  tenir  compte  de  ses  avis. 

5  La  menace  déjà  clairement  formulée  à  la  suite  de  l'acte  symbolique  de  la  ceinture, 
est  reproduite  une  seconde  fois  d'une  manière  non  moins  énergique,  au  moyen  d'une 
autre  image.  L'ivresse,  chose  de  tout  temps  détestée  en  Orient,  est  l'image  de  la  ruine 
la  plus  entière  et  la  plus  honteuse.  Les  prophètes  disent  que  Dieu  fait  boire  à  quelqu'un 
du  vin  de  sa  colère  pour  l'enivrer  ;  cela  veut  dire  qu'il  le  conduit  à  sa  perte  méritée, 
en  lui  ôtant  en  même  temps  l'intelligence  qui  pourrait  lui  faire  éviter  le  danger.  Mais 
cette  image  est  combinée  ici  avec  une  autre  :  Israël  ne  boit  pas  seulement  le  vin 
enivrant,  il  est  le  vase,  la  cruche  dans  laquelle  ce  vin  est  versé.  Cette  seconde  image 
permet  à  l'auteur  de  comparer  la  destinée  du  peuple  à  celle  des  cruches  (de  terre)  qui, 
jetées  les  unés  contre  les  autres,  se  brisent  et  se  détruisent.  On  remarquera  la  tournure 
par  laquelle  cette  comparaison  est  introduite.  Jérémie  commence  par  un  fait  en  apparence 
banal  et  indifférent  :  Les  cruches  sont  destinées  à  être  remplies  de  vin.  Aussi  les 
auditeurs  répondent-ils  en  ricanant  :  La  belle  chose  que  tu  nous  apprends  là  !  Mais 
leur  raillerie  doit  se  changer  en  terreur,  quand  ils  entendent  de  quelles  cruches  et  de 
quel  vin  il  est  question. 

6  Aux  menaces  succèdent  des  exhortations.  Peut-être  n'est-il  pas  trop  tard  encore  ! 


JÉRÉMIE  XIII,  16-22- 


473 


qu'il  n'amène  les  ténèbres,  et  avant  que  vos  pieds  ne  se  heurtent 
contre  les  montagnes  de  la  nuit  ;  vous  attendriez  le  jour,  mais  il 
l'aurait  changé  en  obscurité,  transformé  en  une  ombre  épaisse7  !  Ah, 
si  vous  deviez  ne  pas  écouter  ceci,  mon  âme  en  secret  déplorerait 
votre  orgueil,  et  mon  œil,  pleurant  sans  relâche,  fondrait  en  larmes, 
quand  le  troupeau  de  l'Éternel  sera  emmené  ! 

Dis  au  roi  et  à  la  princesse 8  :  Descendez  de  votre  siège 9,  car 
elle  tombe  de  votre  tête,  votre  brillante  couronne  !  Les  villes  du 
midi  sont  bloquées  10,  personne  ne  les  délivre.  Tout  Juda  est  déporté, 
déporté  complètement. 

Lève  tes  yeux 11  et  vois  ceux  qui  viennent  du  nord  :  Où  est  le 
troupeau  qui  t'avait  été  confié?  où  sont  tes  belles  brebis?  Que 
diras-tu  quand  on  te  donnera  pour  maîtres  des  alliés  auxquels  tu  as 
toi-même  appris  à  être  contre  toi 12  ?  Ah  certes,  des  douleurs  te 
saisiront  comme  une  femme  qui  enfante  13  I  Et  si  tu  devais  dire  en 
ton  cœur  :  Pourquoi  cela  m'arrive-t-il  ?  C'est  à  cause  du  grand 
nombre  de  tes  méfaits  que  les  pans  de  ta  robe  sont  retroussés,  que 

7  La  nuit  et  ses  synonymes  sont  les  images  naturelles  du  malheur,  comme  la  lumière 
est  l'image  du  bonheur.  Dans  l'obscurité,  on  heurte  le  pied  contre  les  obstacles  qui 
peuvent  se  trouver  dans  le  chemin  (les  pierres  d'achoppement)  ;  ce  sont  les  dangers, 
les  accidents,  les  malheurs  considérés  comme  des  faits  isolés  et  successifs.  Eu  parlant 
de  montagnes,  au  lieu  de  pierres,  l'auteur  emploie  une  hyperbole  ;  il  veut  dire  que  le 
danger  est  immense,  qu'il  y  va  de  l'existence  même  de  la  nation. 

8  C'est-à-dire  à  la  mère  du  roi  régnant  (litt.:  la  Dame,  la  Maîtresse).  En  Orient,  où 
les  rois  vivent  dans  la  polygamie,  leurs  femmes  n'occupent  jamais  une  place  éminente 
dans  l'Etat.  Il  en  est  tout  autrement  de  la  reine-mère  (la  Sultane  Walidéh)  qui  est  la 
personne  la  plus  haut  placée  après  le  souverain.  L'historien  des  rois  de  Juda  ne  manque 
guère  de  nommer  ces  reines  pour  chaque  règne  en* particulier.  Le  roi  dont  il  est  parlé 
ici,  doit  être  Iekonyah,  fils  et  successeur  de  Ioyaqîm,  qui,  tout  jeune  encore,  occupe  le 
trône  de  Jérusalem  pendant  quelques  mois  seulement,  l'an 599  av.  J.-C.  (2  Rois  XXIV). 
L'armée  de  Neboukadreççar,  déjà  en  marche  contre  Juda  avant  son  avènement,  l'eut 
bientôt  détrôné  et  l'emmena  à  Babylone. 

9  Litt.:  asseyez -vous  plus  bas. 

10  L'invasion  du  pays  a  commencé;  l'ennemi  a  investi  les  villes  moins  fortes,  se 
réservant  Jérusalem  pour  la  fin.  Ici  l'attaque  vient  du  nord,  parce  que  ailleurs  la  nature 
rendait  l'accès  trop  difficile. 

11  Le  prophète  s'adresse  à  Jérusalem,  la  capitale  et  comme  telle  la  gardienne 
d'Israël,  du  troupeau  de  Jéhova. 

12  Nous  ne  sommes  pas  sûr  d'avoir  trouvé  le  sens  de  cette  phrase  obscure  et  très- 
diversement  expliquée.  Notre  traduction  exprime  la  pensée  que  les  Chaldéens,  dont  les 
rois  de  Jérusalem  avaient  été  les  vassaux,  amenés  aujourd'hui  par  la  défection  de 
ceux-ci,  vont  faire  valoir  leur  suprématie  par  des  moyens  rigoureux.  La  construction 
syntactique  du  texte  ne  favorise  pas  trop  cette  interprétation. 

13  Comp.  chap.  IV,  31;  VI,  24. 
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tes  talons  sont  honteusement  découverts 14.  Le  nègre  changera-t-il 
sa  peau  ou  la  panthère  ses  taches?  Alors  vous  aussi  vous  pourriez 
faire  le  bien,  vous  qui  n'avez  appris  qu'à  mal  faire15!  Mais  je  les 
disperserai  comme  la  paille  emportée  par  le  vent  de  la  steppe  ! 
Voilà  ta  destinée,  le  lot  qui  t'échoit  de  ma  part,  dit  l'Éternel,  parce 
que  tu  m'as  oublié  et  t'es  fiée  au  mensonge  16.  Eh  bien,  moi  aussi, 
je  tirerai  les  pans  de  ta  robe  par-dessus  ton  visage,  afin  qu'on  voie 
ta  nudité  !  Tes  adultères,  tes  hennissements,  ta  criminelle  prostitu- 
tion sur  les  hauteurs,  dans  les  champs  • —  je  les  ai  vues ,  tes 
horreurs  !  Malheur  à  toi,  Jérusalem  !  Tu  ne  seras  pas  pure,  après 
combien  de  temps  encore?! 

XVI1. 

Ce  qui  fut  la  parole  de  l'Éternel  à  Jérémie,  à  l'occasion  des 
sécheresses  : 

Juda  est  dans  la  tristesse,  et  ses  populations2  en  deuil  languissent 
à  terre  ;  les  lamentations  de  Jérusalem  s'élèvent.  Les  grands  envoient 
leurs  inférieurs  chercher  de  l'eau  :  ils  arrivent  aux  citernes  et  ne 
•trouvent  point  d'eau,  leurs  vases  reviennent  vides  ;  honteux  et  confus, 

14  Fidèle  à  sa  prosopopée,  le  prophète  nous  représente  Jérusalem  comme  une  femme 
livrée  aux  mauvais  traitements  d'une  soldatesque  effrénée.  Sans  image  :  elle  est  déman- 
telée, pillée,  saccagée  (comp.  plus  bas,  v.  26). 

15  On  ne  change  pas  sa  nature.  Or,  celle  d'Israël  est  de  désobéir  à  son  Dieu  !  Le 
prophète,  qui  tout  à  l'heure  formulait  des  exhortations  pressantes,  désespère  du 
succès  de  sa  prédication.  Nous  mettons  à  dessein  le  nègre  et  non  l'Éthiopien,  l'image 
étant  ainsi  plus  expressive.  C'est  pourtant  la  seule  fois  qu'il  est  question  dans  la  Bible 
de  la  race  noire. 

16  Le  mensonge,  dans  ce  contexte,  ne  peut  être  que  le  dieu  auquel  Israël  s'est 
adressé  en  se  détournant  de  Jéhova.  Ce  qui  suit  confirme  cette  explication.  Nous  savons 
que  les  termes  d'adultère  et  de  prostitution  n'ont  pas  d'autre  sens.  Les  hennissements 
renchérissent  encore  sur  cette  métaphore.  Ce  mot  peint  le  cheval  poussé  par  l'ardeur 
de  ses  instincts  et  sert  à  colorer  davantage  un  tableau  dont  les  traits  sont,  à  notre  gré, 
suffisamment  énergiques.  Les  hauteurs  et  les  champs  sont  les  divers  lieux  consacrés  à 
un  culte  prohibé  et  odieux. 

1  D'après  l'inscription,  ce  morceau  se  rapporte  à  une  sécheresse  prolongée  (de  là 
le  pluriel  dans  l'original]  qui  désolait  le  pays,  probablement  sous  le  règne  de  Ioyaqîm, 
et  en  vue  de  laquelle  Jérémie  formule  tour  à  tour  des  prières  d'intercession  et  des 
reproches  au  peuple  qui  s'était  attiré  la  colère  de  Dieu.  C'est  en  quelque  sorte  un 
dialogue,  dans  lequel  ces  deux  sentiments  ou  points  de  vue  opposés  se  manifestent 
tour  à  tour,  et  ce  n'est  qu'improprement  que  le  morceau  tout  entier  est  qualifié  de 
parole  de  Dieu. 

2Litt.:  Ses  portes,  c'est-à-dire  ses  places  publiques  et  les  habitants  qui  s'y 
rassemblent  pour  leurs  affaires.  Ils  sont  assis  à  terre,  dans  l'abattement,  avec  tous  les 
signes  extérieurs  de  la  tristesse. 
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ils  se  couvrent  la  tête.  A  cause  du  sol  crevassé  3,  parce  qu'il  n'y  a 
pas  eu  de  pluie  sur  la  terre,  les  laboureurs  confus  se  couvrent  la 
tête.  Même  la  biche  dans  la  campagne  met  bas  son  petit  et  le 
délaisse,,  parce  qu'il  n'y  a  plus  de  verdure,  et  les  ânes  sauvages  se 
tiennent  sur  les  hauteurs,  happant  l'air  comme  les  monstres  marins4; 
leurs  yeux  sont  éteints,  parce  qu'il  n'y  a  plus  d'herbe. 

Si  nos  péchés  ont  témoigné  contre  nous,  ô  Éternel,  agis  pour 
l'amour  de  ton  nom  5  1  Nos  rébellions  sont  nombreuses,  vis-à-vis  de 
toi  nous  sommes  en  défaut.  Toi,  l'espoir  d'Israël,  son  sauveur  au 
temps  de  la  détresse,  pourquoi  serais-tu  comme  étranger  à  ce  pays? 
comme  un  voyageur  qui  ne  s'arrête  que  pour  passer  la  nuit  ?  pour- 
quoi serais-tu  comme  un  homme  éperdu ,  comme  un  guerrier  qui  ne 
saurait  plus  vaincre  ,  tandis  que  tu  es  au  milieu  de  nous,  et  que 
nous  portons  ton  nom?  Ne  nous  délaisse  point! 

Ainsi  dit  l'Éternel  au  sujet  de  ce  peuple  :  Voilà  bien  comme  ils 
aimaient  à  divaguer,  sans  régler  leurs  pas6!  Aussi  l'Éternel  n'a-t-il 
pas  pris  plaisir  à  eux  :  aujourd'hui  il  se  souvient  de  leur  péché,  il 
leur  demande  compte  de  leurs  méfaits. 


3  L'original  emploie  ici  un  mot  qui  signifie  ordinairement  consterné,  effrayé,  et  rien 
n'empêche  que  nous  n'y  voyions  une  prosopopée  qui  prêterait  à  la  terre  même  un  pareil 
sentiment.  Cependant  comme  cette  tournure  est  étrangère  à  notre  rhétorique  moderne, 
nous  avons  préféré  une  autre  signification  du  même  mot  :  brisé. 

4  Les  animaux  mêmes  ressentent  les  effets  de  cette  sécheresse  :  l'instinct  maternel  se 
trouve  étouffé  chez  eux  par  le  besoin  impérieux  de  chercher  au  loin  une  nourriture  qui 
commence  à  manquer  partout  ;  et  ceux  qui  ont  coutume  de  vivre  dans  la  plaine  en  sont 
chassés  par  la  chaleur  brûlante  qu'ils  ne  peuvent  plus  supporter  et  vont  chercher  l'air 
frais  des  montagnes.  Là  ils  aspirent  l'air  en  haletant,  avec  toute  l'avidité  de  leurs 
poumons  essoufflés,  comme  font  les  cétacés  (les  dauphins)  ou  les  crocodiles,  quand 
ils  paraissent  à  la  surface  de  l'eau.  Ordinairement  on  met  ici  des  chacals,  traduction 
justifiée  par  les  dictionnaires,  mais  non  par  l'histoire  naturelle  et  la  poésie. 

5  Sans  doute,  Israël  a  mérité  un  châtiment,  mais  Jérémie  fait  valoir,  pour  solliciter  le 
pardon,  une  raison  particulière  :  Si  Jéhova  ne  l'accordait  pas,  on  pourrait  en  conclure, 
soit  qu'il  ne  veut  pas  sauver,  soit  qu'il  ne  le  peut  pas.  Or,  ces  deux  suppositions  sont 
également  inadmissibles:  l'une,  parce  qu'il  est  Dieu,  l'autre,  parce  que,  après  tout, 
Israël  est  son  peuple.  Un  étranger,  un  voyageur  s'arrête  pour  une  nuit  dans  un  endroit, 
sans  s'intéresser  aux  destinées  de  ceux  au  milieu  desquels  il  se  trouve  accidentellement. 
Ce  n'est  pas  ainsi  que  Jéhova  peut  faire  à  l'égard  d'Israël.  Encore  moins  sera-t-il 
pareil  à  un  homme  pris  au  dépourvu,  surpris  par  une  attaque  imprévue,  impuissant  à 
lutter. 

6  C'est  la  réponse  de  Dieu  à  la  prière  du  prophète.  Divaguer,  s'écarter  du  droit 
chemin,  ne  pas  avoir  égard  à  la  direction  de  ses  pas,  ce  sont  autant  de  termes  figurés 
pour  exprimer  l'idée  du  péché.  Ils  ne  reçoivent,  dit  le  texte,  que  ce  qu'ils  ont  mérité, 
et  n'ont  pas  le  droit  de  se  plaindre. 
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Et  l'Eternel  me  dit  :  N'intercède  point  en  faveur  de  ce  peuple  ! 
S'ils  jeûnent,  je  ne  veux  point  écouter  leurs  cris  ;  s'ils  me  présentent 
leurs  holocaustes  et  leurs  offrandes,,  je  ne  veux  point  les  agréer  ; 
mais  par  l'épée  et  par  la  famine  et  par  la  peste,  je  veux,  moi,  les 
exterminer  I 

Et  je  dis  :  Hélas,  Seigneur  Iaheweh  !  Voilà  les  prophètes  qui  leur 
disent  :  «  Vous  ne  verrez  point  l'épée,  et  la  famine  ne  vous  atteindra 
pas  ;  au  contraire,,  je  vous  donnerai  une  paix  assurée  dans  ce 
lieu- ci 7  !» 

Et  l'Eternel  me  répondit  :  C'est  un  mensonge  que  ces  prophètes 
débitent  en  mon  nom  ;•  ce  n'est  pas  moi  qui  les  ai  envoyés,  je  ne 
leur  ai  pas  donné  d'ordre,  je  ne  leur  ai  point  parlé.  Visions  Je 
mensonge,  vaines  divinations  et  tromperies  de  leur  propre  esprit, 
voilà  ce  qu'ils  vous  prophétisent  !  C'est  pourquoi  voici  ce  que  dit 
l'Eternel  au  sujet  de  ces  prophètes  qui  prophétisent  en  mon  nom, 
bien  que  je  ne  les  aie  pas  envoyés,  et  qui  disent  :  L'épée  et  la 
famine  n'atteindront  pas  ce  pays-ci  !  —  c'est  par  l'épée  et  la  famine 
qu'ils  périront,  ces  prophètes-là  1  Et  les  hommes  auxquels  ils  prophé- 
tisent, ils  seront  jetés  à  terre  dans  les  rues  de  Jérusalem  par  la 
famine  et  par  l'épée,  et  personne  ne  leur  donnera  la  sépulture,  à 
eux,  à  leurs  femmes,  à  leurs  fils  et  leurs  filles,  et  je  déverserai  leur 
méchanceté  sur  eux-mêmes. 

Et  tu  leur  tiendras  ce  discours  8  :  Mes  yeux  se  fondent  en  larmes 
nuit  et  jour  et  n'ont  point  de  repos  :  car  elle  est  écrasée  sous  une 
immense  ruine,  la  vierge,  fille  de  mon  peuple  ;  elle  est  frappée  d'un 
coup  bien  désastreux  !  Si  je  sors  aux  champs,  voici  ceux  que  l'épée 
a  égorgés  ;  si  je  rentre  dans  la  ville,  voilà  les  langueurs  de  la 
faim 9  !  Oui,  même  le  prophète,  même  le  prêtre,  s'en  vont  mendier  10 
dans  un  pays  qu'ils  ne  connaissent  point11  ! 


7  Le  prophète  ne  se  laisse  pas  rebuter.  Il  fait  valoir  une  nouvelle  excuse  en  rappelant 
la  présence  des  faux  prophètes  qui,  au  lieu  de  prêcher  le  repentir  et  la  pénitence, 
rassuraient  le  peuple  égaré,  traitaient  de  chimériques  les  appréhensions  et  les  menaces 
des  envoyés  de  Jéhova,  et  donnaient  au  nom  de  celui-ci  des  promesses  mensongères. 
Mais  il  lui  est  répondu  que  ces  mensonges,  qui  ne  resteront  pas  impunis,  ne  sauraient 
excuser  la  nation. 

8  II  ne  reste  plus  au  prophète  que  de  pleurer  la  triste  destinée  de  sa  patrie.  Jéhova 
l'y  autorise,  le  lui  recommande  même  et  confirme  ainsi  la  certitude  de  la  ruine  immi- 
nente de  Jérusalem. 

9  Jérémie  voit  déjà,  des  yeux  de  son  esprit,  les  effets  du  coup  qui  va  frapper  Juda  : 
le  peuple  périssant  de  faim  ou  par  la  main  de  l'ennemi,  et  ses  chefs  traînés  en  exil. 

10  C'est  la  signification  plus  spéciale  que  le  mot  a  habituellement  en  araméen. 

11  D'autres  traduisent:  et  ils  ne  s'en  doutent  pas  aujourd'hui. 
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As-tu  donc  tout  à  fait  rejeté  Juda  ?  Ton  âme  a-t-elle  pris  Sion  en 
aversion?  Pourquoi  nous  .frappes  -  tu  d'une  manière  irrémédiable? 
Nous  attendions  le  salut  —  plus  de  bonheur  !  le  moment  de  la 
guérison  —  et  voici  la  terreur 12  !  Nous  reconnaissons,  ô  Éternel, 
notre  crime,  le  tort  de  nos  pères  :  nous  avons  péché  contre  toi  ! 
Pour  l'amour  de  ton  nom,  ne  nous  rejette  pas  ;  ne  livre  pas  à 
l'opprobre  ton  trône  glorieux  !  Rappelle-toi,  ne  romps  point  ton  pacte 
avec  nous  !  Y  en  a-t-il ,  parmi  les  vains  dieux  des  païens ,  qui 
puissent  faire  pleuvoir  ?  ou  bien  est-ce  le  ciel  qui  verse  ses  ondées  ? 
N'est-ce  pas  toi,  ô  Eternel,  notre  Dieu,  en  qui  nous  devons  espérer, 
puisque  c'est  toi  qui  as  fait  toutes  ces  choses  13  ? 

Et  l'Eternel  me  dit  :  Quand  même  Moïse  et  Samuel  se  présente- 
raient devant  moi,  mon  âme  n'inclinerait  pas  vers  ce  peuple!  Chasse- 
les  de  ma  présence,  et  qu'ils  s'en  aillent14  !  Et  quand  ils  te  diront  : 
Où  donc  irons-nous  ?  tu  leur  diras  :  Voici  ce  que  dit  l'Eternel  :  Qui 
à  la  peste,  qui  à  l'épée,  qui  à  la  famine,  qui  à  la  déportation 15  ! 
Et  j'assignerai  contre  eux  quatre  races,  dit  l'Éternel  :  l'épée  pour 
les  égorger,  les  chiens  pour  les  traîner,  les  oiseaux  du  ciel  et  les 
bètes  sauvages  pour  les  dévorer  et  les  détruire16.  Et  j'en  ferai  un 


12  Chap.  VIII,  15.  Jérémie  insiste  encore,  comme  si  Dieu  n'avait  pas  dit  son  dernier 
mot.  Au  nom  du  peuple  il  confesse  les  péchés  d'Israël  et  en  appelle  de  la  justice  de 
Jéhova  à  sa  miséricorde. 

13  La  fin  du  chapitre  (qui  n'est  pas  encore  la  fin  de  cette  composition)  fait  voir 
clairement  qu'il  est  toujours  encore  question  de  la  sécheresse.  Jéhova  seul  peut  la  faire 
cesser,  car  le  ciel  ne  donne  pas  la  pluie  par  lui-même  et  les  faux  dieux  n'en  donnent 
pas  du  tout.  Dans  ce  qui  précède,  cet  objet  spécial  de  la  requête  du  prophète  avait  été 
perdu  de  vue.  Cependant  l'association  des  idées  nous  paraît  toujours  naturelle  et  nous 
ne  voyons  aucune  raison  pour  élaguer  les  v.  10-18,  comme  se  trouvant  à  une  fausse 
place,  afin  de  rattacher  le  19e  d'une  manière  plus  immédiate  au  9e. 

14  Cette  nouvelle  réponse  de  Jéhova,  refusant  encore  une  fois  de  pardonner,  se 
rattache  moins  à  ce  qui  venait  d'être  dit  sur  le  manque  actuel  de  pluie,  qu'aux  prédic- 
tions antérieures  relatives  à  la  ruine  de  Jérusalem.  C'est  que  dans  l'esprit  du  prophète 
ces  deux  faits  sont  corrélatifs,  et  dépendent  des  mêmes  causes.  Moïse  et  Samuel  sont 
représentés  dans  l'histoire  comme  les  personnages  qui  ont  eu  les  relations  les  plus 
intimes  avec  Dieu  et  dont  l'intercession  s'était  toujours  montrée  efficace. 

15  Cette  traduction  n'est  pas  littérale.  Le  texte  dit  proprement:  Celui  qui  (est  destiné) 
à  Vépée  (ira)  à  Vépée,  etc.,  ce  qui  veut  toujours  dire  :  les  uns  périront  de  telle  manière, 
les  autres  de  telle  autre. 

10  La  seconde  énumération  des  fléaux  destinés  à  châtier  Israël,  ne  correspond  pas  à 
la  première.  Ils  sont  appelés  des  races,  ce  qui  s'applique  très-bien  aux  trois  classes 
d'animaux,  nommées  dans  le  texte.  Mais  l'épée  aussi  est  comprise  sous  cette  dénomi- 
nation, parce  qu'elle  est  considérée  poétiquement  comme  un  être  vivant,  un  monstre 
altéré  de  sang. 
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objet  d'horreur  pour  tous  les  empires  de  la  terre,  à  cause  de 
Menass'eh,  fils  de  Iehizqiyah,  roi  de  Juda,  pour  ce  qu'il  a  fait  à 
Jérusalem  17 . 

Car  qui  pourrait  avoir  pitié  de  toi,  Jérusalem?  qui  te  consolerait? 
qui  s'arrêterait  pour  te  saluer  18  ?  C'est  toi  qui  m'as  abandonné,  dit 
l'Éternel  ;  tu  t'es  détournée  :  aussi  ai-je  étendu  19  ma  main  contre 
toi  pour  te  détruire  ;  je  suis  las  de  me  laisser  fléchir.  Je  les  vanne 
avec  ma  pelle  aux  portes  du  pays'20,  je  fais  périr  mon  peuple,  je 
lui  ravis  ses  enfants  —  ils  ne  reviennent  pas  de  leurs  voies  !  Leurs 
veuves,  par  moi,  sont  plus  nombreuses  que  le  sable  de  la  mer  ; 
contre  la  mère  du  jeune  guerrier  j'amène  le  désolateur  en  plein 
midi  21  ;  inopinément  je  jette  sur  elle  la  frayeur  et  le  désespoir.  Elle 
est  attristée,  la  mère  des  sept  fils  22,  elle  rend  son  dernier  souffle, 
son  soleil  se  couche  avant  la  fin  du  jour,  elle  est  honteuse  et 
confuse  —  et  ce  qui  en  reste,  je  le  livrerai  à  l'épée  de  leurs 
ennemis,  parole  de  l'Éternel  I 


n  Une  fin  si  tragique  est  motivée  par  les  crimes  des  pères,  naturellement  parce  que 
la  génération  actuelle  les  commet  encore.  Comp.  2  Rois  XXI,  H  suiv.;  XXIII,  26  ; 
XXIV,  3. 

18  Saluer,  s'informer  de  la  santé  de  quelqu'un,  c'est  une  marque  de  bienveillance. 
Pour  Jéhova  il  ne  peut  plus  être  question  de  pareils  sentiments  à  l'égard  de  Jérusalem. 
Il  s'est  laissé  fléchir  plus  d'une  fois,  par  des  promesses  et  des  protestations,  et  chaque 
fois  il  s'est  vu  trompé. 

19  Les  verbes,  dans  les  versets  qui  suivent,  sont  généralement  au  prétérit;  on  en  a 
conclu  qu'il  est  fait  allusion  à  un  événement  déjà  passé,  par  exemple  à  la  bataille  de 
Meg'iddo  (611  av.  J.-C),  où  périt  le  roi  Ios'iyah  avec  l'élite  de  ses  guerriers.  Cepen- 
dant cela  n'est  pas  nécessaire.  Le  style  prophétique  comporte  l'emploi  de  ce  temps 
du  verbe  quand  il  s'agit  d'un  fait  décidé  et  certain,  d'un  décret  immuable  de  Dieu,  et 
notre  présent  répond  parfaitement  à  ce  point  de  vue. 

20  Vanner  avec  le  van,  est  l'opération  par  laquelle  on  sépare  la  balle  du  grain  ;  c'est 
une  image  usitée  pour  la  dispersion  du  peuple,  ou  en  général  de  ceux  qui  ne  peuvent 
pas  subsister  en  face  de  Dieu.  L'opération  se  fait  aux  portes  du  pays,  parce  qu'elle 
conduit  Israël  à  l'étranger. 

21  Tandis  que  d'ordinaire  on  ne  craint  la  surprise  d'un  ennemi  ou  d'un  brigand  que 
pendant  la  nuit. 

22  La  plus  heureuse,  la  plus  riche  en  fait  d'enfants,  les  aura  perdus  tous. 
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XVII1. 

Malheur  à  moi,  ô  ma  mère,  de  ce  que  tu  m'as  donné  le  jour,  à 
moi,  homme  en  querelle  et  en  dispute  avec  tout  le  monde  !  Je  ne 
prête  ni  n'emprunte  et  tous  me  maudissent 2. 

L'Eternel  me  dit  :  Je  te  jure  que  je  te  dégagerai,  que  je  te  mettrai 
à  l'aise,  que  je  ferai  venir  vers  toi  l'adversaire  au  moment  du 
malheur  et  de  la  détresse3. 

Le  fer  du  nord  brisera-t-il  le  fer  et  l'airain  4  ? 

Vos  biens  et  vos  trésors,  je  les  livrerai  au  pillage,  gratuitement, 
et  pour  tous  vos  péchés,  et  dans  toutes'  vos  frontières,  et  je  les 
ferai  passer  avec  vos  ennemis  dans  un  pays  que  vous  ne  connaissez 
pas,  car  le  feu  de  ma  colère  s'est  allumé,  c'est  contre  vous  qu'il 
est  embrasé  5. 


1  Jérémie  se  plaint  de  son  malheureux  sort.  Il  est  en  butte  à  la  haine  publique, 
parce  qu'il  accomplit  fidèlement  sa  mission  de  prophète.  Mais  en  même  temps  il  puise 
la  consolation  et  le  courage  dans  les  inspirations  rassurantes  que  lui  suggère  Jéhova.  — 
Ce  morceau  est  assez  obscur  et  diversement  expliqué.  Plusieurs  commentateurs  le 
rattachent  au  précédent. 

2  II  est  difficile  de  déterminer  ce  que  l'auteur  a  voulu  dire  par  là.  Nous  avons  un 
peu  coloré  la  phrase  (litt.:  je  n'ai  pas  prêté,  ils  ne  m'ont  pas  prêté,  etc.),  en  lui  suppo- 
sant le  sens  que  voici  :  je  ne  suis  ni  un  créancier  cruel,  ni  un  mauvais  débiteur,  et 
pourtant  tout  le  monde  me  déteste.  D'autres  traduisent  :  il  n'y  a  plus  entre  moi  et  mes 
concitoyens  aucun  rapport  d'affaires. 

3  Dans  cette  phrase,  la  signification  de  plusieurs  mots  est  si  douteuse,  et  la  liaison 
avec  ce  qui  précède  et  ce  qui  suit  si  peu  transparente,  que  nous  sommes  dans  la 
nécessité  de  nous  en  tenir  aux  conjectures.  Voici  le  sens  qu'exprime  notre  traduction  : 
Jéhova  promet  au  prophète  que  tout  finira  bien  ;  il  viendra  un  temps  où  ses  adversaires 
(ceux  dont  il  était  question  tout-à-l'heure  et  non  les  ennemis  étrangers)  viendront  eux- 
mêmes  vers  lui  dans  leur  détresse. 

4  Sous  le  bénéfice  de  la  liberté  que  nous  venons  de  prendre  à  l'égard  du  verset 
précédent,  voici  comment  nous  comprenons  cette  phrase  plus  énigmatique  encore  : 
C'est  Jérémie  qui  réplique.  Le  fer  du  nord,  c'est  l'armée  babylonienne  qui  va  envahir 
la  Palestine  et  châtier  Israël.  Parviendra-t-elle,  non  pas  à  vaincre  ce  peuple  (ce  qui  ne 
faisait  pas  le  moindre  doute),  mais  à  briser  son  obstination,  son  opposition  contre  le 
prophète?  Ils  rompront,  oui,  mais  plieront-ils?  Le  prophète  doute  de  l'accomplissement 
de  la  promesse  qui  venait  de  lui  être  faite. 

5  Ces  phrases,  dont  le  texte  est  positivement  altéré  (comme  on  peut  le  voir 
chap.  XVII,  3,  4,  où  elles  sont  reproduites  dans  un  contexte  plus  facile),  pourraient 
bien  être  ici  inauthentiques,  comme  on  l'a  aussi  soupçonné  pour  les  deux  versets 
précédents.  En  les  laissant  à  leur  place  et  en  les  traduisant  à  la  lettre,  nous  y  voyons 
une  réponse  indirecte  de  Dieu  à  la  dernière  question  du  prophète.  Seulement  on  doit 
être  surpris  de  le  voir  parler  à  la  seconde  personne  du  singulier,  parce  que  ce  qu'il  dit 
s'adresse  évidemment,  non  à  Jérémie,  mais  aux  Israélites.  Nous  avons  mis  le  pluriel, 
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Toi,  tu  me  connais,  ô  Éternel6!  Souviens-toi  de  moi,  regarde  - 
moi,  venge-moi  de  mes  persécuteurs  !  Ne  me  laisse  point  emporter, 
par  suite  de  ta  longanimité  !  Reconnais  que  c'est  pour  toi  que  je 
supporte  l'opprobre  !  Quand  je  rencontrais  tes  paroles,  je  les  dévo- 
rais ;  ta  parole  était  ma  joie,  une  réjouissance  pour  mon  cœur  :  car 
je  porte  ton  nom,  ô  Eternel,  dieu  des  astres  7  !  Je  ne  me  suis  pas 
assis  dans  le  cercle  des  rieurs  pour  m'égayer  :  dirigé  par  ta  main, 
je  me  suis  assis  à  l'écart ,  car  tu  me  remplissais  d'indignation. 
Pourquoi  ma  douleur  est-elle  devenue  permanente  et  ma  plaie  maligne 
et  incurable  ?  Ah  !  tu  es  devenu  pour  moi  comme  un  ruisseau  qui 
trompe,  comme  une  eau  qui  ne  dure  pas  8  ! 

C'est  pourquoi  l'Éternel  dit  ainsi  :  Si  tu  te  reprends,  je  te  repren- 
drai à  mon  service  9  ;  et  si  tu  dégages  ce  qui  a  de  la  valeur  du  vil 
alliage,  tu  seras  comme  ma  bouche  10.  Ce  sont  eux  qui  doivent  venir 
à  toi  ;  toi,  tu  n'as  pas  à  venir  à  eux11.  Je  ferai  que  tu  sois  pour 
ce  peuple  un  mur  d'airain  bien  fort  ;  s'ils  t'attaquent,  ils  ne  prévau- 

pour  ne  pas  être  tout  à  fait  inintelligible  et  nous  supposons  que  Jérémie  s'identifie 
encore  avec  Jéhova,  et  se  répond  ainsi  à  lui-même,  au  moyen  de  cette  nouvelle  menace 
adressée  au  peuple.  (Oui,  ces  têtes  de  fer  seront  brisées,  car....  etc.).  Mais  tout  cela 
est  singulièrement  obscur  et  forcé.  —  D'après  l'autre  passage  que  nous  venons  de 
citer,  il  faudra  lire  en  tout  cas  :  Vos  biens  et  vos  trésors,  je  les  livrerai  au  pillage  ;  vos 
hauteurs  sont  pleines  de  péchés  dans  toutes  vos  frontières  :  je  vous  asservirai  à  vos 
ennemis,  etc. 

6  Ceci  se  rattacherait  très-bien  au  v.  10.  En  tout  cas,  le  prophète  reproduit  la  plainte 
par  laquelle  il  a  commencé. 

7  Je  n'ai  point  mérité  mon  triste  sort.  Je  souffre  pour  ma  fidélité.  J'ai  toujours  été 
attentif  aux  révélations  de  Dieu,  je  les  recevais  avec  plaisir  toutes  les  fois  que  je  les 
rencontrais,  ou  trouvais  (en  moi-même),  avec  le  sentiment  profond  de  leur  vérité  et  la 
certitude  à  l'égard  de  leur  source.  J'ai  porté  avec  orgueil  le  nom  de  prophète.  J'ai 
renoncé  à  tous  les  plaisirs  mondains,  en  me  séparant  avec  une  sainte  indignation 
d'un  peuple  pervers. 

8  J'espérais  que  Dieu  du  moins  me  tiendrait  compte  de  mon  dévouement  ;  mais  mon 
espoir  a  été  trompé,  comme  celui  du  voyageur  dans  le  désert,  quand  il  rencontre  un 
ruisseau  desséché. 

9  C'est  la  réponse  finale  de  Dieu.  Des  plaintes  pareilles,  dit-il,  sont  indignes  d'un 
ministre  de  l'Eternel.  Il  faut  donc  qu'il  change  de  point  de  vue,  qu'il  n'ait  plus  égard 
aux  conditions  extérieures  de  son  ministère.  Nous  avons  cherché  à  conserver  le  jeu  de 
mots  de  l'original,  qui  dit  à  la  lettre  :  Si  tu  en  reviens,  je  te  ferai  revenir  pour  que  tu 
sois  mon  serviteur  (que  tu  te  tiennes  debout  devant  moi) . 

10  La  comparaison  est  empruntée  à  la  métallurgie.  Il  faut  que  le  prophète  parle 
selon  l'inspiration  de  Dieu  et  non  selon  le  tempérament  de  sa  faiblesse  naturelle. 

11  Cela  ne  peut  pas  s'entendre  de  la  prédication,  pour  laquelle  le  prophète  doit 
toujours  prendre  l'initiative,  mais  des  concessions  qui  pourraient  lui  être  inspirées  par 
des  considérations  personnelles. 
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(Iront  pas  contre  toi,  car  moi  je  serai  avec  toi  pour  te  rendre  victo- 
rieux et  pour  te  délivrer,  parole  de  l'Eternel 12 1  Et  je  te  délivrerai 
de  la  main  des  méchants,  et  je  t'affranchirai  de  la  puissance  des 
pervers  ! 

XVIII1. 

La  parole  de  l'Éternel  me  fut  adressée  en  ces  termes  :  Ne  prends 
point  de  femme,  afin  que  tu  n'aies  point  de  fils  et  de  filles  en  ce 
lieu-ci2.  Car  voici  ce  que  dit  l'Eternel  au  sujet  des  fils  et  des  filles 
nés  en  ce  lieu-ci,  et  de  leurs  mères  qui  les  enfantent,  et  de  leurs 
pères  qui  les  engendrent,  dans  ce  pays-ci  :  ils  mourront  emportés 
par  les  maladies,  sans  deuil  et  sans  sépulture  ;  ils  deviendront  du 
fumier  sur  la  surface  du  sol  ;  ils  seront  consumés  par  l'épée  et  la 
famine,  et  leurs  cadavres  deviendront  la  pâture  des  oiseaux  de  proie 
et  des  bêtes  sauvages. 

Oui,  voici  ce  que  dit  l'Eternel  :  N'entre  point  dans  une  maison  en 
deuil,  ne  va  point  pleurer  avec  eux  et  leur  faire  tes  condoléances  3  ! 
car  je  retire  ma  paix  de  chez  ce  peuple,  dit  l'Éternel,  ma  grâce  et 
ma  miséricorde.  Ils  mourront,  grands  et  petits,  dans  ce  pays-ci, 
sans  sépulture  et  sans  deuil,  sans  qu'on  s'égratigne  ou  qu'on  se  rase 
pour  eux.  On  ne  présentera  rien  à  manger  à  celui  qui  est  en  deuil4, 
pour  le  consoler  au  sujet  d'un  défunt  ;  on  ne  lui  fera  pas  boire  la 
coupe  de  consolation  pour  son  père  et  sa  mère.  Et  n'entre  pas  dans 
une  salle  de  festin  pour  t'asseoir  avec  eux  à  manger  et  à  boire  5. 

12  Chap.  I,  18,  19. 

1  Ce  morceau  reproduit  les  menaces  déjà  si  souvent  formulées,  mais  avec  des  couleurs 
en  partie  nouvelles. 

2  La  menace  relative  aux  calamités  qui  attendent  Israël  est  éloquemment  formulée 
comme  un  avertissement  au  prophète  même  de  ne  point  se  créer  une  famille.  La  ruine 
devant  être  générale,  les  siens  y  seraient  enveloppés.  Il  fera  mieux  de  ne  pas  donner 
la  vie  à  des  êtres  qui  la  perdraient  bientôt  misérablement.  On  peut  conclure  de  ce 
passage  que  Jérémie  était  célibataire,  et  qu'il  motive  cette  position  comme  l'apôtre 
Paul  le  fait  à  son  tour.  1  Cor.  VII,  26  ss. 

3  Ce  second  avertissement  exprime  une  idée  analogue,  également  sous  une  forme 
figurée.  Il  est  enjoint  au  prophète  de  ne  point  prendre  part  au  deuil  dans  des  cas  de 
mort.  Ces  cas  seront  tellement  nombreux,  que  les  cérémonies  accoutumées  ne  seront 
plus  observées,  chacun  étant  exclusivement  préoccupé  de  son  propre  sort. 

4  Se  couper  les  cheveux,  s'égratigner  la  figure,  c'étaient  des  coutumes  de  deuil  dans 
l'antiquité  ;  de  même  il  y  avait  des  repas  à  l'occasion  des  funérailles. 

5  II  va  sans  dire  que  dans  des  circonstances  pareilles  la  participation  à  des  réjouis- 
sances quelconques  était  moins  encore  dans  les  convenances.  On  remarquera  d'ailleurs 
l'apparente  contradiction  qu'il  y  a  entre  la  prédiction,  qui  dit  qu'il  n'y  aura  plus  ni 
deuil  ni  réjouissance,  et  l'ordre  qui  défend  à  Jérémie  d'y  prendre  part.  C'est  que  cet 
ordre  même  n'est  qu'une  forme  poétique  ou  symbolique  de  la  prédiction. 

A.  T.  2e  part.  —  I.  31 
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Car  ainsi  dit  Iaheweh  Çebaôt ,  le  dieu  d'Israël:  Voyez,  je  ferai 
cesser  en  ce  lieu-ci,  sous  vos  yeux  et  de  votre  temps,. les  cris  de 
joie  et  de  réjouissance,  la  voix  de  répoux  et  de  la  mariée  6. 

Et  quand  tu  annonceras  à  ce  peuple  toutes  ces  choses  et  qu'ils  te 
diront  :  Pourquoi  l'Eternel  a-t-il  décrété  contre  nous  toutes  ces 
grandes  calamités  ?  et  quelle  est  notre  faute,  et  quel  est  le  péché 
que  nous  avons  commis  contre  l'Éternel,  notre  dieu  ?  tu  leur  diras  : 
C'est  parce  que  vos  pères  m'ont  abandonné,  dit  l'Éternel,  et  ont 
couru  après  d'autres  dieux  pour  les  adorer  et  se  prosterner  devant 
eux,  tandis  que  moi,  ils  m'ont  abandonné  et  n'ont  point  observé  ma 
loi  ;  et  que  vous-mêmes  vous  avez  fait  pis  que  vos  pères,  et  que 
vous  voilà,  suivant  chacun  le  sens  opiniâtre  de  son  mauvais  cœur 
sans  m'écouter.  Aussi  vous  chasserai-je  de  ce  pays-ci,  dans  un  pays 
que  vous  n'avez  pas  connu  encore,  ni  vous  ni  vos  pères,  et  où  vous 
pourrez  adorer  les  autres  dieux,  jour  et  nuit  :  car  je  ne  vous  ferai 
plus  grâce  !  Aussi  viendra-t-il  des  jours,  voyez-vous,  dit  l'Éternel, 
où  l'on  ne  dira  plus  :  «  Vive  l'Éternel,  qui  a  ramené  les  enfants 
d'Israël  du  pays  d'Égypte!»  mais  :  «Vive  l'Éternel,  qui  a  ramené 
les  enfants'  d'Israël  du  pays  du  nord  et  de  tous  les  pays  où  il  les 
avait  dispersés!»  quand  je  les  aurai  fait  revenir  dans  leur  patrie  que 
j'avais  donnée  à  leurs  pères  1 .  Voyez,  dit  l'Éternel,  je  vais  mander 
des  pêcheurs  en  grand  nombre,  pour  qu'ils  les  pèchent;  et  après  je 
manderai  des  chasseurs  en  grand  nombre,  pour  qu'ils  les  chassent, 


6  Chap.  VII,  34. 

7  Les  lignes  qu'on  vient  de  lire  paraissent  d'abord  être  dans  une  contradiction 
manifeste  avec  l'ensemble  du  discours.  On  croit -y  lire  tout  à  coup  une  promesse  de 
restauration,  au  milieu  des  menaces  de  châtiment  qui  précèdent  et  qui  vont  suivre . 
Sans  doute,  des  promesses  pareilles  se  rattachent  maintes  fois  chez  les  prophètes  à  des 
menaces  semblables,  sans  autre  transition  et  par  un  brusque  changement  de  la  perspec- 
tive. Mais  ce  ne  peut  être  le  cas  ici,  où  les  menaces  vont  continuer  avec  tout  autant  de 
sévérité.  Voici  comment  nous  nous  expliquons  cette  singularité.  La  restauration  finale 
a  été  prédite  plus  d'une  fois  par  Jérémie  ;  elle  n'est  étrangère  ni  à  son  horizon  prophé- 
tique, ni  à  l'esprit  de  ses  auditeurs.  Mais  ce  n'est  pas  d'elle  qu'il  se  préoccupe.  Il  parle 
uniquement  des  terreurs  de  la  prochaine  catastrophe  et  en  vient  à  les  comparer  aux 
malheurs  d'Israël  asservi  aux  Egyptiens  du  temps  de  Moïse.  Le  souvenir  de  ces 
malheurs  s'est  gravé  si  profondément  dans  la  mémoire  de  la  nation,  qu'on  exalte 
aujourd'hui  encore  la  gloire  de  Dieu,  en  le  nommant  comme  celui  qui  a  fait  sortir  Israël 
du  pays  d'Égypte.  Eh  bien,  il  viendra  un  temps  où  l'Egypte  sera  oubliée,  parce  que 
les  malheurs  de  ces  temps-ci  seront  incomparablement  plus  grands,  et  le  souvenir  s'en 
perpétuera  de  manière  que  dans  les  siècles  à  venir,  quand  ils  seront  enfin  passés,  on 
louera  Dieu  d'y  avoir  mis  fin.  Ceux  qui  n'ont  point  compris  le  texte  de  cette  manière, 
ont  pu  croire  que  les  v.  14  et  15  ont  été  mal  à  propos  insérés  ici  par  une  main 
étrangère  qui  les  aurait  pris  au  chap.  XXIII,  7,  8. 
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de  toutes  les  montagnes,  et  de  toutes  les  collines,  et  des  fentes  des 
rochers  8.  Car  j'ai  l'œil  ouvert  sur  toutes  leurs  voies  ;  elles  ne  sont 
pas  cachées  devant  moi  et  leurs  péchés  ne  se  dérobent  pas  à  mes 
regards,  et  je  commencerai  par  rémunérer  au  double  leur  méfait  et 
leur  péché,  parce  qu'ils  ont  profané  mon  pays  avec  leurs  cadavres 
d'idoles,  et  que  de  leurs  abominations  ils  ont  rempli  mon  domaine  9. 

0  Éternel!  ma  force,  mon  fort  et  mon  comfort10  au  jour  de" 
l'angoisse  !  Vers  toi  viendront  les  peuples  des  extrémités  de  la  terre 
et  diront  :  «  Ce  que  nos  pères  ont  eu  en  partage  n'était  que  men- 
songe et  vanité  :  il  n'y  avait  là  nul  qui  pût  sauver  !  Est-ce  que 
l'homme  se  ferait  ses  dieux?  Mais  ce  ne  seraient  point  des  dieux!» 

C'est  pour  cela  que  je  vais  le  leur  faire  sentir  cette  fois-ci  !  Je 
leur  ferai  sentir  ma  main  et  ma  puissance,  afin  qu'ils  reconnaissent 
que  mon  nom  est  l'Éternel. 

Le  péché  de  Juda  est  écrit  avec  un  burin  de  fer,  avec  un  poinçon 
de  diamant  ;  il  est  gravé  sur  la  table  de  leur  cœur,  et  sur  les  angles 
de  leurs  autels,  en  ce  que  leurs  fils  songent  à  leurs  autels  et  à 
leurs  idoles,  près  des  arbres  touffus  et  sur  les  collines  élevées 11 . 
Ma  montagne  à  moi  qui  domine  la  plaine ,  tes  biens  ,  tous  tes 
trésors,  je  les  livrerai  au  pillage  ;  tes  hauts-lieux  coupables,  dans 
tout  ton  territoire.  Tu  déguerpiras  de  ton  patrimoine  que  je  t'ai 
donné,  et  je  t'asservirai  à  tes  ennemis  dans  un  pays  que  tu  ne 


8  La  menace  d'une  déportation  est  toujours  la  pensée  dominante  du  discours.  Les 
pêcheurs  et  les  chasseurs  sont  des  conquérants  étrangers,  qui  emmèneront  les  habitants 

après  les  avoir  traqués  dans  toutes  les  retraites.  Je  commencerai  par  punir       ce  seul 

mot  décide  delà  portée  des  versets  précédents. 

9  Les  idoles  sont  appelées  des  cadavres,  parce  que  les  dieux  du  paganisme  ne  sont 
pas  des  êtres  réels  et  vivants,  et  en  même  temps  parce  qu'un  cadavre  est  un  objet 
impur,  au  point  de  vue  de  la  loi. 

10  (Ouzn,  ma'omn,  menousi.  —  La  liaison  des  idées  est  assez  peu  claire  ici.  On 
doit  supposer  que  c'est  le  prophète  qui  parle:  en  opposition  avec  ce  qui  vient  d'être 
reproché  à  Israël,  il  déclare  que  Jéhova  seul  peut  protéger  et  sauver,  et  que  les  païens 
mêmes  le  reconnaîtront  un  jour.  Nous  avons  mis  le  reste  de  l'alinéa  dans  la  bouche  de 
ces  païens  convertis.  Mais  on  pourrait  en  détacher  la  dernière  phrase  et  la  considérer 
comme  ajoutée  par  le  prophète  en  guise  de  confirmation. 

11  Ici  encore  le  sens  du  texte  est  très-discutable.  Il  paraît  cependant  que  l'auteur 
veut  exprimer  la  pensée  que  la  culpabilité  d'Israël  ne  saurait  être  révoquée  en  doute, 
et  qu'il  entend  justifier  ainsi  la  menace  si  souvent  déjà  formulée  et  reproduite  ici  avec 
une  nouvelle  énergie.  Quant  à  l'accusation,  il  en  appelle  à  la  propre  conscience  du 
peuple,,  et  aux  faits  patents  :  les  angles  (cornes)  des  autels  sont  teints  du  sang  des 
sacrifices  idolâtres,  et  chaque  colline,  chaque  arbre  touffu  (bosquet)  rappelle  des  actes 
d'un  culte  prohibé  ou  y  convie. 
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connais  pas  ;  car  vous  avez  allumé  le  feu  de  ma  colère,  il  ne  cessera 
de  brûler  12 . 

Voici  ce  que  dit  l'Éternel  :  Maudit  soit  l'homme  qui  met  sa 
confiance  dans  son  semblable,  et  qui  fait  d'un  mortel  sa  force,  tandis 
que  son  cœur  s'éloigne  de  l'Éternel13!  Il  est  comme  un  buisson 14 
dans  la  lande  ;  quand  la  belle  saison  arrive,  il  n'en  voit  rien,  il 
demeure  dans  les  terres  brûlantes  du  désert,  sur  un  sol  nu  et  inha- 
bitable. Béni  soit  l'homme  qui  met  sa  confiance  dans  l'Éternel,  et 
dont  l'Éternel  est  l'espérance!  Il  est  comme  un  arbre  planté  près  de 
l'eau,  qui  étend  ses  racines  vers  le  courant  :  il  n'a  rien  à  craindre, 
quand  arrive  la  chaleur  son  feuillage  reste  vert,  dans  une  année  de 
sécheresse  il  n'est  point  en  peine,  et  il  ne  cesse  de  porter  du  fruit. 

Rien  n'est  tortueux  comme  le  cœur,  et  malin  :  qui  peut  le 
connaître?  C'est  moi,  L'Eternel,  qui  scrute  le  cœur  et  sonde  les 
reins,  afin  de  donner  à  chacun  selon  ses  voies,  selon  le  mérite  de 
ses  œuvres  15 . 

La  perdrix  couve  sans  avoir  pondu  16  ;  tel  est  celui  qui  amasse  des 
richesses  injustement  :  au  milieu  de  sa  vie  il  lui  faudra  les  quitter, 
et  lors  de  sa  fin,  il  se  trouvera  être  un  insensé. 

Trône  de  gloire,  hauteur  antique,  lieu  de  notre  sanctuaire  !  Espoir 
d'Israël,  Éternel  !   Ceux  qui  t'abandonnent  seront  tous  confondus  ! 


12  Comp.  chap.  XV,  13,  14.  La  comparaison  de  ce  passage  avec  le  nôtre,  qui  dans 
l'origine  en  a  certainement  été  la  simple  reproduction,  peut  faire  voir  jusqu:à  quel  point 
les  textes  ont  pu  être  altérés  par  la  négligence  des  copistes.  La  montagne  dans  la 
plaine,  ce  sont  les  hauteurs  de  Jérusalem,  qui  la  dominent,  moins  dans  le  sens  propre 
qu'au  point  de  vue  idéal.  Comp.  chap.  XXI,  13. 

13  C'est  peut-être  encore  une  allusion  aux  alliances  politiques  au  moyen  desquelles 
les  rois  contemporains  du  prophète  cherchaient  à  conjurer  la  catastrophe  qui  les 
menaçait. 

14  En  traduisant  ainsi,  avec  les  anciens,  lesquels  cependant  nomment  différentes 
plantes  déterminées,  nous  respectons  le  parallélisme  très-élégant  que  présentera  la 
suite  du  discours.  La  plupart  des  modernes  cependant  rendent  ce  mot  par  nu,  et 
remplacent  la  bonne  saison,  par  le  bonheur. 

!5  Ces  lignes,  comme  les  précédentes,  expriment  une  vérité  toute  générale,  dont 
l'application  aux  actualités  de  l'époque  est  très-facile.  Israël  ne  saurait  échapper  à 
l'oeil  scrutateur  de  son  juge,  qui  sait  découvrir  sous  des  dehors  trompeurs  la  méchanceté 
que  recèle  le  cœur. 

16  Traduction  consacrée  par  le  dictionnaire  et  la  tradition  exégétique.  On  sait  qu'il 
arrive  que  divers  oiseaux  (par  ex.  nos  poules)  couvent  quelquefois  des  œufs  étrangers. 
L'histoire  naturelle  cependant  ne  dit  pas  cela  de  la  perdrix.  Peut-être  y  a-t-il  ici 
erreur  d'observation  de  la  part  du  vulgaire,  ou  méprise  quant  à  l'espèce. 
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Ceux  qui  s'éloignent  de  toi 17  seront  inscrits  sur  la  poussière,  car 
ils  auront  abandonné  la  source  des  eaux  vives,  l'Eternel  !  Guéris- 
moi,  Eternel,  pour  que  je  sois  guéri  !  Sauve-moi,  pour  que  je  sois 
sauvé  !  car  c'est  toi  qui  es  l'objet  de  ma  louange.  Les  voilà  qui  me 
disent  :  Où  en  est  la  parole  de  l'Éternel  ?  Qu'elle  arrive  donc  1  Et 
moi,  il  ne  m'a  point  répugné  d'être  leur  guide,  à  tes  ordres  ;  le 
jour  du  malheur,  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  appelé  de  mes  vœux,  tu 
le  sais  bien  :  ce  qui  sortait  de  ma  bouche  était  devant  tes  regards. 
Ne  deviens  pas  ma  perte,  toi,  mon  refuge  dans  les  mauvais  jours  ! 
•Que  mes  persécuteurs  soient  confondus  et  que  je  ne  le  sois  pas, 
moi!  Qu'eux  soient  consternés,  et  non  pas  moi!  Amène  sur  eux  le 
jour  de  la  calamité  !  Écrase-les,  écrase-les  deux  fois  ! 

XIX1. 

Voici  ce  que  m'a  dit  l'Éternel  :  Va  te  placer  à  la  porte  du  peuple2, 
par  laquelle  entrent  et  sortent  les  rois  de  Juda,  et  à  toutes  les 
portes  de  Jérusalem,  et  dis-leur  :  Écoutez  la  parole  de  l'Éternel, 
vous,  rois  de  Juda,  et  vous,  Judéens,  et  vous  habitants  de  Jérusalem 
qui  entrez  par  ces  portes  !  Voici  ce  que  dit  l'Éternel  :  Gardez-vous 
bien  de  vous  charger  de  fardeaux  le  jour  du  sabbat,  pour  les  faire 
entrer  par  les  portes  de  Jérusalem,  et  n'emportez  point  de  fardeau 
hors  de  vos  maisons  le  jour  du  sabbat,  et  ne  faites  aucune  besogne, 
mais  sanctifiez  le  jour  du  sabbat,  comme  je  l'ai  commandé  à  vos 
pères  !  Mais  ceux-ci  n'écoutèrent  point  et  ne  prêtèrent  point  l'oreille  ; 
ils  raidirent  leur  cou,  de  manière  à  ne  pas  obéir  et  à  ne  pas  accepter 
l'avertissement.  Et  si  vous  voulez  bien  m'écouter,  dit  l'Éternel,  de 
manière  à  ne  point  faire  entrer  de  fardeau  par  les  portes  de  cette 
ville,  le  jour  du  sabbat,  et  à  sanctifier  le  jour  du  sabbat  en  ne 

17  Texte  :  de  moi.  Ce  brusque  changement  du  sujet  qui  parle,  gênerait  dans  une 
traduction,  et  pourrait  même  être  l'effet  d'une  faute  de  copiste.  De  fait,  c'est  le  prophète 
qui  invoque  ici  le  Dieu  duquel  il  tient  sa  mission ,  et  réclame  son  appui  et  sa  protection 
contre  les  incrédules,  ses  adversaires.  Sa  position  actuelle  est  pleine  de  difficultés  ;  il 
la  compare  à  un  état  maladif,  duquel  il  ne  pourra  sortir  qu'avec  l'aide  du  Très-Haut. 

1  Discours  contre  la  profanation  du  Sabbat.  Ce  morceau,  en  ne  formulant  qu'un 
seul  grief  contre  les  habitants  de  Jérusalem,  et  ne  prédisant  un  châtiment  que  d'une 
manière  tout  hypothétique,  se  sépare  facilement  de  ceux  qui  l'entourent. 

2  On  ne  retrouve  pas  ailleurs  ce  nom  particulier  de  l'une  des  portes  de  Jérusalem, 
et  il  est  impossible  d'en  déterminer  l'emplacement.  Comme  il  est  question  plus  loin  des 
autres  portes,  il  faut  en  conclure  qu'il  s'agit  ici  d'un  endroit  où  l'exhortation  du 
prophète  était  plus  particulièrement  nécessaire,  parce  que  les  faits  qu'il  signale  s'y 
étaient  produits  de  préférence.  Peut-être  s'agit-il  d'un  marché  établi  dans  la  proximité 
du  temple. 
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faisant  aucune  besogne,  c'est  que  par  les  portes  de  cette  ville  des 
rois  [et  des  officiers3],  assis  sur  le  trône  de  David,  continueront  à 
entrer  sur  des  chars  et  sur  des  chevaux,  eux  et  leurs  officiers,  les 
hommes  de  Juda  et  les  habitants  de  Jérusalem,  et  cette  ville  demeu- 
rera à  jamais  ;  et  Ton  viendra  des  villes  de  Juda  et  des  alentours 
de  Jérusalem,  et  du  pays  de  Benjamin,  et  de  la  plaine,  et  de  la 
montagne,  et  du  midi 4,  offrir  des  holocaustes  et  des  sacrifices,  des 
oblations  et  de  l'encens,  et  des  actions  de  grâces  dans  la  maison  de 
l'Éternel.  Mais  si  vous  ne  m'écoutez  pas,  de  manière  à  sanctifier  le 
jour  du  sabbat,  et  à  ne  point  vous  charger  de  fardeaux  en  entrant 
par  les  portes  de  Jérusalem  le  jour  du  sabbat,  j'allumerai  un  feu  à 
ses  portes,  qui  dévorera  les  palais  de  Jérusalem  et  qui  ne  s'éteindra 
pas. 

XX1. 

La  parole  qui  fut  adressée  à  Jérémie  de  la  part  de  l'Eternel  en 
ces  termes  :  Va  descendre  vers  la  maison  du  potier,  et  là  je  te 
ferai  entendre  mes  paroles  !  Et  je  descendis  vers  la  maison  du  potier 
et  je  le  trouvai  occupé  à  travailler  sur  le  tour.  Et  quand  le  vase 
auquel  il  travaillait  se  gâtait,  comme  cela  arrive  à  l'argile  entre  les 
mains  du  potier,  il  reprenait  le  travail  et  formait  un  autre  vase, 
comme  il  lui  plaisait  de  le  faire. 

Alors  la  parole  de  l'Eternel  me  fut  adressée  en  ces  termes  :  Ne 
pourrai-je  pas,  ô  maison  d'Israël,  dit  l'Eternel,  en  agir  avec  vous 
comme  ce  potier-là  ?  Voyez  donc  !  ce  que  l'argile  est  entre  les  mains 
du  potier,  vous  l'êtes  entre  mes  mains,  ô  maison  d'Israël  !  Tantôt 
je  parle,  à  l'égard  d'un  peuple  ou  d'un  royaume,  d'arracher,  de 
ruiner,  de  démolir  :  et  si  ce  peuple,  à  l'égard  duquel  j'avais  parlé, 
revient  de  sa  méchanceté,  je  me  repens  du  mal  que  j'avais  pensé 
lui  faire.  Tantôt  je  parle,  à  l'égard  d'un  peuple  ou  d'un  royaume, 
d'édifier  et  de  planter  :  et  s'il  fait  ce  qui  me  déplaît,  de  manière  à 
ne  point  obéir  à  ma  voix,  je  me  repens  du  bien  dont  j'avais  promis 
de  le  gratifier.  Or  donc,  va  dire  aux  hommes  de  Juda  et  aux  habi- 
tants de  Jérusalem  :   Voici  ce  que  dit  l'Éternel  :  Voyez ,  moi  je 

3  Ces  mots  paraissent  ici  hors  de  propos,  les  officiers  ne  siégeant  pas  sur  le  trône. 

4  La  plaine,  la  montagne,  le  midi,  formaient  avec  la  lande  (le  désert)  les  divisions 
naturelles  du  territoire  de  Juda. 

J  La  série  des  discours  directement  menaçants  pour  cause  de  défection  idolâtre  et 
polythéiste,  recommence  par  une  introduction  allégorique.  Jéhova  peut  et  veut  en  agir 
avec  le  peuple  comme  le  potier  avec  son  argile,  qu'il  pétrit  et  manipule  à  nouveau 
quand  son  ouvrage  ne  lui  a  pas  réussi  d'abord.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  regarder  cette 
introduction  comme  le  récit  d'un  fait  réel. 
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prépare  contre  vous  une  calamité,  je  médite  un  projet  contre  vous 
—  revenez  donc  tous  de  votre  mauvaise  voie,  amendez  votre  conduite 
et  vos  actes  !  Mais  ils  diront  :  C'est  en  vain  !  Nous  suivrons  nos 
pensées,  et  nous  persisterons  à  agir  selon  nos  mauvais  sentiments  2  ! 
C'est  pourquoi  l'Éternel  dit  :  Allez  interroger  les  nations  —  qui 
est-ce  qui  a  entendu  pareille  chose  3  ?  C'est  horrible,  c'est  énorme, 
ce  que  la  vierge  d'Israël  a  fait  !  La  neige  du  Liban  disparaît-elle 
jamais  de  sa  roche  qui  domine  la  plaine?  Ses  eaux  fraîches,  jaillis- 
sant, ruisselant,  viennent-elles  à  tarir4?  Mais  mon  peuple  m'a 
oublié  ;  il  encense  le  néant  ;  les  errements  d'autrefois 5  le  font  bron- 
cher dans  son  chemin,  et  lui  font  suivre  les  sentiers  d'un  chemin 
non  battu,  pour  faire 6  de  leur  pays  un  désert,  un  objet  de  déri- 
sion éternelle ,  que  les  passants  contempleront  avec  stupeur ,  en 
hochant  la  tête.  Pareil  à  l'ouragan 7,  je  les  disperserai  devant 
l'ennemi;  je  leur  tournerai  le  dos,  sans  les  regarder,  au  jour  de 
leur  ruine. 

Mais  ils  disaient  :  Allons,  faisons  un  complot  contre  Jérémie  !  car 
l'enseignement  ne  nous  manque  pas,  faute  de  prêtres,  ni  les  conseils, 
faute  de  sages,  ni  les  discours,  faute  de  prophètes8.  Allons,  abat- 
tons-le avec  notre  langue9  et  ne  prêtons  point  l'oreille  à  ses 
discours  ! 

Toi  donc,  Éternel,  prête-moi  ton  oreille  et  veuille  entendre  la  voix 
de  mes  adversaires  1  Le  mal  sera-t-il  rendu  pour  le  bien  ?  car  ils 
creusent  une  fosse  pour  m'y  faire  périr.  Souviens-toi  que  je  me 
présentais  devant  toi  pour  intercéder  pour  eux  et  pour  détourner 
d'eux  ta  colère.  Hé  bien  donc,  livre  leurs  enfants  à  la  famine,  et 
eux-mêmes,  jette-les  entre  les  griffes  de  l'épée  !  Que  leurs  femmes 
perdent  maris  et  enfants  !  Que  les  hommes  soient  emportés  par  la 
peste,  les  jeunes  gens  égorgés  dans  la  bataille  !  Qu'on  entende  les 

2  C'est  Dieu  (ou  le  prophète)  qui  interprète  ainsi  les  tendances  qu'il  constate,  et  il 
n'est  pas  besoin  de  supposer  au  peuple  une  franchise  par  trop  cynique. 

3  Chap.  II,  10,  11. 

4  La  nature  est  fidèle  à  ses  lois  et  constante  dans  ses  manifestations.  Le  Hermôn, 
la  seule  partie  du  Liban  qui  soit  couverte  de  neige  éternelle,  domine  (chap.  XVII,  3) 
le  plateau  de  la  Galilée  et  borne  au  nord  l'horizon  de  la  Palestine. 

5  Le  mauvais  exemple  des  pères.  Le  chemin  non  battu,  raboteux,  est  l'image  d'une 
conduite  blâmable. 

6  Ce  qui  sera  la  conséquence  inévitable,  est  représenté  ici  comme  effet  de  l'intention. 

7  Litt.:  le  vent  d'est,  le  samoûm  du  désert. 

8  Nous  avons  assez  de  gens  pour  nous  guider  (sous-entendu  :  dans  le  sens  qui  nous 
convient),  nous  n'avons  pas  besoin  de  ce  conseiller  malencontreux. 

9  Faisons-lui  un  mauvais  parti,  en  le  dénonçant  ou  le  calomniant. 
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cris  sortir  de  leurs  maisons,  quand  soudain  tu  lances  sur  eux  une 
bande  de  pillards  !  Car  ils  creusent  une  fosse  pour  m'y  prendre,  ils 
tendent  des  pièges  à  mes  pieds.  Mais  toi,  Éternel,  tu  connais  leurs 
desseins  homicides  contre  moi  :  ne  laisse  point  impuni  leur  crime, 
n'efface  point  leur  forfait  de  devant  tes  yeux  !  Qu'ils  viennent  à 
tomber  devant  toi  l  Au  jour  de  ta  colère,  finis-en  avec  eux  ! 

XXI  *. 

Voici  ce  que  me  dit  l'Eternel  :  Va  te  procurer  une  cruche  du 
potier  de  terre,  puis  avec  quelques  citoyens  et  quelques  chefs  des 
prêtres,  tu  sortiras  vers  la  vallée  de  Ben-Hinnom2,  du  côté  qui  est 
devant  la  porte  du  Harsît,  et  tu  y  proclameras  les  paroles  que  je 
vais  te  dire.  Tu  diras  :  «Écoutez  la  parole  de  l'Éternel,  vous,  rois 
de  Juda  et  habitants  de  Jérusalem  !  Voici  ce  que  dit  Iaheweh  Çebaôt, 
le  Dieu  d'Israël  :  Je  vais  amener  sur  ce  lieu  une  calamité,  qui  fera 
tinter  les  oreilles  de  tous  ceux  qui  en  entendront  parler.  Puisqu'ils 
m'ont  abandonné,  et  qu'ils  ont  aliéné  3  ce  lieu-ci,  en  y  brûlant  de 
l'encens  à  des  dieux  étrangers,  dont  ils  ne  savaient  rien,  eux  et 
leurs  pères,  et  les  rois  de  Juda,  et  qu'ils  ont  rempli  ce  lieu-ci  du 
sang  des  innocents,  et  qu'ils  ont  construit  des  lieux  saints  à  Ba'al 
pour  y  faire  consumer  leurs  enfants  par  le  feu,  en  guise  d'holocaustes 
à  Ba'al,  chose  que  je  n'avais  ni  commandée  ni  dite,  et  qui  ne  m'était 
jamais  venue  à  l'esprit,  pour  cette  raison,  voyez,  des  jours  viendront, 
parole  de  l'Éternel  !  où  l'on  n'appellera  plus  ce  lieu-ci  le  Tofet,  et 
la  vallée  de  Ben-Hinnom,  mais  la  vallée  du  carnage.  Et  je  renver- 
serai4 les  projets  de  Juda  et  de  Jérusalem  en  ce  lieu-ci,  je  les  ferai 
tomber  devant  leurs  ennemis  par  l'épée  et  par  la  main  de  ceux  qui 
en  veulent  à  leur  vie,  et  je  donnerai  leurs  cadavres  en  pâture  aux 

1  Nouvelle  prédiction  de  la  ruine  de  Jérusalem,  sous  le  symbole  d'un  vase  de  terre 
brisé  en  morceaux. 

2  Voyez  VII,  31 .  La  localité  est  exactement  déterminée  dans  le  texte,  sans  doute 
en  vue  des  preuves  matérielles  de  l'idolâtrie  pratiquée  dans  cet  endroit,  en  face 
desquelles  le  prophète  voulait  prononcer  ses  menaces.  Le  mot  de  Harsît  avait  sans 
doute  sa  signification,  mais  elle  nous  échappe  tout  aussi  bien  que  la  position  de  la  porte 
qu'il  désigne.  L'interprétation  la  plus  plausible  serait  :  la  porte  aux  tessons  (comp.  le 
mons  testaceus  à  Rome),  en  supposant  qu'on  y  jetait  habituellement  toutes  sortes  de 
décombres,  peut-être  par  suite  des  ordres  du  roi  Ios'iyah,  qui  aurait  voulu  ainsi  profaner 
ce  lieu  de  culte  païen. 

3  C'est-à-dire,  consacré  à  un  culte  étranger. 

4  Litt.  :  je  viderai,  comme  on  vide  un  vase.  En  hébreu,  il  y  a  ici,  entre  le  verbe 
baqaq,  vider,  et  le  nom  de  la  cruche  baqbouq,  un  jeu  de  mots  que  les  termes  de 

verser  et  de  renverser  ne  rendent  que  très-imparfaitement. 
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oiseaux  de  proie  et  aux  bêtes  des  champs.  Et  je  ferai  de  cette  ville 
une  solitude5,  un  objet  de  dérision,  que  les  passants  contempleront 
avec  stupeur,  en  ricanant  à  propos  de  ses  malheurs.  Et  je  leur  ferai 
manger  la  chair  de  leurs  fils  et  de  leurs  filles,  et  ils  se  mangeront 
les  uns  les  autres,  pendant  le  siège  et  l'étreinte  dont  l'étreindront 
leurs  ennemis  et  ceux  qui  en  veulent  à  leur  vie6.» 

Puis  tu  briseras  la  cruche  sous  les  yeux  des  hommes  qui  t'auront  ■ 
accompagné,  et  tu  leur  diras  :  «  Voici  ce  que  dit  l'Eternel  :  C'est 
ainsi  que  je  briserai  ce  peuple  et  cette  ville,  comme  on  brise  le 
vase  du  potier,  qu'on  ne  peut  plus  raccommoder  [et  Von  enterrera 
au  lofet,  faute  de  place  ailleurs] 7.  Voilà  comme  je  ferai  à  ce 
lieu-ci,  parole  de  l'Eternel,  et  à  ses  habitants,  de  manière  à  faire 
de  cette  ville  un  Tofet8.  Et  les  maisons  de  Jérusalem,  et  les  maisons 
des  rois  de  Juda  seront  comme  ce  lieu  du  Tofet,  elles  seront  impures, 
toutes  ces  maisons  sur  les  toits  desquelles  on  a  brûlé  de  l'encens 
aux  astres  du  ciel,  et  offert  des  libations  à  des  dieux  étrangers.» 

XXII. 

Jérémie  étant  revenu  du  Tofet  où  l'Eternel  l'avait  envoyé  pour 
prophétiser,  il  se  plaça  dans  la  cour  du  temple  et  dit  à  tout  le 
peuple  :  Voici  ce  que  dit  Iaheweh  Çebaôt ,  le  Dieu  d'Israël  :  Voyez, 
je  vais  amener  sur  cette  ville-ci  et  sur  toutes  ses  bourgades,  tous 
les  malheurs  dont  j'ai  menacé  leurs  habitants,  parce  qu'ils  ont  roidi 
leur  cou,  de  manière  à  ne  point  écouter  mes  paroles. 

Or,  le  prêtre  Pas'hour,  fils  d'Immer,  lequel  était  surveillant  en 
chef  du  temple,  entendit  Jérémie  quand  il  prononça  ces  paroles.  Et 
Pas'hour  frappa  le  prophète  Jérémie,  et  le  fit  mettre  aux  ceps  dans 
la  porte  supérieure  de  Benjamin,  qui  est  au  temple  *.  Et  le  lende- 

5  Comp.  XVIII,  16.  Ce  même  mot,  dont  la  racine  signifie  :  se  taire,  être  muet,  est 
employé  tantôt  pour  la  notion  du  désert  silencieux,  tantôt  pour  celle  de  l'étonnement 
et  de  la  stupeur.  Le  contexte  favoriserait  assez  cette  dernière  dans  les  deux  passages. 

6  Voyez  pour  les  faits  Lament.  II,  20;  IV,  10.  —  L'énergie  de  l'expression  est 
affaiblie  dans  la  traduction  ;  les  mots  que  nous  avons  dû  rendre  par  siège  et  étreinte, 
forment  en  hébreu  une  assonance  d'un  grand  effet  rhétorique. 

7  Cette  phrase  n'est  pas  à  sa  place  ici  ;  elle  doit  se  rattacher  au  v.  6  ;  mais  selon 
toute  probabilité,  elle  a  été  mise  d'abord  en  marge  par  quelque  lecteur,  qui  l'a 
empruntée  au  passage  parallèle  VII,  32. 

8  Un  lieu  impur,  un  monceau  de  décombres,  une  espèce  de  voirie  (2  Rois  XXIII,  10). 
1  La  localité  désignée  par  ce  nom  n'est  pas  nommée  ailleurs  ;  il  s'agit  évidemment 

d'une  prison,  pratiquée  dans  un  édifice  (une  tour?),  qui  servait  en  même  temps  d'entrée 
dans  les  cours  du  temple. 
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main,  Pas'hour  ayant  fait  sortir  Jérémie  de  prison,  celui-ci  lui  dit  : 
Ce  n'est  plus  Pas'hour  que  l'Éternel  t'appelle,  mais  bien  Terreur- 
partout2.  Car  voici  ce  que  dit  l'Éternel  :  Vois-tu,  je  te  livrerai  à  la 
terreur,  toi  et  tous  tes  amis  ;  ils  tomberont  par  l'épée  de  leurs 
ennemis  et  tes  yeux  le  verront;  et  je  livrerai  tout  Juda  aux  mains 
du  roi  de  Babel,  qui  les  déportera  à  Babel  et  les  fera  mourir  par 
l'épée.  Et  je  livrerai  toutes  les  richesses  de  cette  ville,  et  tout  le 
fruit  de  son  travail,  et  tout  ce  qu'elle  a  de  précieux,  et  tous  les 
trésors  des  rois  de  Juda,  je  les  livrerai  à  leurs  ennemis  pour  qu'ils 
les  pillent,  et  les  prennent,  et  les  emportent  à  Babel.  Et  toi, 
Pas'hour,  et  tous  ceux  qui  habitent  ta  maison,  vous  serez  emmenés 
captifs  :  tu  iras  à  Babel;  tu  y  mourras  et  tu  y  seras  enterré,  toi  et 
tous  tes  amis,  auxquels  tu  as  débité  tes  mensonges. 

XXIII1. 

Tu  m'as  séduit,  ô  Éternel,  et  je  me  suis  laissé  séduire;  tu  m'as 
forcé,  et  je  n'ai  pu  résister.  Et  je  suis  devenu  la  risée  de  tous  les 
jours  ;  tout  le  monde  se  moque  de  moi.  Oui,  toutes  les  fois  que  je 
parle,  je  crie  2 ,  je  signale  à  haute  voix  des  violences  et  des  périls. 
Car  la  parole  de  l'Éternel  devient  pour  moi  chaque  jour  une  cause 
de  honte  et  d'opprobre. 

Je  disais  bien  :  je  ne  veux  plus  faire  mention  de  lui,  je  ne  veux 
plus  parler  en  son  nom.  Mais  c'était  dans  mon  s-ein  comme  un  feu 
brûlant,  couvant  dans  mes  os.  Je  me  suis  fatigué  à  le  contenir  :  je 
ne  l'ai  pu. 

J'entends  les  propos  de  la  foule:  «Dénoncez!  Allons-le  dénoncer3!» 
Terreur  de  toutes  parts  !  Mes  amis  mêmes  épient  mes  faux  pas 4  : 

2  L'étymologie  du  nom  de  Pas'hour  nous  est  inconnue.  Celle  qu'on  donne  ordinaire- 
ment :  Sécurité  à  Ventour,  est  plus  que  sujette  à  caution.  L'antithèse  pourrait  ne  se 
trouver  que  dans  le  changement  de  nom  en  lui-même. 

1  Le  prophète,  en  butte  aux  railleries  des  incrédules  et  aux  persécutions  des 
méchants,  se  plaint  de  sa  destinée.  Il  regrette  d'avoir  cédé  à  la  sollicitation  de  celui 
qui  a  fait  de  lui  son  ministre,  il  voudrait  bien  renoncer  à  cette  mission  pénible  et 
périlleuse  :  il  voudrait  se  taire.  Mais  il  ne  le  peut  ;  l'impulsion  de  l'esprit  est  trop 
puissante  ;  il  continuera,  malgré  tout,  et  cette  résolution  même  finit  par  le  remplir  de 
courage  et  d'espérance. 

2  Je  suis  obligé  de  crier,  comme  le  fait  involontairement  la  faiblesse  en  face  de  la 
violence. 

3  Comp.  XVIII,  18,  et  Ps.  XXXI,  14.  Pour  plus  de  clarté,  nous  avons  interverti 
l'ordre  de  deux  membres  de  phrase. 

4  C'est-à-dire  :  guettent  l'occasion  de  me  nuire,  en  saisissant  quelque  parole  hardie 
qui  puisse  me  compromettre.  Les  amis,  ceux  que  je  croyais  tels. 
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«  Peut-être  se  laissera-t-il  entraîner,  de  manière  que  nous  ayons 
prise  sur  lui,  et  que  nous  puissions  nous  venger  de  lui!» 

Mais  l'Eternel  est  avec  moi  comme  un  guerrier  redoutable  :  c'est 
pourquoi  mes  persécuteurs  succomberont  et  ne  remporteront  pas. 
Ils  seront  confus  pour  n'avoir  point  réussi  :  ce  sera  une  honte 
éternelle  qui  ne  s'oubliera  point.  C'est  que  Iaheweh  Çebaôt  sonde  le 
juste,  il  voit  les  reins  et  le  cœur.  Je  verrai  ta  vengeance  contre 
eux.  C'est  à  toi  que  je  remets  ma  cause5. 

Chantez  l'Éternel,  glorifiez  l'Eternel  !  car  il  sauve  la  vie  du  mal- 
heureux de  la  main  des  scélérats. 

XXIV1. 

Maudit  soit  le  jour  qui  m'a  donné  la  vie  !  Le  jour  où  ma  mère 
m'a  enfanté,  qu'il  ne  soit  pas  béni  !  Maudit  soit  l'homme  qui  porta 
la  nouvelle  à  mon  père:  «Un  enfant  mâle  t'est  né!»  et  en  le  disant, 
le  combla  de  joie  !  Que  cet  homme 2  soit  pareil  à  la  ville  que 
l'Éternel  renverse  sans  pitié  !  Qu'il  entende  le  cri  de  guerre  dès  le 
matin,  et  le  tumulte  du  combat  à  l'heure  du  midi  !  Lui  qui  ne  m'a 
pas  laissé  mourir  au  moment  de  la  naissance  —  Ma  mère  eût  été 
mon  tombeau,  et  son  sein  m'eût  gardé  à  jamais!  Pourquoi  suis-je. 
sorti  de  ses  entrailles,  pour  voir  les  peines  et  les  misères  où  mes 
jours  se  consument  dans  l'opprobre? 

XXV. 

La  parole  qui  fut  adressée  à  Jérémie,  de  la  part  de  l'Éternel, 
lorsque  le  roi  Çidqiyahou  envoya  vers  lui  Pas'hour1,  le  fils  de 
Malkiyah ,  et  Çefanyah  fils  de  Ma'aséyah,  le  prêtre,  pour  lui 
dire  :  Adresse-toi  pour  nous  à  l'Éternel ,  car  Neboukadreççar,  le 
roi    de  Babel,  vient    nous    attaquer;    peut-être    l'Éternel  fera-t-il 

5  Chap.  XI,  20. 

1  Ce  fragment  exprime  un  sentiment  analogue  à  celui  qui  dominait  au  début  du 
morceau  précédent,  mais  il  aboutit  au  désespoir,  et  non,  comme  l'autre,  à  la  résignation, 
au  dévouement  courageux  et  à  la  sérénité  de  l'espérance.  La  pensée  qui  en  fait  tout  le 
fond,  est  empruntée  au  célèbre  monologue  de  Job  (chap.  III).  Mais  elle  est  reudue  ici 
avec  une  exagération  d'un  goût  fort  douteux. 

2  On  ne  comprend  pas  trop  bien  l'emportement  du  poëte  contre  un  personnage  qui 
est  absolument  hors  de  cause  ici,  et  l'on  ne  voit  pas  surtout,  comment  ce  personnage 
aurait  pu  disposer  de  la  vie  d'un  enfant  nouveau-né.  Nulle  part  ailleurs  il  n'est 
question  de  médecins-accoucheurs.  Et  puis,  la  comparaison  d'un  homme  avec  une  ville 
assiégée,  et  plus  loin  la  fiction  singulière  qu'un  enfant  pourrait  rester  indéfiniment 
dans  le  sein  de  sa  mère  ! 

1  Ne  pas  confondre  avec  son  homonyme,  XX,  1. 
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pour  nous  quelque  miracle,  comme  il  en  a  tant  fait,  afin  qu'il  nous 
laisse  et  se  retire. 

Et  Jérémie  leur  dit  :  Voici  ce  que  vous  direz  à  Çidqiyahou  :  Voici 
ce  que  dit  l'Éternel,  le  Dieu  d'Israël  :  Voyez-vous,  je  vais  faire 
retourner  les  armes  de  guerre  que  vous  portez,  et  avec  lesquelles 
vous  voulez  combattre  hors  des  murs  le  roi  de  Babel  et  les  Chal- 
dcens,  qui  vous  serrent  de  près,  et  je  les  ferai  rassembler  au  milieu 
de  cette  ville-ci2.  Et  c'est  moi  qui  vous  combattrai,  le  bras  étendu, 
et  d'une  main  puissante,  dans  ma  colère  ardente  et  dans  ma  grande 
irritation,  et  je  frapperai  les  habitants  de  cette  ville-ci,  hommes  et 
bêtes  :  c'est  d'une  grande  peste  qu'ils  mourront.  Et  puis  après, 
parole  de  l'Éternel,  Çidqiyahou,  le  roi  de  Juda,  et  ses  officiers,  et 
le  peuple,  tout  ce  qui  restera  dans  cette  ville,  après  la  peste  et 
l'épée  et  la  famine,  je  les  livrerai  aux  mains  de  Neboukadreççar,  le 
roi  de  Babel,  et  aux  mains  de  leurs  ennemis,  et  de  ceux  qui  en 
veulent  à  leur  vie,  et  on  les  fera  passer  au  fil  de  l'épée,  sans  pitié, 
sans  compassion  et  sans  miséricorde. 


Et  à  ce  peuple  tu  diras 3  :  Voici  ce  que  dit  l'Éternel  :  Voyez,  je 
vous  laisse  le  choix  entre  le  chemin  de  la  vie  et  le  chemin  de  la 
mort.  Celui  qui  restera  dans  cette  ville,  mourra  par  l'épée,  ou  par 
la  famine,  ou  par  la  peste  ;  celui  qui  en  sortira,  pour  se  rendre  aux 
Chaldéens  qui  vous  assiègent,  vivra  et  aura  la  vie  sauve4.  Car  je 
fixe  mon  regard  sur  cette  ville,  pour  son  malheur  et  non  pour  son 
bonheur5,  parole  de  l'Éternel!  Elle  sera  livrée  aux  mains  du  roi  de 
Babel,  pour  qu'il  y  mette  le  feu  ! 


2  La  tournure  est  un  peu  recherchée  :  elle  exprime  la  déclaration  que  les  Israélites 
ne  pourront  pas  tenir  la  campagne,  mais  seront  obligés  de  se  replier  sur  la  capitale 
et  d'y  soutenir  un  siège. 

3  La  forme  de  cette  allocution  (de  Dieu  au  prophète),  nous  fait  regarder  ce  qui  suit 
comme  un  fragment  qui  n'a  été  placé  ici,  que  parce  qu'il  y  est  aussi  fait  mention  du 
siège  de  Jérusalem.  Mais  ce  siège  a  commencé  et  la  situation  est  différente  de  celle 
qu'indique  la  note  placée  en  tête  du  morceau  précédent. 

4  Litt.  :  Sa  vie  sera  pour  lui  un  butin  ;  ce  qui  peut  signifier  aussi  qu'il  ne  sauvera 
pas  autre  chose. 

5  Ordinairement  le  regard  de  Dieu  porte  bonheur  et  est  un  signe  de  bienveillance. 
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Et  à  la  maison  du  roi  de  JudaG  :  Écoutez  la  parole  de  l'Éternel, 
maison  de  David  !  voici  ce  que  dit  l'Éternel  :  Rendez  bonne  justice 
chaque  matin ,  et  arrachez  celui  qu'on  dépouille  aux  mains  de 
l'oppresseur  !  autrement  ma  colère  éclatera  comme  un  feu  ;  elle  vous 
brûlera  sans  que  personne  puisse  l'éteindre,  à  cause  de  la  méchanceté 
de  vos  actes. 

Vois-tu,  c'est  à  toi7  que  j'en  veux,  toi  qui  es  assise  dans  la 
vallée,  sur  le  rocher  qui  domine  la  plaine,  parole  de  l'Éternel  !  Vous 
dites  :  qui  osera  fondre  sur  nous?  qui  pénétrera  dans  nos  demeures? 
Mais  je  vous  demanderai  compte  de  vos  actes8,  parole  de  l'Eternel, 
et  je  mettrai  le  feu  à  cette  forêt9,  pour  qu'il  dévore  tout  à  l'entour! 

XXVI1. 

Voici  ce  que  dit  l'Éternel  :  Va  te  rendre  auprès  du  roi  de  Juda, 
et  parle -lui  en  ces  termes  :  Écoute  la  parole  de  l'Éternel,  roi  de 
Juda,  qui  sièges  sur  le  trône  de  David,  toi  et  tes  officiers  et  ton 
peuple,  qui  entre  par  ces  portes  !  Voici  ce  que  dit  l'Éternel  :  Rendez 
la  justice  avec  équité,  arrachez  celui  qu'on  dépouille  aux  mains  de 
l'oppresseur2,  ne  violentez  ni  ne  surchargez  l'étranger,  l'orphelin  et 
la  veuve,  et  ne  versez  point  de  sang  innocent  en  ce  lieu-ci.  Car,  si 
vous  voulez  bien  agir  selon  cet  avis,  c'est  qu'il  entrera  encore  par 
les  portes  de  cette  maison  des  rois  succédant  à  David  sur  son  trône, 

6  Encore  un  fragment  étranger  à  ce  qui  l'entoure  aujourd'hui.  Il  doit  être  bien 
antérieur  au  siège,  car  il  contient  un  simple  avertissement,  une  menace  conditionnelle, 
et  non,  comme  ce  qui  précède,  une  annonce  positive  d'une  ruine  désormais  inévitable. 

7  Ces  dernières  lignes,  adressées  à  Jérusalem,  et  dépourvues  de  toute  formule 
d'introduction,  pourraient  à  la  rigueur  se  rattacher  au  v.  7,  et  être  regardées  comme  la 
péroraison  du  premier  morceau.  —  Jérusalem,  à  vrai  dire,  n'était  pas  située  dans  une 
plaine  ou  vallée,  mais  sa  situation  sur  des  hauteurs,  laquelle  lui  assurait  une  certaine 
sécurité  en  face  de  l'ennemi,  autorisait  l'orateur  à  s'exprimer  comme  si  les  alentours 
avaient  été  beaucoup  moins  élevés. 

8  Litt.  :  Je  regarderai  après  vous  selon  le  fruit  de  vos  actes,  c'est-à-dire,  selon  vos 
œuvres. 

9  C'est  là  une  pure  image,  pour  rendre  plus  pittoresque  l'allégorie  de  l'incendie,  car 
les  environs  de  Jérusalem  sont  déboisés. 

1  Ce  nouveau  discours  doit  se  placer  peu  après  le  commencement  d'un  règne  ;  il 
paraît  destiné  à  adresser  des  avis  au  nouveau  roi  et  à  lui  offrir  en  perspective,  selon 
la  manière  dont  il  gouvernera,  soit  la  prospérité,  soit  la  ruine.  Il  est  particulièrement 
intéressant  pour  le  coup  d'œil  rétrospectif  sur  les  règnes  précédents. 

2  Chap.  XXI,  12. 
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assis  sur  leurs  chars  et  traînés  par  leurs  chevaux,  avec  leurs  officiers 
et  leur  peuple.  Mais  si  vous  n'écoutez  point  ces  paroles,  alors,  je  le 
jure  par  moi-même ,  parole  de  l'Éternel ,  c'est  que  cette  maison 
deviendra  une  ruine.  Car  voici  ce  que  dit  l'Eternel,  au  sujet  de  la 
maison  du  roi  de  Juda  :  Toi,  qui  es  aujourd'hui  un  G'ile'ad,  une 
cîme  du  Liban 3,  je  ferai  de  toi,  je  le  jure,  un  désert,  un  lieu 
inhabité.  J'enrôlerai  contre  toi  des  destructeurs,  chacun  bien  armé, 
pour  qu'ils  abattent  tes  beaux  cèdres  et  les  jettent  au  feu.  Alors, 
quand  les  peuples  en  foule  passeront  près  de  cette  ville,  et  qu'ils 
se  demanderont  les  uns  aux  autres  :  pourquoi  Iaheweh  en  a-t-il  agi 
ainsi  à  l'égard  de  cette  grande  cité  ?  on  répondra  :  c'est  parce  que, 
abandonnant  l'alliance  de  l'Éternel,  leur  Dieu,  ils  se  sont  prosternés 
devant  d'autres  dieux  et  les  ont  adorés. 

Ne  pleurez  pas  celui  qui  est  mort4,  et  ne  le  plaignez  pas  !  pleurez, 
pleurez  celui  qui  s'en  est  allé  —  car  il  ne  reviendra  plus,  il  ne 
reverra  plus  sa  terre  natale  5  !  Car  c'est  là  ce  que  dit  l'Eternel,  au 
sujet  de  S'alloum,  le  fils  de  Ios'iyahou,  le  roi  de  Juda,  qui  a  régné 
à  la  place  de  son  père,  et  qui  a  dû  quitter  ce  lieu -ci  :  Il  n'y 
reviendra  plus  jamais  ;  mais  il  mourra  là  où  on  l'a  déporté,  et  il  ne 
reverra  plus  ce  pays-ci  ! 

Malheur  à  celui6  qui  bâtit  sa  maison,  en  manquant  à  la  justice, 
et  ses  pavillons  contre  toute  équité  ;  qui  fait  travailler  les  autres 
sans  les  payer,  et  ne  leur  donne  pas  le  salaire  de  leur  peine  ;  qui 
dit  :  je  me  bâtirai  une  maison  vaste,  et  des  salles  spacieuses  ; 
qui  y  pratique  de  grandes  fenêtres,  la  couvrant  de  bois  de  cèdre 
et  la  peignant  de  rouge.  Seras-tu  roi,  pour  rivaliser  avec  d'autres 

3  Ceci  s'adresse  moins  au  roi  qu'à  sa  capitale  ;  les  habitants  de  celle-ci  et  leur  prince 
sont  censés  être  solidaires.  Les  montagnes  de  G'ile'ad  et  du  Liban  sont  nommées  ici 
pour  leurs  belles  forêts,  et  l'allégorie  est  la  même  que  ci-dessus,  XXI,  14.  Le  ton 
général  du  discours  trahit  assez  clairement  la  prévision  que  les  avis  salutaires  ne  seront 
pas  écoutés. 

4  Ios'iyah,  roi  de  Juda,  tué  à  la  bataille  de  Meg'iddo  (voyez  l'introduction),  qu'il 
perdit. 

5  A  la  nouvelle  de  la  mort  de  Ios'iyah,  les  habitants  de  Jérusalem  proclamèrent  roi 
son  fils  Ioahaz  (2  Rois  XXIII,  30),  mais  Neko  s'empara  bientôt  de  sa  personne  et  de 
sa  capitale,  et  l'envoya  prisonnier  en  Egypte.  On  doit  supposer  que  le  nom  de  S'alloum, 
donné  ici  à  ce  jeune  prince,  était  son  nom  primitif,  et  l'autre  son  nom  royal  ou  hono- 
rifique, adopté  par  lui  à  l'occasion  de  son  avènement,  d'après  une  coutume  suivie  aussi 
par  ses  successeurs. 

6  II  s'agit  du  roi  actuel,  frère  de  Ioahaz,  Ioyaqîtn,  dont  le  nom  n'est  prononcé  que 
plus  tard.  On  voit  par  ce  passage  que,  malgré  la  triste  situation  politique  et  financière 
du  pays  (2  Chron.  XXXVI,  3),  il  se  livrait  au  luxe  et  négligeait  ses  devoirs  les  plus 
importants. 


JÉRÉMIE  XXII,  15-22. 


1 95 


en  bois  de  cèdre?  Ton  père  mangeait  et  buvait  aussi7,  mais  il 
rendait  la  justice  avec  équité,  et  par  suite,  il  fut  heureux;  il  faisait 
droit  au  pauvre  et  au  malheureux;  par  suite,  il  fut  heureux;  voilà 
comme  on  me  reconnaît,  parole  de  l'Éternel!  Mais  tes  yeux  et  ton 
cœur  ne  visent  qu'à  ton  intérêt,  à  verser  le  sang  de  l'innocent,  à 
exercer  l'oppression  et  la  violence. 

C'est  pourquoi  voici  ce  que  dit  l'Eternel,  au  sujet  de  Iehoyaqîm,' 
fils  de  Iôs'iyahou,  roi  de  Juda  :  On  ne  fera  pas  de  complainte  sur 
lui  :  «  Hélas ,  mon  frère  !  hélas ,  ma  sœur  !  »  On  ne  fera  pas  de 
complainte  sur  lui  :  «Hélas,  le  seigneur!  hélas,  sa  gloire!»  C'est  la 
sépulture  d'un  âne  qu'on  lui  donnera,  en  le  traînant  et  le  jetant  loin 
des  portes  de  Jérusalem8. 

XXVII1. 

Monte  au  Liban  et  pousse  des  cris,  et  sur  le  Bas'an  fais  retentir 
ta  voix!  Crie  du  haut  des  'Abarîm,  car  ils  sont  écrasés,  tous  tes 
amants.  Je  te  parlais  pendant  le  temps  de  ta  sécurité  ;  tu  disais  :  je 
ne  veux  point  écouter.  C'était  là  ta  façon  depuis  ta  jeunesse  ;  jamais 
tu  n'écoutais  ma  voix.  Tes  chefs  seront  emportés  par  le  vent2,  tes 

17  Jouissait  de  la  vie. 

8  Les  circonstances  de  la  mort  de  Ioyaqîm  nous  sont  inconnues.  Les  livres  historiques 
n'en  disent  rien.  De  2  Rois  XXIV,  6,  on  pourrait  conclure  qu'il  est  mort  tranquille- 
ment dans  son  lit  ;  le  passage  2  Chron.  XXXVI,  6,  pourrait  plutôt  faire  présumer 
qu'il  est  mort  en  exil  à  Babylone.  Comme  Jérémie  est  ici  le  témoin  le  plus  ancien,  et 
même  contemporain,  son  texte  doit  faire  autorité.  S'il  s'agissait  d'une  menace  en 
l'air  que  l'événement  n'eût  pas  ratifiée,  on  l'aurait  certainement  omise  dans  la  rédaction 
définitive  de  son  livre.  Tout  au  contraire,  elle  est  reproduite  plus  tard  encore, 
chap.  XXXVI,  30  ;  et  il  est  même  probable  que  le  texte,  tel  que  nous  l'avons,  a 
reçu  sa  forme  positive  en  vue  des  faits  accomplis.  —  A  première  vue,  on  ne  comprend 
pas  bien  pourquoi  il  est  dit:  Hélas,  ma  sœur!  Probablement  l'auteur  a  voulu  peindre, 
d'après  les  usages,  ce  qui  se  passait  d'ordinaire  dans  les  cérémonies  funèbres,  selon 
qu'on  enterrait  un  frère  ou  une  sœur  ;  ce  n'est  que  la  seconde  ligne  qui  s'applique  au 
cas  du  roi.  Du  reste,  comme  on  n'enterre  pas  les  ânes,  la  phrase  qui  en  parle  signifie 
tout  simplement  qu'il  sera  jeté  à  la  voirie,  en  pâture  aux  bêtes. 

1  Ce  discours  s'adresse  à  Jérusalem,  et  date  de  l'époque  de  la  catastrophe  connue 
sous  le  nom  du  premier  exil  (598  av.  J.-C),  du  temps  du  roi  Iekonyah,  fils  de 
Ioyaqîm.  Le  population,  représentée  comme  de  coutume  sous  la  figure  d'une  femme, 
est  censée  réfugiée  sur  les  montagnes,  hors  du  territoire  de  Juda,  et  pousse  des  cris  de 
détresse.  Les  amants  sont  les  peuples  étrangers,  dont  elle  avait  vainement  espéré 
l'assistance  dans  la  guerre  contre  Babylone. 

2  Dans  l'original,  il  y  a  un  jeu  de  mots  :  le  vent  (brûlant  de  l'est)  paîtra  (dévorera, 
fera  disparaître)  tes  pâtres. 
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amants  iront  en  captivité  :  alors  tu  seras  honteuse  et  confuse,  à 
cause  de  toute  ta  méchanceté.  Toi,  qui  te  loges  sur  le  Liban,  qui 
niches  dans  les  cèdres3,  ah,  comme  tu  gémiras,  quand  les  douleurs 
te  saisiront,  pareilles  aux  convulsions  d'une  femme  en  travail  ! 

Par  ma  vie  (parole  de  l'Eternel  !),  Konyahou4,  le  fils  de  Iehoyaqîm, 
le  roi  de  Juda,  fût-il  un  anneau5  à  ma  main  droite,  je  l'en  arrache- 
rais! Oui,  je  te  livrerai  aux  mains  de  ceux  qui  en  veulent  à  ta  vie, 
aux  mains  de  ceux  dont  tu  as  peur,  aux  mains  de  Neboukadreççar, 
le  roi  de  Babel,  aux  mains  des  Chaldéens.  Et  je  te  jetterai,  toi  et 
ta  mère,  qui  t'a  enfanté6,  sur  un  sol  étranger,  où  vous  n'êtes  pas 
nés,  et  c'est  là  que  vous  mourrez.  Et  quant  aux  pays  vers  lequel 
tendront  leurs  regrets,  il  n'y  reviendront  pas  ! 

Est-il  donc  un  vase  si  vil,  et  à  briser,  cet  homme,  ce  Konyahou  ? 
un  meuble  méprisable  ?  Pourquoi  sont-ils  chassés,  lui  et  sa  race, 
jetés  dans  une  terre  à  eux  inconnue7  !  Mon  pays,  mon  pays,  mon 
pays ,  écoute  la  voix  de  l'Éternel  !  Voici  ce  que  dit  l'Éternel  : 
Inscrivez  cet  homme  comme  étant  sans  lignée 8  ;  sans  aucune  bonne 
chance  sa  vie  durant  :  car  nul  de  sa  race  n'aura  la  chance  de 
s'asseoir  sur  le  trône  de  David,  et  de  régner  encore  sur  Juda. 

Malheur  aux  bergers,  dit  l'Éternel,  qui  laissent  le  troupeau  de 
mon  pâturage  se  perdre  et  se  disperser.  Voici  donc  ce  que  dit 
l'Éternel,  le  Dieu  d'Israël,  au  sujet  des  bergers  qui  guident  son 
peuple  :  C'est  vous  qui  avez  dispersé  mon  troupeau,  vous  avez 
poussé  les  brebis  hors  du  chemin  et  n'avez  pas  eu  les  yeux  ouverts 
sur  elles  ;  eh  bien,  moi  j'ai  l'œil  ouvert  sur  vous,  sur  la  méchanceté 
de  vos  actes,  parole  de  l'Éternel  !  Moi,  je  veux  ramasser  ce  qui  reste 
de  mes  brebis,  de  tous  les  pays  où  je  les  ai  dispersées,  et  je 
les  ramènerai  à  leur  pâturage,  pour  qu'elles  y  redeviennent  fécondes 


3  La  comparaison  peut  porter  sur  la  splendeur  des  maisons  de  Jérusalem,  où,  sans 
doute,  les  gens  riches  imitaient  les  rois,  et  employaient  du  bois  de  construction  tiré  du 
dehors  ;  peut-être,  cependant,  l'auteur  n'a-t-il  voulu  que  peindre  l'orgueil  et  la  sécurité 
de  la  population. 

4  Forme  abrégée  de  lekonyahou,  que  les  livres  historiques  nomment  Ioyakîn.  Voyez 
la  note  sur  le  nom  du  roi  S'alloum  (v.  11). 

5  L'anneau,  qui  servait  de  cachet,  était  un  objet  dont  on  ne  se  séparait  jamais. 

6  La  reine-mère.  Voyez  chap.  XIII,  18. 

7  On  prend  ces  questions  comme  l'expression  d'un  sentiment  de  pitié,  auquel  le 
prophète  n'aurait  pu  résister  (comp.  chap.  XIV).  Mais  on  pourrait  aussi  les  envisager 
comme  une  forme  purement  rhétorique,  pour  amener  l'assertion  corroborative  qui  va 
suivre. 

8  L'image  est  empruntée  aux  inscriptions  sur  les  registres  de  la  cité.  Konyahou  en 
disparaîtra,  sa  famille  ne  continuant  pas  à  résider  à  Jérusalem 
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et  se  multiplient.  Et  j'établirai  sur  elles  des  pâtres  qui  les  paîtront; 
pour  qu'elles  n'aient  plus  rien  à  craindre,  qu'elles  ne  soient  plus 
alarmées,  et  qu'il  ne  s'en  perde  plus,  parole  de  l'Éternel  !  Oui,  il 
vient  un  temps,  parole  de  l'Éternel  !  où  je  susciterai  à  David  une 
progéniture9  juste,,  qui  régnera  en  roi  et  avec  prudence,  et  qui  rendra 
la  justice  avec  équité  dans  le  pays.  De  son  temps,  Juda  prospérera, 
et  Israël  demeurera  en  sécurité,  et  le  nom  qu'on  lui  donnera,  sera  : 
Iaheweh,  notre  salut10.  Aussi  vient-il  un  temps,  voyez-vous,  dit 
l'Eternel,  où  l'on  ne  dira  plus  :  Vive  l'Éternel,  qui  a  ramené  les 
enfants  d'Israël  du  pays  d'Egypte  !  mais  :  Vive  l'Éternel,  qui  a  retiré 
et  ramené  la  race  d'Israël  du  pays  du  Nord,  et  de  tous  les  pays 
où  je  les  avais  dispersés,  pour  qu'ils  demeurent  dans  leur  patrie11  ! 

XXVIII. 

Des  prophètes  *. 

Mon  cœur  se  brise  dans  mon  sein,  tous  mes  membres  tremblent  ; 
je  suis  comme  un  homme  ivre,  comme  quelqu'un  que  le  vin  domine, 
à  cause  de  l'Éternel  et  de  ses  saintes  paroles 2.  Car  le  pays  est 
rempli  d'hommes  adultères;  c'est  à  cause  d'eux3  que  la  terre  est 
en  deuil,  que  les  pâturages  de  la  lande  sont  desséchés  ;  leur  allure 

9  C'est  à  dessein  que  nous  nous  servons  de  ce  terme  et  non  de  celui  de  rejeton.  Ce 
dernier  ne  désignerait  qu'un  seul  individu,  l'autre  est  un  collectif,  et  la  pensée  de 
Jérémie  est  positivement  celle-ci,  que  la  dynastie  de  David  gouvernera  dans  le  sens 
indiqué  par  le  texte.  Voyez  le  passage  parallèle,  et  très -explicite  à  ce  sujet, 
Chap.  XXXIII,  15  suiv.  Cela  n'empêche  pas  que  le  nom  de  Rejeton  n'ait  été  pris 
plus  tard  dans  le  sens  individuel,  et  même  comme  une  espèce  de  nom  propre  du 
Messie  (Zach.  III,  8;  VI,  12). 

10  Par  le  même  passage  parallèle,  on  voit  clairement  que  le  sujet  qui  recevra  ce 
nom,  n'est  point  le  Roi  (la  dynastie),  mais  la  personne  nommée  immédiatement  aupara- 
vant, c'est-à-dire  Israël.  Le  nom  en  question  symbolise  la  condition  du  peuple  à 
cette  époque. 

11  Répétition  littérale  de  Chap.  XVI,  14-15. 

1  D'après  la  ponctuation  rabbinique,  il  faudrait  joindre  ces  mots  au  texte  :  Pour  les 
prophètes,  mon  cœur  se  Irise,  etc.  Nous  prenons  ces  mots  pour  une  inscription  ajoutée 
par  quelque  main  plus  récente,  et  d'ailleurs  assez  peu  exacte.  On  aura  voulu  séparer 
le  morceau  nouveau  du  précédent  qui  traitait  des  bergers. 

2  Le  prophète  se  dit  troublé  et  abattu,  en  considérant  d'un  côté  les  ordres  et  les 
menaces  de  Dieu,  et  de  l'autre  la  perversité  des  hommes,  parmi  lesquels  il  signale  de 
préférence  ceux  qui  devraient  donner  le  bon  exemple. 

3  A  cause  à'euco,  LXX.  Le  texte  hébreu  actuel  met  :  à  cause  de  la  malédiction, 
alah  pour  elleh. 

A.  T.  2e  part.  I.  32 
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est  mauvaise,  leur  force,  c'est  l'iniquité.  Même  le  prophète,  même 
le  prêtre  est  un  impie  ;  dans  ma  maison  même  je  surprends  leur 
méchanceté,  dit  l'Éternel.  Aussi  leur  chemin  sera-t-il  pour  eux 
comme  un  sentier  glissant  dans  l'obscurité  :  poussés  4,  ils  y  tombe- 
ront ;  car  j'amènerai  sur  eux  une  calamité,  en  l'année  où  je  leur 
ferai  rendre  compte,  parole  de  l'Éternel. 

Chez  les  prophètes  de  S'omerôn  j'ai  vu  des  choses  absurdes  :  ils 
prophétisaient  au  nom  de  Baral  et  égaraient  mon  peuple,  Israël. 
Mais  chez  les  prophètes  de  Jérusalem,  je  vois  des  horreurs  :  adul- 
tères et  menteurs,  ils  encouragent  les  méchants,  de  manière  qu'ils 
ne  se  repentent  pas  de  leurs  crimes.  Ils  sont  pour  moi  tous  comme 
ceux  de  Sedom ,  et  leurs  compatriotes  comme  ceux  de  fAmorah. 
C'est  pourquoi  voici  ce  que  dit  Iaheweh  Çebaôt  à  l'égard  de  ces 
prophètes  :  Voyez,  je  vais  leur  faire  manger  de  l'absinthe,  et  je 
leur  ferai  boire  un  breuvage  empoisonné  5  ;  car  c'est  de  la  part  des 
prophètes  de  Jérusalem  que  vient  l'impiété  de  tout  le  pays. 

Voici  ce  que  dit  l'Éternel  :  N'écoutez  point  les  discours  de  ces 
prophètes  qui  vous  prophétisent  !  Ils  vous  content  des  fables  ;  ils 
vous  débitent  les  inspirations  de  leurs  cœurs  ;  ce,  qu'ils  disent  ne 
vient  pas  de  la  bouche  de  l'Éternel.  Ils  vont  dire  à  ceux  qui 
méprisent  la  parole  de  l'Éternel6:  Vous  serez  en  paix!  et  à  qui- 
conque persiste  dans  sa  rébellion,  ils  disent  :  Il  ne  vous  arrivera 
point  de  mal.  Mais  qui  donc  a  assisté  au  conseil  de  l'Éternel  ?  qui 
l'a  vu?  qui  a  entendu  sa  parole?  qui  j  a  prêté  l'oreille,  de  manière 
à  pouvoir  la  proclamer  7  ?  Voyez  plutôt  l'orage  de  l'Éternel  !  Sa 
colère  éclate,  l'ouragan  se  déchaîne,  sur  la  tête  des  méchants  il  va 
fondre  I  Le  courroux  de  l'Éternel  ne  s'arrêtera  pas  avant  d'avoir 
exécuté  et  accompli  ses  desseins  :  vous  le  verrez  bien,  tantôt!  Je 
n'ai  point  donné  mission  à  ces  prophètes,  et  les  voilà  qui  courent  ! 


4  Sur  un  sentier  glissant  on  risque  de  tomber,  même  en  plein  jour  ;  à  plus  forte 
raison  ce  sera  le  cas  dans  l'obscurité.  Or,  celle-ci  n'est  autre  chose  que  la  calamité, 
dans  laquelle  Dieu  va  les  potisser. 

5  Chap.  IX,  14. 

6  Leçon  des  Septante.  Les  rabbins  ont  lu  :  à  ceux  qui  me  méprisent  :  L'Éternel  a 
parlé  (trois  voyelles  à  changer). 

7  Cette  phrase  est  douteuse.  Le  texte  imprimé  porte  la  trace  de  variantes.  Nous  la 
conservons  dans  son  entier,  sauf  à  changer  une  voyelle  dans  le  dernier  mot  [y as1  ma 
pour  yis'ma*).  Nous  y  voyons  une  espèce  de  défi  jeté  aux  faux  prophètes,  pour  leur 
dire  qu'ils  n'ont  pas  qualité  pour  parler  au  nom  de  Jéhova.  D'autres,  avec  de  plus 
nombreux  changements  de  voyelles,  traduisent:  «  Mais  c'est  celui  qui  a  assisté.... 
qui  doit  faire  voir  et  entendre  sa  parole,  celui  qui  l'a  écouté,  doit  la  proclamer.  »  Ce 
serait  une  espèce  d'apologie  personnelle  de  Jérémie. 
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Je  ne  leur  ai  point  parlé,  et  ils  vont  prophétisant  !  S'ils  ont  assisté 
à  mon  conseil,  hé  bien,  qu'ils  fassent  entendre  à  mon  peuple  mes 
paroles  pour  qu'ils  se  détournent  de  leur  mauvaise  voie  et  de  leurs 
actes  criminels  ! 

Suis-je  donc  dieu  de  près  seulement ,  dit  l'Éternel ,  et  non  pas 
dieu  de  loin8?  Quelqu'un  peut-il  se  cacher  dans  un  lieu  secret,  que 
moi  je  ne  le  voie  pas?  dit  l'Éternel.  Est-ce  que  ce  n'est  pas  moi 
qui  remplis  le  ciel  et  la  terre  ?  dit  l'Éternel.  J'ai  bien  entendu  ce 
qu'ils  ont  dit,  ces  prophètes  qui  débitent  le  mensonge  en  mon  nom  ; 
ils  disent:  J'ai  eu  un  songe!  j'ai  eu  un  songe!  Jusqu'où  cela 
ira-t-il  ?  Est-ce  qu'ils  se  proposent,  ces  prophètes  qui  débitent  le 
mensonge,  ces  prophètes  de  leur  propre  fourberie,  est-ee  qu'ils 
songent  à  faire  oublier  mon  nom  à  mon  peuple,  au  moyen  de  leurs 
rêves  qu'ils  se  racontent  l'un  à  l'autre,  comme  leurs  pères  ont  oublié 
mon  nom  pour  celui  de  Ba'al?  Que  le  prophète  qui  a  eu  un  songe, 
raconte  son  songe9,  et  que  celui  qui  a  eu  ma  parole,  proclame  ma 
parole  fidèlement  !  Qu'est  -  ce  que  la  paille  fait  parmi  le  grain  ?  dit 
l'Éternel.  Ma  parole  à  moi  est  comme  le  feu,  dit  l'Éternel,  pareille 
au  marteau  qui  brise  le  roc10. 

Aussi,  voyez -vous,  dit  l'Éternel,  je  vais  m'en  prendre  à  ces 
prophètes  qui  dérobent  mes  paroles  l'un  à  l'autre11!  Voyez-vous, 
dit  l'Éternel,  je  vais  m'en  prendre  à  ces  prophètes,  qui  se  servent 
de  leur  langue  pour  débiter  des  oracles  !  Voyez-vous,  dit  l'Éternel, 
je  vais  m'en  prendre  à  ceux  qui  proclament  des  songes  mensongers, 
et  qui,  en  les  racontant,  égarent  mon  peuple  par  leurs  mensonges  et 
leur  forfanterie,  bien  que  ce  ne  soit  pas  moi  qui  les  aie  envoyés,  ou 

8  Croit-on  que  j'ai  abdiqué  mon  pouvoir,  ou  que  je  reste  ignorant  de  ce  qui  se  passe, 
quand  on  ne  me  voit  pas,  comme  qui  dirait,  à  portée  de  main. 

9  Nous  pensons  que  le  prophète  veut  opposer  ici  les  songes  des  faux  prophètes  à 
la  parole  de  Dieu  annoncée  par  lui-même.  Du  moins  ce  qui  précède  autorise  cette 
interprétation,  et  l'antithèse  de  la  paille  et  du  grain  nous  y  ramène  également.  Cepen- 
dant puisque  ailleurs  (par  ex.  Joël  III  1),  les  songes  sont  représentés  comme  une 
forme  authentique  de  la  révélation,  d'autres  ont  cru  que  le  parallélisme  dans  notre  texte 
est  synonymique  et  que  l'adverbe  fidèlement  se  rapporte  aux  deux  membres. 

10  Les  faux  prophètes  annoncent  des  choses  agréables  (v.  17),  mais  ils  mentent;  la 
vérité  que  Jéhova  veut  faire  connaître  par  ses  organes  à  lui,  est  d'une  nature  toute 
différente  (v.  19  suiv.). 

11  Ces  mêmes  menteurs  trouvent  quelquefois  leur  intérêt  à  répéter  ce  qu'ils  ont 
entendu  dire  à  d'autres  prophètes,  sans  que  cela  leur  soit  venu  par  une  inspiration  per- 
sonnelle. D'autres  fois  ils  inventent  purement  et  simplement  leurs  prétendus  oracles, 
litt.  :  ils  prennent  leur  langue  et  débitent  la  phrase  consacrée  :  Neoum  [Adonai),  c'est-à- 
dire  Parole  (du  Seigneur).  L'expression,  assez  obscure  du  reste,  doit  sans  doute 
signaler  ce  qu'il  y  a  d'arbitraire  dans  ce  genre  de  prophétie. 
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qui  leur  aie  donné  mission ,  et  qu'ils  ne  puissent  que  nuire  à  ce 
peuple  !  C'est  l'Éternel  qui  le  dit. 

Que  si  ce  peuple-ci,  ou  un  prophète,  ou  un  prêtre,  t'adresse 
cette  demande:  Quelle  est  la  charge12  de  l'Éternel?  tu  leur  répon- 
dras :  C'est  vous  qui  lui  êtes  à  charge  :  mais  je  vous  jetterai  à 
terre,  parole  de  l'Éternel  !  Et  le  prophète,  et  le  prêtre,  et  le  peuple, 
qui  dira  encore  :  Charge  de  l'Éternel  —  je  lui  en  demanderai 
compte,  à  lui  et  à  sa  maison.  Voici  comment  vous  direz  en  parlant 
entre  vous ,  l'un  à  l'autre  :  Qu'a  dit  l'Éternel  !  Qu'a  répondu 
l'Éternel  ?  Mais  vous  ne  parlerez  plus  d'une  charge  de  l'Éternel  ; 
autrement  la  parole  d'un  chacun  deviendra  une  charge  pour  lui,  car 
vous  auriez  parodié 13  les  paroles  du  Dieu  vivant,  de  Iaheweh 
Çebaôt,  notre  Dieu.  Voici  comment  vous  direz  au  prophète  :  Que 
t'a  répondu  l'Éternel  ?  Qu'a-t-il  dit  ?  Mais  si  vous  parlez  d'une 
charge  de  l'Éternel,  alors  voici  ce  qu'il  vous  annonce  :  Puisque  vous 
appelez  cette  parole-là  une  charge  de  l'Éternel,  bien  que  je  vous 
aie  mandé  de  ne  point  l'appeler  ainsi,  pour  cela,  voyez-vous,  je  vous 
soulèverai  comme  une  charge  14  et  je  vous  jetterai  à  terre,  loin  de 
moi,  ainsi  que  la  ville  que  je  vous  avais  donnée  à  vous  et  à  vos 
pères,  et  je  vous  couvrirai  d'une  honte  éternelle,  et  d'un  opprobre 
éternel,  qui  ne  s'oubliera  pas. 

XXIX. 

J'ai  eu  une  vision  de  par  l'Éternel  :  je  voyais  deux  corbeilles  avec 
des  figues,  placées  devant  le  temple.  C'était  après  que  Neboukad- 
reççar,  le  roi  de  Babel ,  eut  déporté  Iekonyahou ,  fils  de  Iehoyaqîm, 
roi  de  Juda,  et  les  principaux  de  Juda,  ainsi  que  les  forgerons  et 

12  Le  prophète  joue  ici  sur  le  mot  Massa  qui  a  les  deux  significations  de  Oracle  et 
de  charge.  Le  peuple,  les  prêtres  et  les  (faux)  prophètes  sont  censés  interroger  Jérémie 
sur  ce  que  Dieu  veut  leur  révéler  (comme  s'ils  n'en  avaient  point  encore  été  suffisam- 
ment instruits),  et  se  servir  à  cet  effet  d'un  terme  qui  cachait  une  ironie,  en  tant  qu'ils 
se  moquaient  des  menaces  de  Dieu.  Il  leur  répond  en  se  servant  du  même  mot,  mais 
dans  un  tout  autre  sens.  (Lisez  avec  les  Septante  :  attem  hammassâ,  en  coupant  autre- 
ment les  mots  et  sans  rien  changer  au  texte  primitif.) 

13  Litt.  :  perverti,  ce  qui  revient  à  ce  que  nous  appelons  le  persifflage.  Les  faux 
prophètes  prédisant  le  honneur,  et  Jérémie  annonçant  une  catastrophe,  le  discours  de 
celui-ci  était  une  charge,  (un  fardeau)  et  l'on  s'en  moquait  en  affectant  de  l'appeler 
de  ce  terme  équivoque. 

14  Le  jeu  de  mots  est  repris  sous  une  nouvelle  forme.  Mais  pour  cela  il  faut  lire 
avec  les  Septante  :  nasô  nasîti,  et  non  avec  les  rabhins  :  nas'ô  nas'îti,  je  vous 
oublierai. 
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les  serruriers,  et  qu'il  les  eut  conduits  de  Jérusalem  à  Babel1.  L'une 
des  corbeilles  contenait  de  très-bonnes  figues,  comme  des  ligues  de 
la  première  pousse,  l'autre  de  très-mauvaises  figues,  et  qui  n'étaient 
pas  même  mangeables. 

Et  l'Eternel  me  dit  :  Que  vois-tu,  Jérémie  ?  Et  je  répondis  :  Des 
figues  ;  les  bonnes  figues  sont  très-bonnes,  mais  les  mauvaises  sont 
si  mauvaises  qu'elles  ne  sont  pas  mangeables.  Alors  la  parole  de- 
l'Éternel  me  fut  adressée  en  ces  termes  :  Voici  ce  que  dit  l'Eternel, 
le  dieu  d'Israël  :  Tels  que  ces  bonnes  figues,  je  reconnaîtrai  à 
bonnes  fins  les  déportés  de  Juda 2,  que  j'ai  chassés  de  ce  lieu-ci 
dans  le  pays  des  Chaldéens  ;  je  dirigerai  mon  œil  sur  eux  à  bonnes 
fins,  je  les  ferai  revenir  dans  ce  pays- ci,  je  les  restaurerai  et  ne 
les  ruinerai  point,  je  les  replanterai  et  ne  les  arracherai  point.  Et 
je  leur  donnerai  un  cœur  pour  reconnaître  que  moi  je  suis  l'Éternel, 
afin  qu'ils  soient  mon  peuple  et  que  je  sois  leur  dieu,  quand  ils 
seront  revenus  à  moi  de  tout  leur  cœur.  Et  tels  que  les  mauvaises, 
qui  ne  sont  pas  mangeables  (dit  l'Éternel),  tels  je  ferai  Çidqiyahou, 
le  roi  de  Juda,  et  ses  officiers,  et  ce  qui  est  resté  de  Jérusalem 
dans  ce  pays-ci,  et  ceux  qui  sont  établis  en  Égypte3,  et  je  ferai 
d'eux  un  objet  d'horreur  [de  malheur] 4  pour  tous  les  royaumes  de 
la  terre,  un  objet  d'opprobre,  de  dérision,  de  raillerie  et  d'exécra- 
tion dans  tous  les  lieux  où  je  les  chasserai.  J'enverrai  parmi  eux 
l'épée,  la  famine  et  la  peste,  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  exterminés  du 
pays  que  je  leur  avais  donné  à  eux  et  à  leurs  pères. 


1  Ce  fait,  connu  sous  le  nom  du  premier  exil,  est  raconté  2  Rois  XXIV.  Il  se 
rapporte  à  l'année  598  av.  J.-C,  d'après  la  chronologie  usuelle.  La  vision  dont  le 
texte  parle,  n'est,  à  vrai  dire,  qu'une  forme  symbolique  du  discours,  par  laquelle  le 
prophète  veut  rendre  plus  frappant  et  plus  sensible  le  jugement  qu'il  va  formuler. 
Comp.  I,  11  suiv. 

2  La  raison  pour  laquelle  Jérémie  n'a  que  des  promesses  pour  les  déportés,  contre 
lesquels  il  a  pourtant  si  énergiquement  parlé  antérieurement,  et  seulement  des  menaces 
pour  ceux  qui  ont  échappé  à  la  catastrophe,  ne  doit  pas  être  cherchée  dans  leur  mérite 
respectif.  Mais  les  déportés  ont  été  punis,  ils  ont  expié  leurs  fautes,  il  est  à  supposer 
qu'ils  prendront  le  châtiment  à  cœur,  tandis  que  les  autres,  qui  sont  évidemment  ici  le 
véritable  sujet  du  discours,  n'ont  point  profité  de  ce  terrible  avertissement.  Leur  tour 
viendra  donc  aussi  (à  bonnes  fins,  litt.  :  à  bien  ;  cela  doit  se  rapporter  aux  desseins  de 
Dieu  envers  cette  moitié  du  peuple). 

3  Beaucoup  d'Israélites  avaient  émigré  pendant  la  guerre.  Jérémie  les  regarde  à 
juste  titre  comme  absolument  et  volontairement  séparés  du  peuple  de  Dieu. 

4  Ce  mot  n'existait  pas  dans  le  texte  des  Septante  et  ne  présente  pas  de  sens  ici. 
Probablement  un  lecteur  ou  glosateur  l'a  ajouté  en  marge  pour  expliquer  le  mot  précé- 
dent,, qui  est  d'un  usage  peu  fréquent  et  même  un  peu  douteux,  comme  le  prouve  la 
note  critique  imprimée  dans  nos  éditions. 
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XXX. 

La  parole  qui  fut  adressée  à  Jérémie  au  sujet  de  tout  le  peuple 
de  Juda,  la  quatrième  année  de  Iehoyaqîm,  fils  de  Ios'iyahou,  roi 
de  Juda  (laquelle  était  la  première  année  de  Neboukadreççar,  roi  de 
Babel),  et  que  le  prophète  Jérémie  annonça  à  tout  le  peuple  de 
Juda  et  à  tous  les  habitants  de  Jérusalem,  en  disant  : 

Depuis  la  treizième  année  de  Ios'iyahou,  fils  d'Amon,  roi  de  Juda, 
jusqu'à  ce  jour,  voilà  vingt-trois  ans  que  la  parole,  de  l'Eternel 
m'est  adressée  et  que  je  vous  l'annonce  continuellement  sans  que 
vous  m'écoutiez  *.  Et  l'Éternel  envoya  vers  vous  tous  ses  serviteurs, 
les  prophètes  dès  l'abord  et  itérativement ,  et  vous  n'avez  point 
écouté  ni  prêté  l'oreille,  de  manière  à  obéir.  Ils  vous  disaient  : 
Revenez  donc  de  vos  mauvaises  voies,  et  de  vos  méchantes  actions, 
et  vous  demeurerez  dans  ce  pays  que  l'Eternel  vous  a  donné,  à  vous 
et  à  vos  pères,  d'ores  à  jamais  !  Et  ne  courez  pas  après  d'autres 
dieux,  pour  les  adorer  et  vous  prosterner  devant  eux,  et  ne  m'irritez 
pas  par  l'ouvrage  de  vos  mains  2,  pour  que  je  ne  vous  fasse  pas  de 
mal.  Mais  vous  ne  m'avez  pas  écouté,  dit  l'Éternel,  de  manière  à 
m'irriter  par  l'ouvrage  de  vos  mains,  pour  votre  propre  malheur. 
Pour  cela,  voici  ce  que  dit  l'Éternel  :  Puisque  vous  n'avez  pas  écouté 
mes  paroles,  voyez-vous,  je  vais  envoyer  quérir  toutes  les  tribus  du 
nord,  dit  l'Éternel,  avec  Neboukadreççar,  le  roi  de  Babel,  mon 
serviteur,  et  je  les  conduirai  contre  ce  pays-ci,  et  contre  ses  habi- 
tants, et  contre  tous  ces  peuples  à  l'entour,  et  je  les  vouerai  à 
l'extermination  et  j'en  ferai  un  objet  d'horreur  et  de  dérision,  et  des 
ruines  éternelles  ;  et  je  ferai  cesser  parmi  eux  les  cris  de  joie  et  de 
réjouissance,  la  voix  de  l'époux  et  de  la  mariée 3,  le  bruit  des 
meules  et  l'éclat  du  flambeau.  Car  tout  ce  pays -ci  deviendra  un 
désert  et  une  solitude.  [Et  ces  peuples-là  seront  les  sujets  du  roi 
de  Babel  pendant  soixante-dix  ans.  Et  quand  les  soixante-dix  ans 
seront  complets,  je  demanderai  compte  de  leurs  crimes  (parole  de 
V Eternel!)  au  roi  de  Babel,  et  à  ce  peuple,  et  au  pays  des  Chal- 
déens,  et  j'en  ferai  un  désert  à  jamais.  Et  j'accomplirai  sur  ce 
pays  toutes  les  menaces  que  j'ai  prononcées  contre  lui,  tout  ce  qui 
est  écrit  dans  ce  livre,  ce  que  Jérémie  a  prophétisé  contre  tous  les 
peuples.  Car  eux  aussi,  des  peuples  nombreux  et  de  grands  rois 

1  Chap.  VII,  13,  25,  26;  XVIII,  11,  etc. 

2  Les  idoles. 

3  Chap.  VII,  34  ;  XVI,  9.  L'absence  de  la  lumière  et  des  ustensiles  pour  la  mouture, 
dans  la  maison,  est  l'effet  naturel  de  l'absence  des  habitants. 
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les  asserviront]*,  et  je  leur  rendrai  selon  leurs  actes  et  l'œuvre  de 
leurs  mains. 

Car  voici  ce  que  m'a  dit  l'Éternel,  le  dieu  d'Israël  :  Tiens,  prends 
cette  coupe  avec  le  vin  de  la  colère5,  et  fais -y  boire  tous  les 
peuples  vers  lesquels  je  t'envoie  !  Qu'ils  boivent,  qu'ils  s'enivrent, 
qu'ils  perdent  la  tête  en  face  de  l'épée  que  je  vais  lancer  parmi 
eux  !  Et  je  pris  la  coupe  de  la  main  de  l'Éternel,  et  j'y  fis  boire 
tous  les  peuples  vers  lesquels  Dieu  m'avait  envoyé,  Jérusalem,  et 
les  villes  de  Juda,  ses  rois  et  ses  chefs,  pour  en  faire  des  ruines, 
un  objet  d'horreur,  de  dérision  et  de  malédiction  en  ce  jour  6  ;  puis 
Pharaon,  le  roi  d'Égypte,  ses  officiers  et  ses  chefs,  et  tout  son 
peuple,  et  les  étrangers 7  ;  et  tous  les  rois  du  pays  de  'Oûç 8,  et 
tous  les  rois  du  pays  des  Philistins,  As'qlôn,  rAzzah,  'Eqrôn,  et  ce 
qui  reste  d'As'dod  9  ;  Édom,  Moab  et  les  'Ammonites  ;  et  tous  les 
rois  de  Tyr  et  tous  les  rois  de  Çîdôn,  et  les  rois  des  îles 10  qui 
sont  au-delà  de  la  mer  ;  Dedan,  Têmâ,  Bouz,  et  tous  ceux  qui  se 
rasent  les  tempes11,  et  tous  les  rois  de  l'Arabie  et  des  étrangers  qui 
demeurent  au  désert  ;  et  tous  les  rois  de  Zimeri 12,  et  tous  les  rois 
de  'Êlam,  et  tous  les  rois  de  la  Médie,  et  tous  les  rois  du  nord, 

4  Le  passage  mis  entre  crochets  nous  paraît  être  étranger  au  texte  authentique  de 
Jérémie,  dont  le  livre  y  est  mentionné  comme  un  ouvrage  distinct  et  achevé.  Cependant 
c'est  dans  ce  livre  même  que  le  glosateur  a  puisé  ce  qu'il  insère  ici  relativement  à  la 
ruine  de  Babel  (XXIX,  10).  On  remarquera  d'ailleurs  le  décousu  de  la  rédaction.  Les 
peuples  (au  pluriel)  sont  d'abord,  v.  11,  les  mêmes  que  ceux  du  9e  verset,  ceux  qui 
partageront  le  sort  de  Juda;  puis,  v.  13,  ce  sont  tous  ceux  dont  parle  Jérémie,  y 
compris  les  Babyloniens.  Enfin,  v.  14,  ce  sont  les  vainqueurs  de  ces  derniers. 

5  La  coupe  en  question  n'existe  pas  dans  la  réalité  ;  c'est  une  figure  de  rhétorique 
pour  parler  de  la  prédiction  relative  à  la  colère  de  Dieu.  Celle-ci  est  comparée  à  un  vin 
qui  trouble  la  raison  et  fait  chanceler  le  corps  de  ceux  qui  en  boivent,  de  manière 
qu'en  face  du  danger  ils  sont  désarmés  et  impuissants.  Les  peuples  qui  boivent  ainsi 
sont  ceux  du  v.  9,  qui  vont  être  enveloppés  dans  la  catastrophe  de  Juda. 

6  D'autres  traduisent  :  comme  c'est  aujourd'hui.  Dans  ce  cas,  ce  serait  une  glose 
ajoutée  par  une  main  plus  récente.  Les  LXX  omettent  ces  mots. 

7  Litt.  :  le  mélange,  c'est-à-dire  toutes  sortes  de  gens,  établis  en  Egypte,  sans  être 
Egyptiens.  A  l'époque  de  Jérémie,  le  commerce  avait  déjà  amené  dans  ce  pays  de  nom- 
breux étrangers,  notamment  aussi  des  Palestiniens.  Le  texte  reçu  joint  ce  mot  à  ce  qui 
suit,  et  les  traductions  le  considèrent  comme  un  nom  propre  (l'Arabie)  ;  cependant 
celle-ci  est  mentionnée  plus  bas. 

8  Le  pays  de  Job,  l'Idumée  ou  quelque  contrée  avoisinante. 

9  Ville  des  Philistins,  détruite  récemment  par  le  Pharaon  Psammétique. 

10  Ou  pays  maritimes.  Aussi  loin  que  l'horizon  géographique  du  prophète  s'étendait. 

11  Comp.  IX,  25.  Il  s'agit  de  tribus  arabes. 

12  Localité  inconnue. 
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proches  et  éloignés  les  uns  des  autres,  enfin,  tous  les  royaumes  du 
monde,  qui  sont  sur  la  surface  de  la  terre13  —  [et  après  eux  le  roi 
de  S'és'ak  boira  aussi]  —  et  tu  leur  diras  :  Voici  ce  que  dit 
Iaheweh  Çebaôt,  le  dieu  d'Israël  :  Buvez,  enivrez-vous,  vomissez  et 
tombez,  pour  ne  plus  vous  relever,  sons  l'épée  que  je  vais  lancer 
parmi  vous.  Et  s'ils  devaient  refuser  de  prendre  la  coupe  de  ta 
main  pour  boire,  tu  leur  diras  :  Voici  ce  que  dit  l'Éternel  :  Vous  la 
boirez  pourtant  !  Car,  voyez-vous,  c'est  par  la  ville  à  laquelle  est 
attaché  mon  nom,  que  je  commencerai  à  frapper,  et  vous,  vous 
resteriez  impunis?  Non,  vous  ne  resterez  pas  impunis  !  mais  je  vais 
mander  une  épée  contre  tous  les  habitants  de  la  terre,  parole  de 
l'Eternel  !  Et  toi,  va  proclamer  tout  cela  ;  dis-leur  :  C'est  l'Éternel 
qui  rugit  d'en  haut  ;  de  sa  sainte  demeure  il  fait  éclater  sa  voix  ; 
il  fond  en  rugissant  sur  sa  campagne,  il  fait  entendre  le  cri  des 
vendangeurs  à  tous  les  habitants  de  la  terre14.  Le  tumulte  s'étend 
jusqu'au  bout  du  monde,  car  l'Éternel  prend  à  partie  les  peuples, 
il  plaide  contre  tous  les  mortels,  et  les  coupables,  il  les  livre  à 
l'épée,  parole  de  l'Éternel  !  Voici  ce  que  dit  l'Éternel  :  Voyez,  la 
catastrophe  passe  de  peuple  à  peuple  ;  une  grande  tempête  s'élève 
des  extrémités  de  la  terre.  Les  massacrés  de  l'Éternel,  en  ce  jour, 
joncheront  la  terre  d'un  bout  à  l'autre  ;  ils  ne  seront  ni  pleurés,  ni 
ramassés,  ni  enterrés  ;  ils  deviendront  du  fumier  sur  la  surface  du 
sol15.  Poussez  des  cris  d'angoisse,  vous,  bergers!  roulez-vous  dans 
la  poussière,  vous,  les  nobles  du  troupeau  16  !  car  il  est  arrivé,  le 


13  Jusqu'ici  tous  les  noms  propres  dépendent,  comme  régime,  du  verbe:  J'y  fis  boire. 
Cela  veut  dire,  le  monde  païen  tout  entier  sera  châtié,  avec  Juda,  par  le  roi  de  Babel, 
instrument  de  la  colère  de  Dieu  —  et  à  la  fin,  le  tour  de  celui-ci  viendra  aussi.  Du 
moins  le  texte  le  dit,  en  tant  que  S'és'ak  est  Babel.  Comp.  LI,  41.  Mais  comme  les 
Septante  n'ont  point  cette  phrase,  et  que  la  substitution  d'un  nom  énigmatique  au  nom 
usuel  a  quelque  chose  de  singulier,  il  est  probable  que  nous  avons  ici  une  glose  étran- 
gère comme  ci-dessus,  v.  11-14,  laquelle  interrompt  même  le  fil  du  discours. 

14  II  y  a  ici  deux  images  assez  peu  nettement  dessinées.  Dieu  est  comparé  au  lion 
qui  se  jette  en  rugissant  sur  le  troupeau  dans  la  campagne,  et  au  vendangeur  qui  crie  et 
chante  pendant  le  travail  du  pressoir.  Or,  le  pressoir  sert  souvent  d'image  pour  peindre 
un  grand  carnage.  Il  va  sans  dire  que  Dieu  est  représenté  ici  comme  accomplissant 
de  ses  propres  mains  l'œuvre  de  destruction. 

15  XVI,  4;  VIII,  2;  XIV,  16. 

16  Les  bergers  sont  les  princes,  les  nobles  du  troupeau  sont  les  nobles  de  la  nation. 
C'est  aux  chefs  et  conducteurs  d'Israël  que  la  menace  s'adresse  de  préférence.  Cette 
même  allégorie  du  troupeau  revient  encore  plus  loin  sous  diverses  formes  (égorger, 
disperser,  pâturage,  lion).  Mais  l'auteur  y  en  mêle  une  autre  assez  disparate,  celle  d'un 
vase  précieux  qu'on  jette  à  terre  pour  le  briser. 


JEREMIE  XXV,  35-38.  XXVI,  1-7. 


505 


moment  où  vous  devez  être  égorgés  ;  je  vous  briserai 17  et  vous 
tomberez  comme  un  vase  précieux.  Plus  de  refuge  pour  les  bergers! 
plus  de  retraite  pour  les  nobles  du  troupeau  !  Écoutez  !  Cris  des 
bergers,  cris  d'angoisse  des  nobles  du  troupeau  !  C'est  que  l'Éternel 
dévaste  leur  pâturage  :  elles  sont  ruinées,  les  campagnes  paisibles, 
par  le  feu  de  la  colère  de  l'Éternel.  Pareil  au  jeune  lion,  il  a  quitté 
son  hallier,  et  leur  terre  est  devenue  un  désert,  devant  son  épée  18 
vengeresse,  devant  le  feu  de  sa  colère  ! 

XXXI1. 

Au  commencement  du  règne  de  Iehoyaqîm,  fils  de  Ios'iyahou,  roi 
de  Juda,  la  parole  suivante  vint  de  la  part  de  l'Éternel  :  Voici  ce 
que  dit  l'Éternel  :  Place-toi  dans  la  cour  de  la  maison  de  l'Éternel, 
et  proclame,  contre  toutes  les  villes  de  Juda  qui  viennent  à  la 
maison  de  l'Éternel  pour  y  adorer,  toutes  les  paroles  que  je 
t'ordonne  de  leur  dire,  sans  en  rien  retrancher.  Peut-être  écoute- 
ront-ils et  se  détourneront-ils  de  leur  mauvaise* voie,  en  sorte  que 
je  me  repentirai  du  mal  que  je  médite  de  leur  faire  à  cause  de  la 
méchanceté  de  leurs  actes.  Dis-leur  :  Voici  ce  que  dit  l'Éternel  : 
Si  vous  ne  m'écoutez  pas,  de  manière  à  marcher  selon  la  loi  que 
je  vous  ai  proposée,  et  à  écouter  les  paroles  de  mes  serviteurs,  les 
prophètes,  que  je  n'ai  cessé  de  vous  envoyer  dès  l'abord  et  itéra- 
tivement  et  que  vous  n'avez  point  écoutés,  j'en  ferai  de  cette  maison 
comme  de  S'îloh 2,  et  je  ferai  que  cette  ville  soit  en  exécration  à 
tous  les  peuples  de  la  terre3. 

Or,  les  prêtres  et  les  prophètes  et  tout  le  peuple  entendirent 
Jérémie,  quand  il  dit  toutes  ces  choses  dans  la  maison  de  l'Éternel. 
Et  quand  Jérémie  eut  fini  de  dire  tout  ce  que  l'Éternel  lui  avait 
ordonné  de  dire  à  tout  le  peuple,  les  prêtres  et  les  prophètes  et 

17  Le  texte  offre  ici  un  mot  de  forme  impossible,  que  les  anciens  déjà  n'ont  pas  su 
expliquer.  Nous  supposons  une  première  personne  Hiphil,  et  non  un  substantif.  En 
disant  :  je  vous  briserai,  nous  avons  voulu  mettre  le  mot  en  rapport  avec  le  vase.  L'éty- 
mologie  probable  militerait  plutôt  pour  :  je  vous  disperserai. 

18  Leçon  des  LXX. 

1  II  est  impossible  de  méconnaître  l'analogie  de  ce  récit  avec  celui  du  cbap.  VII. 
La  situation  est  la  même,  tant  à  l'égard  de  la  localité,  que  relativement  à  la  substance 
du  discours.  Au  sujet  des  conséquences  qui  résultèrent  de  celui-ci  pour  la  personne  du 
prophète,  comp.  chap.  XX. 

2  Chap.  VII,  12. 

3  Son  sort  sera  si  terrible,  que  le  monde  entier  le  rappellera  à  titre  d'exemple,  quand 
il  s'agira  de  prononcer  une  malédiction  sur  une  autre  ville. 
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tout  le  peuple  le  saisirent  en  disant  :  Il  faut  que  tu  meures  !  Pour- 
quoi as-tu  prophétisé  au  nom  de  l'Éternel,  en  disant  :  «  Il  en  sera 
de  cette  maison  comme  de  celle  de  S'îlo,  et  cette  ville  sera  déserte 
et  inhabitée  !  »  Et  tout  le  peuple  s'attroupa  contre  Jérémie  dans  la 
maison  de  l'Éternel. 

Cependant  lorsque  les  magistrats  de  Juda  apprirent  ces  choses, 
ils  montèrent  de  la  maison  du  roi  à  la  maison  de  l'Éternel  et  prirent 
place  à  l'entrée  de  la  porte  neuve  du  temple4.  Et  les  prêtres  et  les 
prophètes  dirent  aux  magistrats  et  à  tout  le  peuple  :  Cet  homme 
mérite  d'être  condamné  à  mort,  car  il  a  prophétisé  contre  cette 
ville,  comme  vous  l'avez  entendu  de  vos  oreilles5. 

Alors  Jérémie  s'adressa  à  tous  les  magistrats  et  à  tout  le  peuple 
en  ces  termes  :  L'Éternel  m'a  donné  la  mission  de  prophétiser,  à 
l'égard  de  cette*  maison  et  de  cette  ville,  tout  ce  que  vous  avez 
entendu.  Or,  maintenant  amendez  votre  conduite  et  vos  actes,  et 
écoutez  la  voix  de  l'Éternel  votre  Dieu,  pour  qu'il  se  repente  à 
l'égard  du  malheur  dont  il  vous  a  menacés.  Quant  à  moi,  me  voici 
entre  vos  mains  ;  agissez-en  avec  moi  comme  bon  vous  semblera. 
Seulement  sachez  bien  que  si  vous  me  faites  mourir,  vous  mettez  du 
sang  innocent  à  votre  charge,  et  à  celle  de  cette  ville  et  de  ses 
habitants,  car,  en  vérité,  l'Éternel  m'a  envoyé  vers  vous  pour  vous 
faire  entendre  toutes  ces  choses. 

Alors  les  magistrats  et  tout  le  peuple  dirent  aux  prêtres  et  aux 
prophètes  :  Cet  homme  n'a  pas  mérité  la  mort,  mais  c'est  au  nom 
de  l'Éternel  notre  Dieu  qu'il  nous  a  parlé.  Et  quelques-uns  des 
sheikhs  du  pays6  s'avancèrent  et  parlèrent  à  toute  l'assemblée  en 
ces  termes  :  Mikayah ,  le  Moras'tite ,  prophétisait  du  temps  de 
Hizqiyahou,  le  roi  de  Juda,  et  parlait  à  tout  le  peuple  de  Juda  en 
ces  termes  :  «Voici  ce  que  dit  Iaheweh  Çebaôt  :  Sîon  sera  labourée 
comme  un  champ  ;  Jérusalem  deviendra  un  monceau  de  ruines,  et  la 
montagne  du  temple  une  hauteur  boisée7!»  Est-ce  que  le  roi 
Hizqiyahou  et  tout  Juda  l'ont  mis  à  mort  pour  cela?  N'a-t-il  pas 


4  On  suppose  qu'entre  le  palais  et  le  temple  il  y  avait,  à  cette  époque,  une  vallée, 
dans  laquelle  il  fallait  descendre  pour  remonter  de  l'autre  côté.  La  situation  exacte  de 
toutes  les  portes  de  l'enceinte  sacrée  nous  est  inconnue.  Voy.  XX,  2. 

5  Cela  s'adresse  plutôt  à  la  foule  qu'aux  magistrats,  qui  n'avaient  pas  été  présents. 

6  Le  gouvernement,  chez  les  Israélites,  avait  encore,  dans  les  affaires  judiciaires,  un 
reste  de  forme  démocratique,  bien  qu'elle  ne  fût  pas  légalement  organisée,  ni  surtout 
généralement  respectée.  Les  anciens,  c'est-à-dire  les  pères  de  famille,  ou  chefs  de  clans, 
formaient  une  espèce  de  jury.  Nous  avons  préféré  le  terme  arabe  aujourd'hui  consacré, 
à  celui  à'anciens,  qui  ne  représente  pas  pour  nous  la  même  notion. 
7  Michée  III,  \2. 
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craint  l'Éternel,  et  cherché  à  l'apaiser,  de  manière  que  l'Éternel 
s'est  repenti  du  mal  dont  il  les  avait  menacés  ?  Et  nous  nous  char- 
gerions d'un  si  grand  crime 8  ? 

[77  y  eut  encore  un  autre  homme  qui  prophétisait  au  nom  de 
r Éternel,  Ouriyahou,  fds  de  S'ema'yahou,  de  Qiryal-Ie'arîm  ;  il 
prophétisait  contre  celte  ville  et  contre  ce  pays  dans  les  mêmes 
termes  que  Jérémie.  Et  le  roi  Iehoyaqîm  ayant  entendu  ses  discours,' 
ainsi  que  ses  officiers  et  les  magistrats,  voulut  le  faire  mourir,  mais 
Ouriyahou  l'ayant  appris,  eut  peur  et  alla  se  réfugier  en  Egypte. 
Alors  le  roi  Iehoyaqîm  envoya  des  gens  en  Egypte,  Elnatan,  fils 
de  'Akbor,  et  d'autres  avec  lui,  et  ceux-ci  retirèrent  Ouriyahou 
d'Egypte  et  l'amenèrent  au  roi  Iehoyaqîm,  qui  le  fît  mourir  par  le 
glaive  et  jeter  son  corps  à  Vendroit  où  Von  enterrait  le  commun 
peuple  9.] 

Mais  Ahiqam,  fils  de  S'afan,  protégea  Jérémie,  de  manière  qu'on 
ne  le  livra  pas  au  peuple  pour  le  faire  mourir10. 

XXXII1. 

Au  commencement  du  règne  de  Iehoyaqîm  %  fils  de  Ios'iyahou, 
roi  de  Juda,  la  parole  fut  adressée  à  Jérémie  de  la  part  de  l'Éternel 
en  ces  termes  : 

Voici  ce  que  m'a  dit  l'Éternel  :  Fais-toi  des  liens  et  des  jougs  et 
mets-les  sur  ton  cou  3.  Puis  envoie-les  au  roi  d'Édom,  et  au  roi  de 

8  Ce  discours  des  sheikhs  peut  être  placé  avant  la  décision  des  magistrats,  v.  16,  qui 
serait  mentionnée  par  anticipation.  Autrement  il  peut  être  considéré  comme  une  expli- 
cation à  l'appui  de  l'arrêt.  L'histoire  qui  suit  ne  peut  être  arrivée  que  plus  tard  (comp.  la 
date  du  v.  1),  elle  ne  peut  pas  non  plus  avoir  été  citée  par  les  sheikhs,  dont  elle  aurait 
affaibli  les  conclusions.  Il  faut  qu'elle  ait  été  insérée  ici  à  l'époque  de  la  rédaction 
définitive  du  livre,  pour  faire  voir  combien  grand  était  le  danger  que  courait  le  prophète. 

9  Sans  sépulture. 

10  Cette  dernière  phrase  se  rattache  au  texte  interrompu  après  le  v.  19,  et  fait  voir 
que  ce  qui  précède  est  étranger  à  ce  texte.  Pour  Ahiqam  voy.,  2  Rois  XXII,  12.  Il 
était  sans  doute  l'un  des  magistrats  mentionnés  au  v.  16.  Il  fut  père  du  célèbre 
G'edalyah,  dont  il  sera  question  ci-après,  chap.  XXXIX  et  suiv. 

1  Jérémie  veut  dissuader  le  gouvernement  de  se  liguer  avec  les  voisins  pour  secouer 
le  joug  des  Babyloniens. 

2  Faute  de  copisie.  Lisez  Çidqiyahou.  Comp.  v.  3  suiv. 

3  Le  joug  avec  lequel  les  bœufs  étaient  attelés,  paraît  avoir  été  composé  de  plusieurs 
pièces,  reliées  entre  elles  par  des  cordes.  De  là,  sans  doute,  le  pluriel  dans  le  texte, 
qui  ne  prouvera  pas  qu'il  s'agit  de  plusieurs  jougs.  Comp.  XXVIII,  13.  Le  joug 
représente  ici  (comme  dans  notre  langage  figuré J  l'assujettissement  politique. 
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Moab,  et  au  roi  des  'Ammonites,  et  au  roi  de  Tyr,  et  au  roi  de 
Çîdôn,  par  l'entremise  des  ambassadeurs  qui  sont  venus  à  Jérusalem 
chez  Çidqiyahou,  le  roi  de  Juda4,  et  ordonne-leur  d'aller  vers  leurs 
maîtres  pour  leur  dire  :  Voici  ce  que  dit  Iaheweh  Çebaôt,  le  dieu 
d'Israël  :  Voici  ce  que  vous  direz  à  vos  maîtres  :  C'est  moi  qui  ai 
,  fait  la  terre,  et  les  hommes  et  les  bêtes  qui  sont  sur  la  terre,  par 
ma  grande  puissance  et  avec  mon  bras  étendu,  et  je  les  donne  à  qui 
bon  me  semble.  Or,  je  donne,  moi,  tous  ces  pays-là  à  Neboukad- 
neççar,  le  roi  de  Babel,  mon  serviteur.  Je  lui  donne  même  les  bêtes 
sauvages,  pour  qu'elles  lui  soient  assujetties5.  Et  toutes  les  nations 
lui  seront  soumises,  à  lui  et  à  son  fils,  et  au  fils  de  son  fils,  jusqu'à 
ce  que  le  temps  de  son  pays  à  lui  vienne  aussi,  et  que  des  peuples 
nombreux  et  de  grands  rois  l'asservissent 6.  Et  la  nation  ou  le 
royaume,  qui  ne  se  soumettra  pas  à  lui,  à  Neboukadneççar,  le  roi 
de  Babel,  et  qui  ne  pliera  pas  son  cou  sous  le  joug  du  roi  de 
Babel,  cette  nation-là,  je  viendrai  la  visiter  avec  l'épée,  la  famine 
et  la  peste,  parole  de  l'Éternel,  jusqu'à  ce  que  je  l'aie  exterminée 
par  sa  main.  Et  vous,  n'écoutez  point  vos  prophètes,  ni  vos  devins, 
ni  vos  songes,  ni  vos  sorciers,  ni  vos  magiciens,  qui  vous  disent  : 
Vous  ne  serez  point  soumis  au  roi  de  Babel.  C'est  un  mensonge 
qu'ils  vous  prophétisent,  à  l'effet  de  vous  faire  chasser  de  votre 
pays,  et  pour  que  je  vous  disperse  et  que  vous  périssiez7.  Mais  la 
nation  qui  pliera  son  cou  sous  le  joug  du  roi  de  Babel,  et  qui  se 
soumettra  à  lui,  je  la  laisserai  dans  son  pays,  dit  l'Eternel,  pour 
qu'elle  le  cultive  et  y  demeure. 


4  Cet  envoi,  fait  à  cinq  rois  voisins  qui  étaient  en  ce  moment  en  négociation  avec  le 
roi  de  Juda,  n'est  pas  à  prendre  au  pied  de  la  lettre.  Les  ambassadeurs  n'auraient  pas 
emporté  ces  singulières  machines.  Il  ne  s'agit  pas  de  six  exemplaires,  dont  cinq  pour 
l'étranger.  S'il  y  a  là  un  fait,  et  non  une  simple  forme  de  rhétorique,  nous  dirons  que 
Jérémie  parut  en  public  avec  son  joug  sur  les  épaules,  et  il  suffisait  que  les  ambassa- 
deurs le  vissent  et  l'entendissent  comme  tout  le  monde,  pour  que  leurs  souverains  res- 
pectifs eussent  connaissance  de  ses  avis. 

5  Terme  hyperbolique,  les  bêtes  sauvages  étant  d'habitude  les  créatures  libres  par 
excellence. 

6  Cette  prédiction  (v.  7)  manquait  au  texte  traduit  par  les  LXX.  Elle  n'est  pas 
nécessairement  inauthentique  pour  cela,  bien  qu'il  convienne  de  remarquer  qu'ailleurs 
Jérémie  écrit  toujours  Neboukadreççar,  forme  plus  exacte  d'après  les  monuments. 
Aurions-nous  à  partir  d'ici  la  rédaction  de  Barouk?  En  tout  cas,  l'accent  est  à  mettre, 
non  sur  le  nombre  des  successeurs,  qui  ne  doit  pas  être  déterminé  ici,  mais  sur  le  mot 
jusqu'à....  ce  qui  revient  à  dire,  aussi  longtemps  qu'il  plaira  à  Dieu. 

7  Ce  n'était  pas,  sans  doute,  le  but  de  ces  faux  prophètes,  mais  c'était  l'effet  imman- 
quable de  leurs  prédications,  si  on  les  écoutait. 
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Puis  je  m'adressai,  dans  les  mêmes  termes,  à  Çidqiyah,  le  roi  de 
Juda,  en  disant  :  Pliez  votre  cou  sous  le  joug  du  roi  de  Babel,  et 
soumettez-vous  à  lui  et  à  son  peuple,,  pour  que  vous  viviez.  Pour- 
quoi voudriez-vous  périr,  toi  et  ton  peuple,  par  l'épée,  la  famine  et 
la  peste,  comme  l'Éternel  Ta  prononcé  contre  toute  nation  qui  ne 
se  soumettrait  pas  au  roi  de  Babel  ?  Et  n'écoutez  point  les  discours 
des  prophètes  qui  vous  disent  :  Vous  ne  serez  point  soumis  au  roi- 
de  Babel  !  C'est  un  mensonge  qu'ils  vous  prophétisent  :  Car  je  ne 
leur  ai  point  donné  mission,  dit  l'Éternel,  et  ils  mentent  en  prophé- 
tisant en  mon  nom,  à  l'effet  de  vous  faire  disperser  par  moi,  et 
pour  que  vous  périssiez,  vous  et  vos  prophètes  ! 

Puis  je  parlai  aux  prêtres  et  à  tout  ce  peuple-ci,  en  disant  : 
Voici  ce  que  dit  l'Éternel  :  N'écoutez  point  les  discours  de  vos  pro- 
phètes qui  vous  prophétisent  en  disant  :  Voyez,  les  vases  de  la 
maison  de  l'Éternel 8  vont  être  rapportés  de  Babel,  maintenant  bien- 
tôt l  C'est  un  mensonge  qu'ils  vous  prophétisent  !  Ne  les  écoutez 
point,  soumettez-vous  au  roi  de  Babel,  pour  que  vous  viviez  !  Pour- 
quoi cette  ville  deviendrait-elle  une  ruine  ?  Mais  s'ils  sont  prophètes, 
et  si  la  parole  de  l'Éternel  est  en  eux,  hé  bien  !  qu'ils  insistent 
auprès  de  l'Éternel,  afin  que  les  vases,  qui  restent  encore  dans  la 
maison  de  l'Éternel,  et  dans  la  maison  du  roi  de  Juda  et  à  Jéru- 
salem, ne  soient  pas  aussi  transportés  à  Babel.  Car  voici  ce  que  dit 
Iaheweh  Çebaôt,  au  sujet  des  colonnes,  et  du  grand  bassin,  et  des 
trains  d'airain9,  et  du  reste  des  vases  laissés  en  cette  ville,  que 
Neboukadneççar,  le  roi  de  Babel,  n'emporta  point,  quand  il  emmena 
Iekonyah,  le  fils  de  Iehoyaqîm ,  le  roi  de  Juda ,   de  Jérusalem  à 

Babel,  ainsi  que  tous  les  nobles  de  Juda  et  de  Jérusalem   Car 

voici10  ce  que  dit  Iaheweh  Çebaôt,  le  dieu  d'Israël,  au  sujet  des 
vases  restés  dans  la  maison  de  l'Éternel,  et  dans  la  maison  du  roi 
de  Juda,  et  à  Jérusalem  :  Vers  Babel  ils  seront  transportés,  et  là 
ils  resteront,  jusqu'au  jour  où  j'irai  les  trouver,  dit  l'Éternel,  pour 
les  faire  rapporter  et  remettre  en  ce  lieu-ci  ! 

&  Les  vases  d'or  emportés  par  les  Chaldéens  lors  de  la  prise  de  Jérusalem  souâ 
Iekonyah.  2  Rois,  XXIV,  13. 

9  1  Rois  VII,  27  suiv. 

10  Le  verset  21  fait  double  emploi  avec  les  versets  19  et  20  qui  manquent  presque 
totalement  dans  la  récension  grecque.  En  tout  cas,  la  répétition  est  on  ne  peut  plus 
oiseuse. 
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En  cette  même  année,  au  commencement  du  règne  de  Çidqiyah, 
roi  de  Juda,  c'est-à-dire  au  cinquième  mois  de  la  quatrième  année  li, 
Hananyah,  fils  de  rAzzour,  le  prophète  de  G'iberôn,  vint  me  parler 
dans  la  maison  de  l'Eternel,  en  présence  des  prêtres  et  de  tout  le 
peuple,  en  ces  termes  :  Voici  ce  que  dit  Iaheweh  Çebaôt,  le  dieu 
d'Israël  :  Je  brise  le  joug  du  roi  de  Babel  !  Deux  années  encore,  et 
je  fais  rapporter  en  ce  lieu-ci  tous  les  vases  de  la  maison  de 
l'Eternel  que  Neboukadneççar,  le  roi  de  Babel,  a  enlevés  de  ce 
lieu-ci  pour  les  transporter  à  Babel.  Et  Iekonyah,  le  fils  de  Ieho- 
yaqîm,  le  roi  de  Juda,  et .  tous  les  déportés  de  Juda  emmenés  à 
Babel,  moi,  je  les  ramène  en  ce  lieu-ci,  parole  de  l'Éternel,  car  je 
briserai  le  joug  du  roi  de  Babel  ! 

Sur  cela,  le  prophète  Jérémie  répondit  au  prophète  Hananyah,  en 
présence  des  prêtres  et  de  tout  le  peuple  qui  se  trouvait  dans  la 
maison  de  l'Éternel,  et  le  prophète  Jérémie  dit  :  Amen,  ainsi  fasse 
l'Éternel,  et  qu'il  ratifie  les  paroles  de  ta  prédiction,  en  faisant 
revenir  de  Babel  en  ce  lieu-ci,  les  vases  de  la  maison  de  l'Éternel 
et  tous  les  déportés.  Écoute  cependant  la  parole  que  je  vais  te  dire, 
à  toi  et  à  tout  le  peuple  :  Les  prophètes  qui  ont  été  avant  moi  et 
avant  toi,  depuis  fort  longtemps,  ont  prédit  guerres,  pestes  et  cala- 
mités à  beaucoup  de  pays  et  à  de  grands  royaumes  :  si  donc  un 
prophète  vient  prédire  le  bonheur,  ce  n'est  que  par  l'accomplisse- 
ment de  la  parole  de  ce  prophète  qu'on  pourra  reconnaître  que 
l'Éternel  lui  a  véritablement  donné  mission  12 . 

Alors  le  prophète  Hananyah  prit  le  joug  du  cou  du  prophète 
Jérémie  et  le  brisa.  Et  Hananyah  dit  en  présence  de  tout  le  peuple  : 
Voici  ce  que  dit  l'Éternel  :  C'est  ainsi  que  je  briserai  le  joug  de 
Neboukadneççar,  le  roi  de  Babel,  d'ici  à  deux  ans,  de  dessus  le 
cou  de  tous  les  peuples.  Et  le  prophète  Jérémie  s'en  alla  de  son 
côté. 

Mais  après  que  le  prophète  Hananyah  eut  brisé  le  joug  de  dessus 
le  cou  du  prophète  Jérémie,  la  parole  de  l'Éternel  fut  adressée  à 
celui-ci  en  ces  termes  :  Va  parler  à  Hananyah  et  dis-lui  :  Voici  ce 
que  dit  l'Éternel  :  C'est  un  joug  de  bois  que  tu  as  brisé,  et  à  sa 


11  On  a  trouvé  singulier  que  la  quatrième  année  d'un  règne,  assez  court  du  reste, 
soit  désignée  comme  le  commencement,  et  l'on  a  pensé  que  cette  dernière  notice  pourrait 
bien  être  étrangère  au  texte  (LXX)  et  avoir  été  mal  à  propos  répétée  de  l'intitulé  du 
chapitre  précédent.  A  notre  gré,  cela  prouve  seulement  que  la  rédaction  du  texte  se 
place  à  une  époque  bien  postérieure  aux  faits,  où  la  perspective  pouvait  rapprocher  les 
époques.  En  tout  cas,  ce  qui  va  suivre  se  rattache  immédiatement  à  la  scène  du  joug. 

12  Jusque  là  les  présomptions  seront  contre  lui,  à  cause  des  prophéties  antérieures, 
plus  nombreuses  et  plus  authentiques. 
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place  tu  as  fait  un  joug  de  fer 13  !  Car  voici  ce  que  dit  Iaheweh 
Çebaôt,  le  dieu  d'Israël  :  C'est  un  joug  de  fer  que  je  mets  sur  le 
cou  de  tous  ces  peuples,  pour  qu'ils  soient  assujettis  à  Neboukad- 
neççar,  le  roi  de  Babel,  et  qu'ils  lui  soient  soumis,  et  je  lui  donne 
jusqu'aux  bêtes  sauvages14. 

Et  le  propbète  Jérémie  dit  au  prophète  Hananyah  :  Écoute 
Hananyah,  ce  n'est  pas  l'Éternel  qui  t'a  envoyé,  mais  toi  tu  fais  que 
ce  peuple  se  fie  à  un  mensonge.  C'est  pourquoi  l'Eternel  dit  : 
Vois-tu,  je  vais  te  renvoyer15  de  la  face  de  la  terre;  cette  année 
même  tu  vas  mourir,  car  tu  as  prêché  la  révolte  contre  l'Eternel. 
Et  le  prophète  Hananyah  mourut  au  septième  mois  de  cette  même 
année. 

XXXIII  ». 

Voici  la  teneur  de  la  lettre  que  le  prophète  Jérémie  envoya  de 
Jérusalem  au  reste  des  sheikhs  déportés,  et  aux  prêtres  et  aux  pro- 
phètes, et  à  tous  ceux  du  peuple,  que  Neboukadneççar  avait  déportés 
de  Jérusalem  à  Babel,  après  que  le  roi  lekonyah  fut  parti  de  Jéru- 
salem, avec  la  reine-mère  et  les  eunuques,  les  officiers  de  Jérusalem 
et  de  Juda,  les  forgerons  et  les  serruriers 2,  par  l'entremise  d'El'asah, 
fils  de  S'afan,  et  de  G'emaryah,  fils  de  Hilqiyah,  que  Çidqiyah,  roi 
de  Juda,  envoyait  à  Babel  auprès  du  roi  Neboukadneççar. 

Il  disait  :  Voici  ce  que  dit  Iaheweh  Çebaôt,  le  dieu  d'Israël,  à 
tous  les  déportés  que  j'ai  fait  déporter  de  Jérusalem  à  Babel  : 
Bâtissez  des  maisons  et  demeurez-y,  plantez  des  jardins  et  mangez- 
en  les  fruits  !  Prenez  des  femmes,  donnez  le  jour  à  des  fils  et  à  des 
filles,  prenez  des  femmes  pour  vos  fils,  et  mariez  vos  filles,  pour 
qu'elles  deviennent  mères  à   leur  tour.   Multipliez- vous  là  et  ne 


13  Non  pas,  sans  doute,  matériellement,  mais  dans  le  sens  figuré.  Tu  provoques  et 
encourages  l'insurrection  contre  le  roi  de  Babel.  De  tolérable  qu'il  est  aujourd'hui,  le 
joug  deviendra  intolérable  et  ne  pourra  plus  être  brisé. 

14  XXVII,  6. 

15  Antithèse  entre  l'envoi  prétendu  et  le  renvoi  réel  du  faux  prophète,  ce  dernier  dans 
un  sens  cruellement  ironique . 

1  Résumé  d'une  lettre  de  Jérémie  aux  déportés  de  la  Babylonie.  Ceux-ci,  trompés 
par  leurs  prophètes,  espéraient  un  prochain  retour  dans  leur  patrie  ;  Jérémie,  profitant 
d'une  occasion  qui  se  présentait,  leur  écrit  pour  les  détromper,  et  les  avertit  que  leur 
exil  se  prolongera  et  qu'ils  feront  bien  de  s'arranger  en  conséquence  dans  leur  nou- 
velle condition.  Cette  lettre  doit  avoir  été  écrite  au  plus  tard  vers  l'époque  des  faits 
relatés  dans  les  pages  précédentes. 

2  Chap.  XXIV,  1.  Le  mot  après  que  se  rattache  au  fait  de  l'envoi  de  la  lettre  et  ne 
doit  pas  faire  supposer  deux  déportations  consécutives. 
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laissez  pas  votre  nombre  se  réduire3.  Ayez  soin  du  bien-être  de  la 
ville4  où  je  vous  ai  fait  transporter,  et  priez  l'Eternel  pour  elle, 
car  son  bien-être  sera  aussi  le  vôtre.  Car  voici  ce  que  dit  l'Éternel, 
le  dieu  d'Israël  :  Ne  vous  laissez  pas  séduire  par  vos  prophètes  qui 
sont  au  milieu  de  vous,  ou  par  vos  devins,  et  ne  croyez  pas  aux 
songes  que  vous  auriez.  Car  ils  mentent  en  prophétisant  en  mon 
nom  :  je  ne  leur  ai  point  donné  mission,  dit  l'Éternel.  Car  voici  ce 
que  dit  l'Éternel  :  Quand  soixante-dix  ans 5  seront  accomplis  pour 
Babel,  je  vous  visiterai,  et  je  ratifierai  pour  vous  ma  bonne  pro- 
messe6 de  vous  ramener  en  ce  lieu-ci.  Car  moi,  je  connais  les 
projets  que  je  médite  à  votre  égard,  parole  de  l'Éternel  !  projets  de 
bonheur  et  non  de  malheur,  de  vous  donner  un  avenir  et  une  espé- 
rance. Quand  vous  m'appellerez,  vous  partirez  ;  quand  vous  m'adres- 
serez vos  prières,  je  vous  exaucerai  ;  quand  vous  me  chercherez, 
vous  me  trouverez  ;  quand  vous  me  rechercherez  de  tout  votre  cœur, 
je  me  laisserai  trouver  par  vous,  parole  de  l'Éternel  !  je  ramènerai 
vos  captifs,  je  vous  rassemblerai  d'entre  toutes  les  nations  et  de 
tous  les  lieux  où  je  vous  ai  dispersés,  parole  de  l'Éternel  !  et  je 
vous  ferai  revenir  vers  le  lieu  d'où  je  vous  ai  fait  déporter.  Quant 
à  ce  que  vous  dites  :  L'Éternel  nous  a  suscité  des  prophètes  à 
Babel7...  C'est  que  l'Éternel  parle  ainsi  au  sujet  du  roi  assis  sur 

3  Colonisez  et  ne  vous  livrez  pas  à  un  morne  désespoir  ou  à  des  illusions  fantastiques. 
Le  gouvernement  babylonien  se  sera  borné  à  assigner  des  terres  aux  déportés,  et 
ceux-ci,  au  lieu  de  mettre  hardiment  la  main  à  l'œuvre  pour  se  créer  une  nouvelle 
existence,  risquaient  de  se  perdre  complètement  par  l'abattement  et  la  fainéantise,  en 
vivant  au  jour  le  jour.  La  nationalité  ne  se  conserve  pas  chez  un  peuple  de  mendiants 
affamés. 

4  II  s'agit  de  Babylone,  et  de  tout  endroit  où  des  Israélites  pouvaient  se  trouver. 

5  C'est  là  un  nombre  rond  et  qui  n'a  pas  la  prétention  d'être  le  résultat  d'un  calcul 
prophétique  rigoureusement  exact.  Nous  sommes  au  règne  de  Çidqiyah,  à  l'avènement 
duquel  (598  av.  J.)  a  commencé  l'exil  de  ceux  auquel  Jérémie  s'adresse  ici.  De  là,  au 
retour,  sous  Cyrus,  il  n'y  a  que  62  ans.  Plus  tard,  ce  nombre  70  est  devenu  nne  déter- 
mination en  quelque  sorte  officielle,  mais  que  chacun  calculait  à  sa  manière  (Zach.  1,12; 
Dan.  I,  1  ;  IX,  2). 

6  Ch.  XXIV,  6. 

7  Beaucoup  de  commentateurs  ont  cru  découvrir  ici  un  désordre  dans  le  texte  reçu, 
et  ont  voulu  rattacher  le  v.  15  au  v.  21 ,  qui,  selon  eux,  en  formait  la  suite  et  le  com- 
plément naturel.  Quant  aux  v.  16  à  20  (qui  manquent  en  effet  dans  la  rédaction  grecque), 
on  les  a  considérés  comme  une  addition  marginale  postérieure,  ajoutée  soit  par  Jérémie 
lui-même,  soit  par  un  glosateur  plus  récent.  Un  argument  subsidiaire  à  l'appui  de 
cette  manière  de  voir  c'est  que  ce  texte,  supposé  intercalé,  est  en  partie  la  repro- 
duction du  chap.  XXIV.  Nous  ne  croyons  pas  cependant  que  les  difficultés  exégétiques 
soient  telles  que  la  critique  dût  intervenir  dans  le  sens  indiqué.  Seulement  il  manque 
entre  le  v.  15  et  16  une  idée  de  transition  facile  à  rétablir.  Les  exilés  se  flattaient,  sur 
les  promesses  de  leurs  prophètes  (v.  21),  que  la  restauration  serait  prochaine;  Jérémie 
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le  trône  de  David,  et  de  tout  le  peuple  resté  dans  cette  ville-ci,  de 
vos  frères  qui  ne  sont  point  partis  avec  vous  lors  de  la  déportation  : 
Voici  ce  que  dit  l'Éternel  :  Voyez8,  j'envoie   contre  eux  l'épée,  la 
famine  et  la  peste  et  je  les  rendrai  pareils  aux  figues  abominables 
qu'on  ne  peut  manger  à  cause  de  leur  mauvaise   qualité  ;  je  les 
poursuivrai  avec  l'épée,  la  famine  et  la  peste  et  j'en  ferai  un  objet 
d'horreur  pour  tous  les  royaumes  de  la  terre,  un  objet  d'exécration, 
de  stupeur,  de  dérision  et  d'opprobre  parmi  tous  les  peuples  où  je 
les  disperserai,  parce  qu'ils  n'ont  point  écouté  mes  paroles,  dit 
l'Éternel,  avec  lesquelles  j'ai  envoyé  vers   eux  mes  serviteurs,  les 
prophètes,  dès  l'abord  et  itérativement,  et  vous  9  n'avez  pas  écouté. 
—  Mais  vous,  écoutez  la  parole  de  l'Éternel,  vous  tous,  que  j'ai  fait 
déporter  de  Jérusalem  à  Babel.  Voici  ce   que  dit  Iaheweh  Çebaôt, 
le  dieu  d'Israël,  au  sujet  d'Ahab,  fils  de  Qolayah,  et  de  Çidqiyahou, 
fils  de  Ma'aséyah,  qui  vous  prophétisent  des  mensonges  en  mon 
nom:  Voyez,  je  les  livre  aux  mains  de  Neboukadreççar,  le  roi  de 
Babel,  qui  les  fera  mourir  sous  vos  yeux  (et  dans  toute  la  colonie 
de  Juda  déportée  à  Babel,  on  se  servira  de  leurs  noms  pour  mau- 
dire, en  disant  :   «  Que  l'Éternel  te  fasse  comme  à  Çidqiyahou  et  à 
Ahab,  que  le  roi  de  Babel  a  fait  rôtir  au  feu  !  »),  parce  qu'ils  ont 
commis  une  impiété  en  Israël  en  se  livrant  à  l'adultère  avec  les 
femmes  des  autres,  et  qu'ils  ont  dit  mensongèrement  en  mon  nom 
des  choses  que  je  ne  leur  avais  pas  commandées  :  moi,  je  le  sais  et 
j'en  suis  témoin,  dit  ♦l'Éternel 10. 


veut  les  détromper  à  cet  égard  et  il  ne  peut  mieux  le  faire  qu'en  prédisant,  tout  au 
contraire,  la  ruine  imminente  de  la  monarchie  des  Isaïdes  (v.  16  et  suiv.),  qui  n'était 
encore  qu'entamée  par  la  première  déportation.  Les  répétitions  sont  trop  fréquentes 
dans  Jérémie  pour  qu'on  puisse  s'en  prévaloir  comme  d'une  preuve  dïnauthenticité.  Du 
reste,  il  ne  faut  pas  oublier  que  tous  ces  discours  ne  nous  sont  parvenus  que  dans  une 
rédaction  faite  après  coup,  soit  par  le  prophète  lui-même,  soit  sous  ses  yeux  par  Barouk, 
et  que,  par  conséquent,  on  ne  peut  jamais  arguer  de  l'impossibilité  que  Jérémie  ait  pu 
dire  telle  chose  à  telle  occasion,  ou  de  la  convenance  de  tel  mot,  par  exemple,  dans  une 
lettre  écrite  aux  déportés.  L'omission  dans  le  texte  grec  peut  s'expliquer  comme  un 
essai  de  se  débarrasser  de  l'apparente  difficulté  (voyez  d'ailleurs  l'introduction  générale). 

8  Comp.  chap.  XXIV,  3,  9,  10. 

9  Si  cette  seconde  personne,  comme  le  contexte  paraît  le  demander,  se  rapporte  aux 
habitants  de  Jérusalem,  c'est  que  Jérémie  s'adresse  au  fond  à  eux,  et  oublie  qu'il  est 
censé  écrire  aux  déportés  de  Babylone.  Autrement  on  pourrait  dire  qu'il  s'adresse  ici  à 
ces  derniers  comme  ayant  été  punis  pour  n'avoir  pas  écouté  antérieurement.  Mais  nous 
préférons  la  première  explication. 

10  Jérémie  paraît  avoir  appris  des  détails  très-circonstanciés  sur  ce  qui  se  passait 
parmi  les  exilés.  11  y  avait  là  des  individus  de  mauvaise  vie  qui  s'érigeaient  en  pro- 
phètes, parlant  d'un  prochain  retour  et  poussant  peut-être  à  des  mouvements  insurrec- 
tionnels que  le  gouvernement  n'aura  pas  manqué  de  réprimer  avec  la  dernière  cruauté. 

A.  T.  2e  part.  —  I.  33 
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Et11  à  l'égard  de  S'emayahou,  le  Nehlamite,  tu  parleras  en  ces 
termes  :  Voici  ce  que  dit  Iaheweh  Çebaôt,  le  dieu  d'Israël  :  Parce 
que  12  tu  as  envoyé,  en  ton  nom,  des  lettres  à  tout  le  peuple  et  au 
prêtre  Çefanyah,  fils  de  Ma'aséyah  et  à  tous  les  prêtres,  pour  leur 
dire13  :  «  L'Eternel  t'a  établi  prêtre  à  la  place  du  prêtre  Iehoyadar  **, 
pour  qu'il  y  eût  des  surveillants  au  temple  de  l'Éternel,  à  l'égard 
de  tout  homme  fanatique  et  se  disant  prophète,  pour  le  mettre  aux 
ceps  et  au  carcan  :  or,  pourquoi  n'as-tu  pas  repris  ce  Jérémie  de 
'Anatot  qui  fait  le  prophète  chez  vous,  puisqu'il  a  envoyé  vers  nous 
à  Babel  pour  dire  :  Cela  durera  longtemps  !  Bâtissez  des  maisons 
et  demeurez-y,  et  plantez  des  jardins  et  mangez-en  les  fruits  1  » 
 Or,  le  prêtre  Çefanyah  ayant  lu  cette  lettre  devant  le  pro- 
phète Jérémie,  la  parole  de  l'Éternel  fut  adressée  à  Jérémie  en  ces 
termes  :  Mande  à  tous  les  déportés  et  dis-leur  :  Ainsi  dit  l'Éternel 
au  sujet  de  S'ema'yah,  le  Nehlamite  :  Parce  que  S'ema'yah  vous  a 
prophétisé,  bien  que  je  ne  lui  aie  pas  donné  mission,  et  qu'il  vous 
a  fait  mettre  votre  confiance  dans  le  mensonge,  pour  cette  raison, 
voici  ce  que  dit  l'Éternel  :  Voyez,  je  m'en  vais  demander  compte  à 
S'ema'yah,  le  Nehlamite,  et  à  sa  race  ;  nul  d'entre  eux  ne  demeu- 
rera au  milieu  de  ce  peuple,  ni  ne  verra  le  bien  que  je  ferai  à  mon 
peuple,  parole  de  l'Éternel,  car  il  a  prêché  la  révolte  contre 
l'Éternel. 

XXXVI1. 

La  parole  qui  fut  adressée  à  Jérémie  de  la  part  de  l'Éternel,  en 

ces  termes  : 

Voici  ce  que  dit  l'Éternel,  le  dieu  d'Israël.  Il  dit  :  Écris  dans  un 


1 1  Le  morceau  qui  suit  fait  partie  intégrante  de  la  narration  relative  à  la  lettre  adressée 
par  Jérémie  aux  déportés.  Cependant  on  voit  que  cette  lettre  est  censée  être  arrivée  à 
destination,  il  y  a  assez  longtemps  déjà,  puisqu'ici  il  est  déjà  question  de  ses  consé- 
quences. Un  prophète  exilé  dénonce  cette  lettre  et  son  auteur  au  prêtre,  préfet  du  temple 
de  Jérusalem,  et  demande  l'arrestation  de  Jérémie.  C'est  une  nouvelle  preuve  de  ce 
que  la  rédaction  de  nos  textes  est  bien  postérieure  à  tous  ces  événements. 

12  Le  complément  de  cette  phrase  manque  dans  le  texte,  ou  plutôt,  le  discours 
commencé  ici  est  remplacé  plus  loin  par  une  narration. 

13  Cette  phrase  ne  paraît  pas  être  très-exacte,  autrement  il  faudrait  supposer  trois 
lettres  différentes. 

14  Était-ce  là  le  prédécesseur  immédiat  du  préfet  actuel,  ou  l'auteur  aurait-il  fait 
allusion  au  célèbre  restaurateur  du  culte  (2  Rois  XI)? 

1  Annonce  d'une  restauration  glorieuse. 
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livre  toutes  les  paroles  que  je  t'ai  dites2.  Car,  vois-tu,  il  vient  un 
temps,  parole  de  l'Éternel,  où  je  restaurerai  mon  peuple,  Israël  et 
Juda,  c'est  l'Éternel  qui  le  dit,  et  où  je  les  ferai  revenir  au  pays 
que  j'ai  donné  à  leurs  pères,  afin  qu'ils  en  prennent  possession. 

Voici  les  paroles  que  l'Éternel  a  prononcées  au  sujet  d'Israël  et 
de  Juda.  Ainsi  dit  l'Éternel  :  Un  cri  d'effroi  arrive  à  nous  3  !  C'est 
l'accent  de  la  terreur  et  non  du  bonheur!  Demandez  donc  et  voyez 
si  c'est  aux  mâles  d'enfanter4!  Pourquoi  donc  les  vois-je  tous,  les 
mains  sur  les  reins,  comme  une  femme  en  travail,  et  la  pâleur  sur 
tous  les  visages  ?  Malheur  1  car  ce  sera  un  grand  jour  que  celui-là, 
et  sans  pareil,  et  un  temps  d'angoisse  pour  Jacob  1  Mais  il  en  sera 
délivré  :  et  en  ce  jour-là,  parole  de  l'Éternel,  je  briserai  le  joug 
qui  pèse  sur  ta  nuque,  je  romprai  tes  liens,  et  les  étrangers  ne 
seront  plus  tes  maîtres  !  Ils 5  serviront  l'Éternel  leur  dieu,  et  leur 
roi  David,  que  je  leur  susciterai6.  Toi  donc,  mon  serviteur  Jacob, 
n'aie  pas  peur,  dit  l'Éternel,  ne  sois  pas  alarmé,  Israël  !  car,  vois- 
tu,  je  te  délivrerai  au  pays  lointain,  et  ta  race  dans  la  terre  de  son 
exil,  et  Jacob  reviendra,  pour  vivre  tranquille  et  en  sécurité,  et 
personne  ne  le  troublera  plus.  Car  moi,  je  serai  avec  toi,  parole  de 
l'Éternel,  pour  te  rendre  victorieux,  quand  je  consommerai  la  ruine 
de  toutes  les  nations  parmi  lesquelles  je  t'ai  dispersé  ;  toi  seul,  je 
ne  veux  point  te  ruiner  ;  j'ai  dû  te  châtier  selon  ton  mérite  et  je  ne 
puis  te  laisser  impuni7.  Oui,  dit  l'Éternel,  elle  est  bien  maligne,  ta 

2  Le  prétérit  ne  doit  pas  nous  empêcher  d'entendre  cette  injonction  de  la  prophétie 
qui  va  suivre  et  qui  formera  ainsi  un  écrit  particulier,  et  non  des  prophéties  antérieures. 
Le  fait  même  que  le  prophète  parle  ici  dès  le  début  d'un  écrit,  fait  voir  qu'il  ne 
reproduit  pas  quelque  discours  qu'il  aurait  d'abord  débité  en  public.  Aussi  des 
promesses  pareilles  à  celles  qu'on  va  lire  ne  se  seraient-elles  pas  bien  accordées  avec 
ses  prédications  habituelles. 

3  Les  lignes  qui  suivent  ont  été  très-diversement  expliquées  et  même  suspectées, 
relativement  à  leur  authenticité,  comme  cela  a  été  le  cas  en  général  pour  une  grande 
partie  de  ces  morceaux  à  perspective  heureuse.  Voici  comment  nous  comprenons  cet 
exorde.  Il  s'agit  d'une  époque  à  venir,  d'une  crise  suprême  et  terrible  qui  doit  amener 
le  châtiment  de  Babel  et  la  délivrance  d'Israël.  Des  crises  pareilles  sont  effrayantes 
même  pour  ceux  qui  doivent  en  profiter  ;  il  est  donc  inutile  de  demander  si  ceux  qui 
poussent  ici  des  cris  d'effroi  sont  les  ennemis  ou  les  amis. 

4  On  connaît  l'allégorie  si  fréquemment  employée  par  les  prophètes  et  par  laquelle 
ils  représentent  la  suprême  angoisse  par  l'image  d'un  enfantement  douloureux. 

5  Le  sujet,  toujours  le  même  au  fond,  est  exprimé  tantôt  à  la  seconde,  tantôt  à  la 
troisième  personne,  tantôt  au  singulier,  tantôt  au  pluriel.  Nous  avons  dû  effacer  en 
partie  cette  variété  syntactique,  qui  serait  intolérable  dans  une  traduction. 

6  Voyez  chap.  XXIII,  5. 

*  Le  verbe  au  présent  fait  voir  que  le  châtiment  d'Israël  n'a  pas  encore  cessé. 
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blessure  ;  ta  plaie  est  incurable 8  ;  personne  ne  s'intéresse  à  ta 
cause  ;  les  remèdes  ont  produit  des  ulcères  pour  lesquels  tu  n'as 
point  d'emplâtre9.  Tous  tes  amants  t'ont  oubliée,  ils  ne  se  soucient 
plus  de  toi,  parce  que  je  t'ai  frappée  d'un  coup  d'ennemi,  d'un 
châtiment  cruel,  à  cause  de  la  grandeur  de  ton  crime,  et  parce  que 
tes  péchés  étaient  si  nombreux.  Pourquoi  te  récries-tu  au  sujet  de 
ta  blessure,  de  ce  que  ta  douleur  est  si  poignante  ?  C'est  à  cause 
de  la  grandeur  de  ton  crime  que  je  t'ai  fait  cela,  parce  que  tes 
péchés  étaient  si  nombreux.  Aussi  bien 10  tous  ceux  qui  t'ont 
dévorée,  seront  dévorés  à  leur  tour,  tes  ennemis  tous  s'en  iront 
captifs,  tes  spoliateurs  seront  spoliés,  et  tes  pillards,  je  les  livrerai 
tous  au  pillage  !  Oui,  je  panserai  tes  blessures,  et  tes  plaies,  je  les 
guérirai,  parole  de  l'Éternel  !  Puisqu'ils  t'appellent  la  répudiée,  cette 
Sion-là  dont  personne  ne  veut  plus  —  hé  bien,  dit  l'Éternel,  moi 
je  rétablirai  les  tentes  de  Jacob,  j'aurai  pitié  de  ses  chaumières  ;  la 
ville  sera  rebâtie  sur  sa  colline,  le  palais  assis  à  la  place  qui  lui 
revient11.  Ils12  feront  entendre  des  accents  de  louange,  des  cris  de 
réjouissance  ;  je  les  multiplierai  et  leur  nombre  ne  sera  plus  réduit  ; 
je  les  comblerai  de  gloire,  et  ils  ne  seront  plus  méprisés.  Leurs 
enfants  seront  comme  jadis,  leur  communauté  sera  consolidée  devant 
moi 13,  et  j'aurai  l'œil  ouvert  sur  qui  leur  ferait  du  tort.  Leur  chef 
sera  des  leurs,  leur  souverain  sortira  du  milieu  d'eux 14  ;  je  lui 


8  Sous-entendu:  à  moins  que  moi  je  n'intervienne. 

9  D'après  la  ponctuation  des  Rabbins,  il  faudrait  traduire:  personne  ne  s'intéresse  à 
ta  cause  pour  te  panser,  tu  n'as  ni  remèdes,  ni  emplâtre.  Les  images  seraient  ainsi 
étrangement  combinées.  Les  ulcères  représentent  le  triste  état  du  peuple  après  le  châ- 
timent de  Dieu,  comme  tout  à  l'heure  les  plaies  et  blessures.  Les  remèdes  qui  ont  eu  un 
effet  si  désastreux,  ce  sont  les  intrigues  politiques  au  moyen  desquelles  Juda  avait 
voulu  se  sauver.  De  là  aussi  les  amants,  c'est-à-dire  les  alliés  infidèles  qui  l'ont  aban- 
donné à  son  sort  au  moment  décisif  (XXII,  20). 

50  Le  châtiment  a  été  assez  terrible,  il  l'a  été  au  point  qu'une  compensation  venge- 
resse est  de  toute  justice.  Car  les  farouches  vainqueurs,  quoiqu'ils  eussent  été  les 
instruments  de  la  colère  de  Dieu,  n'ont  pas  mérité  mieux  que  leurs  victimes. 

1 1  Ville  et  palais  paraissent  devoir  être  pris  ici  dans  un  sens  général  et  collectif, 
comme  tentes  et  chaumières,  et  ne  pas  s'appliquer  exclusivement  à  Jérusalem  ;  il  n'y  a 
pas  d'article  défini  dans  le  texte. 

12  Le  sujet  change.  Il  s'agit  des  habitants  qui  peupleront  ces  nouvelles  demeures. 

13  Ces  deux  phrases  expriment  ensemble  la  double  idée  de  la  solidité  ou  sécurité 
du  nouvel  état  israélite  et  du  retour  de  la  fortune  d'autrefois. 

14  II  ne  sera  plus  un  roi  étranger,  mais  un  prince  national,  le  vrai  délégué  de 
Jéhova  et  comme  tel  ayant  accès  auprès  de  lui,  comme  un  personnage  consacré  ou 
sacerdotal,  sans  avoir  rien  à  craindre  pour  sa  vie  à  cause  de  cette  familiarité. 
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donnerai  accès  pour  qu'il  puisse  s'approcher  de  moi  :  autrement  qui 
oserait  risquer  sa  vie  pour  s'approcher  de  moi  ?  dit  l'Eternel.  Et 
vous  serez  mon  peuple  et  moi  je  serai  votre  dieu15  !  Voyez16  l'orage 
de  l'Éternel  !  sa  colère  éclate,  l'ouragan  se  déchaîne,  sur  la  tête  des 
méchants  il  va  fondre  !  Le  courroux  de  l'Éternel  ne  s'arrêtera  pas 
avant  d'avoir  exécuté  et  accompli  ses  desseins  :  vous  le  verrez  bien 
tantôt!  Dans  ce  temps-là,  dit  l'Éternel,  je  serai  le  dieu  de  toutes 
les  familles  d'Israël,  et  elles  seront  mon  peuple.  Voici  ce  que  dit 
l'Éternel17  :  Il  a  trouvé  grâce  au  désert,  le  peuple  de  ceux  que 
l'épée  a  épargnés  ;  allons  lui  donner  le  repos,  à  Israël  —  (de  loin 
l'Éternel  m'apparaît  !)  —  d'un  amour  durable  je  t'ai  aimé  ;  aussi 
t'ai-je  conservé  ma  grâce.  Je  te  restaurerai  encore,  vierge  d'Israël  ! 
Oui,  tu  seras  restaurée  ;  tu  viendras  encore  en  parure,  avec  ton 
tambourin,  te  mêler  aux  chœurs  joyeux  ;  tu  planteras  encore  des 
vignes  sur  les  coteaux  de  S'omerôn,  et  ceux  qui  les  planteront,  joui- 
ront aussi  des  fruits  18.  Oui,  il  y  aura  un  jour  où  les  sentinelles  19 
sur  les  hauteurs  d'Éphraïm  crieront  :  Allons  monter  à  Sion,  vers 
Iaheweh,  notre  Dieu!  Car  voici  ce  que  dit  l'Éternel:  Éclatez  en  cris 


15  Cette  dernière  ligne  manque  dans  le  grec  et  se  reproduit  assez  fréquemment 
ailleurs  (voy.  VII,  23),  de  sorte  qu'on  pourrait  la  considérer  ici  comme  une  glose  très- 
superflue  et  même  incommode,  en  vue  de  ce  qui  va  être  dit  au  commencement  du 
chapitre  suivant. 

16  Les  deux  versets  qui  suivent  sont  la  reproduction  presque  textuelle  de  chap. 
XXIII,  19-20.  Jérémie  se  serait-il  ainsi  copié?  Ils  interrompent  le  discours  assez 
mal  à  propos.  S'ils  sont  authentiques,  ils  reviennent  à  ce  qui  a  été  dit  plus  haut, 
v.  5  suiv. 

17  Encore  deux  versets  qui  interrompent  le  fil  naturel  des  idées.  L'auteur,  au  v.  1, 
aborde  l'idée  de  la  restauration  entière  de  la  nation  et  non  pas  seulement  de  Juda  ;  cette 
idée  est  reprise  aux  v.  4  et  suiv.  Les  deux  versets  intermédiaires  ne  s'y  rattachent  pas 
d'une  manière  hien  saisissable,  et  de  plus,  le  style  en  est  singulièrement  embarrassé. 
Le  désert  doit  représenter  sans  doute  l'exil.  On  a  hasardé  la  conjecture  qu'il  pourrait 
être  question  ici  de  l'époque  mosaïque,  ce  qui  nous  éloignerait  encore  davantage  du 
contexte.  Les  mots  en  parenthèse  peuvent  être  une  exclamation  du  prophète  affirmant 
ses  espérances. 

18  Les  images  changent  d'une  phrase  à  l'autre:  Israël,  c'est-à-dire  ce  qui  reste  des 
dix  tribus,  est  tantôt  rebâti,  puis  c'est  une  femme  qui  chante  et  danse,  ensuite  c'est  un 
peuple  de  cultivateurs  qui,  par  son  travail,  fait  disparaître  les  traces  des  malheurs  d'au- 
trefois [Jouir,  litt.  :  profaner,  parce  que  les  fruits  du  premier  crû  étaient  réservés  pour 
le  sanctuaire.  Deut.  XX,  6). 

19  Nous  songeons  à  l'ancien  usage  de  faire  observer  la  réapparition  de  la  nouvelle 
lune  pour  annoncer  les  fêtes,  usage  qui  a  duré  jusqu'au  quatrième  siècle  de  notre  ère, 
les  Juifs  n'étant  pas  forts  en  astronomie.  Le  sens  est  qu'Ephraïm  se  ralliera  de  nouveau 
au  culte  de  Sion. 
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de  joie  au  sujet  de  Jacob  1  Acclamez  la  nation-maîtresse  !  Faites 
retentir  vos  louanges  et  dites  :  Sauve  20,  o  Eternel,  ton  peuple,  le 
reste  d'Israël  l  Voyez  !  je  les  ramène  du  pays  du  nord,  je  les 
rassemble  des  extrémités  de  la  terre  :  parmi  eux,  l'aveugle  et  le 
boiteux,  la  femme  enceinte  et  l'accouchée ,  tous  ensemble21;  ils 
reviendront  ici,  une  foule  immense.  Ils  viennent  en  larmes  et  en 
prières,  je  les  conduis,  je  les  dirige  vers  les  ruisseaux22  par  un 
chemin  droit  où  ils  ne  broncheront  point,  car  je  redeviens  pour 
Israël  un  père,  et  Éphraïm  est  mon  premier-né  23.  Écoutez,  nations, 
la  parole  de  l'Eternel,  proclamez-la  au  loin  dans  les  îles  24  !  Dites  : 
Celui  qui  a  dispersé  Israël,  le  rassemble,  et  le  garde,  comme  le 
berger  garde  son  troupeau.  Oui,  l'Éternel  rachète  Jacob,  et  le 
revendique  de  la  main  d'un  plus  fort  que  lui.  A  leur  arrivée,  ils 
pousseront  des  cris  de  joie  sur  la  hauteur  de  Sion,  ils  se  jetteront 
avec  effusion  sur  les  bienfaits  de  l'Éternel,  sur  le  blé,  le  vin  et 
l'huile,  sur  les  moutons  et  les  bœufs  ;  leur  cœur  sera  comme  un 
jardin  bien  arrosé;  ils  cesseront  de  languir25.  Alors  la  vierge  se 
réjouira  à  la  danse,  jeunes  et  vieux  y  prendront  part  ;  je  changerai 
leur  deuil  en  joie  ;  je  les  consolerai,  je  leur  donnerai  le  plaisir  après 
la  tristesse.  Je  récréerai  de  graisse  l'âme  des  prêtres26  et  mon 
peuple  sera  rassasié  de  mes  biens,  parole  de  l'Éternel  ! 

20  Le  texte  grec  met  ici  l'aoriste  :  il  a  sauvé.  Mais  l'impératif  de  l'original  a  sa 
raison  d'être,  la  vision  prophétique  embrassant  dans  un  seul  coup  d'œil  toutes  les 
phases  successives  de  la  grande  et  heureuse  révolution.  On  pourrait  aussi  dire  que 
le  terme  avait  fini  par  devenir  une  formule  de  félicitation,  plutôt  que  de  prière 
(Matth.  XXI,  9). 

21  Le  retour  sera  si  bien  accompli  sous  les  auspices  d'un  Dieu  protecteur,  que  les 
personnes  les  moins  capables  de  soutenir  les  fatigues  d'un  long  et  pénible  voyage  s'y 
associeront  sans  peine.  Comp.  Es.  XXXV,  3  suiv. 

22  Les  ruisseaux  (qui  manquent  au  désert)  sont  disposés  tout  exprès  et  miraculeu- 
sement aux  lieux  de  halte  de  la  caravane.  Les  pleurs  et  prières  sont  à  la  fois  l'expres- 
sion de  la  reconnaissance  et  des  regrets  relatifs  au  passé. 

23  Cette  dernière  expression  n'est  ici  qu'une  métaphore  destinée  à  marquer  l'entière 
réhabilitation  de  cette  portion  du  peuple.  Il  ne  faut  pas  y  chercher  l'idée  d'un  privilège, 
ancien  ou  futur. 

24  Chap.  II,  10. 

25  La  Palestine,  aujourd'hui  désolée,  sera  redevenue  la  terre  bénie,  et  les  exilés,  à 
leur  retour,  la  trouveront  telle,  déjà  riche  de  produits,  sans  avoir  besoin  de  recommencer 
un  pénible  défrichement.  Les  dispositions  des  nouveaux  habitants  seront  pour  ainsi  dire 
d'accord  avec  celles  de  la  nature. 

26  La  richesse  des  récoltes  et  l'accroissement  des  troupeaux  se  traduira  en  offrandes 
plus  riches  aussi  et  plus  nombreuses. 
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Voici  ce  que  dit  l'Eternel  :  On  entend  une  voix  à  Ramah  27,  des 
lamentations,  des  sanglots  pleins  d'amertume  :  c'est  Rahel  qui  pleure 
ses  enfants,  elle  refuse  de  se  consoler,  parce  qu'ils  ne  sont  plus  ! 
Voici  ce  que  dit  l'Éternel  :  Cesse  de  te  lamenter,  essuie  tes  larmes  ! 
car  il  est  une  compensation  pour  tes  peines,  parole  de  l'Eternel  ! 
et  ils  reviendront  de  la  terre  ennemie  ;  il  est  un  espoir  pour  ton 
avenir,  parole  de  l'Éternel  !  tes  enfants  reviendront  dans  leur  patrie. 
Oui,  certes,  j'entends  Ephraïm  qui  gémit  :  «Tu  m'as  châtié,  et  je 
l'ai  bien  été,  comme  un  jeune  taureau  indocile  :  reconduis-moi  et  je 
veux  revenir  28,  car  toi,  Iaheweh,  tu  es  mon  dieu  !  Car  après  m'ètre 
détourné,  je  me  suis  repenti  ;  après  être  venu  à  résipiscence,  je  me 
suis  frappé  la  poitrine 29  ;  je  suis  confus  et  honteux,  car  je  porte 
l'opprobre  de  ma  jeunesse30.»  Éphraïm  est-il  donc  pour  moi  un  fils 
si  chéri,  un  enfant  favori  ?  Car  toutes  les  fois  que  je  parle  contre 
lui31,  je  reviens  à  m'en  souvenir  :  aussi  mes  entrailles  sont-elles 
émues  en  sa  faveur,  et  j'aurai  pitié  de  lui,  parole  de  l'Eternel  ! 

Dresse-toi  des  signaux ,  érige  des   colonnes  ,  sois   attentive  au 

chemin,  à  la  route  par  laquelle  tu  passes 32  reviens,  vierge 

d'Israël,  reviens  à  tes  bourgades  que  voici  !  Jusqu'à  quand  resteras- 
tu  vagabonde,  fille  égarée?  L'Éternel  prépare  des  choses  nouvelles 
sur  La  terre  :  la  femme  circonvient  l'homme  33  ! 


27  Près  de  Ramah  (une  autre  tradition  mettait  Bêt-Léhem)  on  montrait  le  tombeau 
de  Ra1  el,  la  mère  de  Joseph  et  de  Benjamin  (1  Sam.  X,  2).  Par  une  très-belle  fiction, 
le  prophète  la  représente  sortant  de  son  tombeau  et  pleurant  la  perte  de  ses  enfants 
déportés.  Jéhova  lui  promet  leur  retour. 

2^  Jeu  de  mots  dans  l'original,  le  verbe  étant  pris  tour  à  tour  dans  le  sens  matériel 
et  dans  le  sens  moral. 

29  Litt.  :  la  hanche. 

30  C'est-à-dire  la  peine  due  aux  égarements  d'autrefois.  Il  ne  faut  pas  oublier  que 
la  personne  qui  parle  est  un  peuple  et  non  un  individu. 

31  Voyez  pour  la  confirmation  de  cette  traduction,  Ps.  L,  20;  LXXVIII,  19.  Quand 
Dieu  parle  contre  quelqu'un,  c'est  qu'il  est  dans  le  cas  de  l'accuser  et,  par  conséquent, 
de  le  châtier. 

32  Ici  encore  nous  sommes  sur  le  terrain  de  la  fiction  poétique.  Les  poteaux-guides 
ou  signaux  plantés  dans  une  campagne  sans  route  frayée,  sur  une  route  de  caravanes, 
ne  sont  ici  que  pour  la  forme  :  ils  symbolisent  l'idée  de  la  certitude  du  retour,  dont  le 
chemin  ne  peut  être  manqué,  malgré  les  distances,  sous  l'égide  de  Dieu.  Comme  l'exil 
est  un  fait  accompli,  il  serait  trop  tard  de  prendre  à  la  lettre  l'injonction  du  prophète. 

33  Ce  mot  est  resté  sans  explication  plausible  jusqu'à  ce  jour.  Les  anciens  exégètes 
n'y  voyaient  rien  moins  que  la  prédiction  de  la  naissance  du  Messie  dans  le  sein  d'une 
vierge  ;  les  modernes  se  partagent  entre  plusieurs  conjectures  :  la  femme  protège 
l'homme,  la  femme  se  change  en  homme,  et  autres  semblables,  les  unes  plus  obscures 
que  les  autres.  Nous  aimerions  à  supposer  que  l'auteur  emploie  ici  une  locution  prover- 
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Voici  ce  que  dit  Iaheweh  Çebaôt,  le  dieu  d'Israël  :  On  en  viendra 
encore,  dans  la  terre  de  Juda  et  dans  ses  bourgades ,  quand  je  les 
aurai  restaurées,  à  dire  ces  paroles  :  Que  l'Éternel  te  bénisse, 
séjour  du  salut,  montagne  sainte 34  !  Et  Juda  y  demeurera,  et  tous 
ses  citadins 35  ensemble,  ses  laboureurs,  et  ceux  qui  circulent  avec 
leur  troupeau.  Car  je  désaltérerai  les  âmes  épuisées,  et  je  rassa- 
sierai toute  âme  languissante. 

—  Là- dessus  je  me  réveillai  et  je  vis,  et  mon  sommeil  me  fut 
doux36.  — 

Voyez,  il  vient  un  temps,  dit  l'Éternel,  où  je  ferai  des  semailles 
en  Israël  et  en  Juda,  en  semant  des  hommes,  en  semant  des 
bestiaux;  et  de  même  que  j'ai  eu  les  yeux  ouverts  sur  eux,  pour 
arracher  et  pour  ruiner,  pour  détruire  et  pour  démolir,  et  pour 
affliger,  de  même  j'aurai  les  yeux  ouverts  sur  eux  pour  édifier  et 
pour  planter37,  parole  de  l'Éternel!  En  ce  temps-là  on  ne  dira  plus  : 
«  Les  pères  ont  mangé  du  verjus,  et  les  dents  des  fils  en  ont  été 
agacées  !  »  Mais  chacun  mourra  pour  son  propre  péché,  et  celui  qui 
mangera  du  verjus  en  aura  les  dents  agacées  lui-même38.  Voyez, 

biale,  dont  l'origine  et  le  sens  primitif  nous  sont  inconnus,  mais  qui  représenterait  ce 
que  nous  appelons  vulgairement  le  monde  renversé,  c'est-à-dire  quelque  chose 
d'étrange  et  d'inoui.  Dans  le  présent  contexte,  ce  serait  l'affirmation  de  la  restauration 
la  plus  splendide,  faite  dans  un  moment  de  profonde  ruine.  On  pourrait  peut-être  aussi 
s'arrêter  tout  simplement  à  l'idée  qu'Israël  (la  femme)  recherche  Dieu  (l'époux),  tandis 
que  d'ordinaire  c'est  l'homme  qui  recherche  la  femme. 

34  On  le  dira,  parce  que  ce  sera  la  vérité.  Toute  cette  phrase  équivaut  donc  à  une 
promesse  directe.  Pour  la  forme,  c'est  une  espèce  de  salutation  adressée  à  leur  patrie 
par  les  exilés  qui  y  reviennent. 

35  Litt.  :  ses  villes. 

Traduction  littérale  d'une  phrase  tout  énigmatique.  Il  est  évident  que  c'est  le 
prophète  qui  parle  (car  Dieu  ne  dort  pas  et  ne  peut  pas  dire  qu'il  a  dormi).  Mais 
entend-il  insinuer  que  ce  qui  précède  lui  a  été  révélé  en  songe  ?  ou  bien  exprime-t-il 
l'idée  (au présent)  que  désormais  il  dormira  tranquillement  et  se  réveillera  de  même, 
parce  qu'il  est  sûr  de  Tissue  ?  ou  enfin  veut-il  dire  (à  l'optatif)  :  puissé-je,  après  les 
70  ans,  me  réveiller,  pour  un  moment,  du  sommeil  du  tombeau  pour  voir  cela  et  puis 
me  rendormir  doucement?  —  En  tout  cas,  le  fil  du  discours  est  interrompu  d'une 
manière  assez  gênante. 
3^  Chap.  I,  10,  12. 

38  Jérémie  mentionne  ici  un  proverbe  (Ez.  XVIII,  2)  dont  le  sens  est  que  l'innocent 
pâtit  pour  le  coupable.  Il  va  sans  dire  que  le  prophète  n'approuve  pas  l'application  de 
ce  proverbe  à  la  situation  du  moment,  comme  si  la  génération  actuelle,  tout  en  expiant 
les  fautes  de  ses  pères,  avait  été  irréprochable.  Tout  de  même  il  semble  admettre  que 
les  apparences  sont  favorables  à  cette  manière  de  voir,  la  catastrophe  enveloppant  la 
nation  entière  ;  tandis  que,  après  la  restauration,  le  péché  fera  si  bien  l'exception,  que 
la  peine  qu'il  entraînera  sera  circonscrite  aussi  dans  les  plus  étroites  limites,  et  que 
personne  ne  pourra  plus  s'excuser  en  disant  :  je  souffre  pour  les  fautes  d'autrui. 
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dit  l'Éternel,  il  vient  un  temps  où  je  ferai  avec  la  maison  d'Israël 
et  la  maison  de  Juda  un  pacte  nouveau,  non  plus  semblable  à  celui 
que  je  fis  avec  leurs  pères,  quand  je  les  pris  par  la  main  pour  les 
faire  sortir  de  la  terre  d'Egypte,  pacte  qu'ils  rompirent,  bien  que 
je  fusse  leur  maître,  dit  l'Éternel.  Car  voici  quel  sera  le  pacte  que 
je  ferai  avec  la  maison  d'Israël,  après  ce  temps-là,  dit  l'Éternel  :  je 
mettrai  ma  loi  dans  leur  sein  et  je  l'écrirai  dans  leurs  cœurs,  de 
manière  que  je  serai  leur  Dieu  et  qu'eux  seront  mon  peuple.  Et  ils 
n'auront  plus  à  s'instruire  l'un  l'autre,  le  frère  son  frère,  en  disant  : 
Apprenez  à  connaître  l'Éternel  !  car  tous  ils  me  connaîtront,  grands 
et  petits,  dit  l'Éternel,  quand  j'aurai  pardonné  leurs  fautes,  et  que 
je  ne  me  souviendrai  plus  de  leurs  péchés39. 

Voici  ce  que  dit  l'Éternel,  lui  qui  a  fait  le  soleil  pour  être  la 
lumière  du  jour,  les  lois  de  la  lune  et  des  étoiles  pour  éclairer  la 
nuit,  qui  agite  la  mer,  de  manière  que  ses  flots  mugissent,  Iaheweh 
Çebaôt  est  son  nom  :  Si  jamais  ces  lois-là  viennent  à  cesser  par 
devers  moi,  dit  l'Éternel,  alors  la  race  d'Israël  aussi  cessera  d'être 
un  peuple  devant  moi  à  tout  jamais40  !  Voici  ce  que  dit  l'Éternel  : 
Quand  les  cieux  là-haut  seront  mesurés,  et  que  les  fondements  de 
la  terre  seront  sondés  là-bas,  alors  moi  aussi  je  rejetterai  toute  la 
race  d'Israël,  à  cause  de  tout  ce  qu'ils  ont  fait,  parole  de  l'Éternel! 

Voyez  !  il  viendra  un  temps,  dit  l'Éternel,  où  cette  ville  sera 
rebâtie  pour  l'Éternel,  depuis  la  tour  de  Hananeël  jusqu'à  la  porte 
de  l'angle  ;  et  le  cordeau  de  sa  mesure  tendra  de  plus  tout  droit 
jusqu'à  la  colline  de  Gareb,  puis  il  tournera  vers  Go'ah;  et  toute 
la  vallée  des  cadavres,  et  de  la  cendre,  et  tous  les  champs  jusqu'au 
ravin  du  Qîdron,  jusqu'à  l'angle  de  la  porte  aux  chevaux  vers 
l'orient,  seront  consacrés  à  l'Éternel,  et  ne  seront  plus  jamais 
dévastés  et  détruits41. 


39  C'est  ici  le  plus  beau  passage  de  tout  ce  livre,  celui  par  lequel  l'auteur  se 
rapproche  le  plus  du  point  de  vue  du  Nouveau  Testament,  dont  le  nom  même  lui  a  été 
emprunté  (2  Cor.  III,  3  suiv.  Hébr.  VIII,  8  suiv.).  Il  ne  s'agit  pas  de  l'abrogation  de 
l'ancienne  loi,  comme  si  Jéhova  avait  besoin  de  promulguer  une  autre  morale,  une  autre 
religion  que  celle  qui  avait  été  révélée  aux  pères  (cbap.  VII,  22),  mais  cette  loi  ne 
sera  plus  un  commandement  tout  extérieur,  sans  rapport  organique  avec  l'esprit  de 
ceux  qui  devaient  l'observer.  Désormais  ils  s'y  soumettront  par  un  mouvement  spon- 
tané et  pour  ainsi  dire  instinctif,  Dieu  ayant  changé  leurs  cœurs  mêmes. 

40  En  d'autres  termes  :  Israël  sera  une  nation  devant  moi  (XXX,  20),  c'est-à-dire 
sous  ma  garde  et  protection,  aussi  longtemps  que  durera  le  monde. 

41  Plusieurs  des  noms  de  localités  nommées  ici  pour  déterminer  la  future  étendue  de 
la  nouvelle  Jérusalem,  nous  sont  absolument  inconnus  (Gareb,  Go  eah),  d'autres  indica- 
tions sont  même  douteuses  quant  à  la  leçon  du  texte  (les  champs)  ou  relativement  au 
sens  (cadavres,  cendre).  Cependant  il  paraît  que  l'auteur  a  voulu  dire  que  la  ville  de 
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XXXV. 

La  parole  qui  fut  adressée  à  Jérémie  de  la  part  de  l'Éternel,  en 
la  dixième  année  de  Çideqiyahou ,  roi  de  Juda,  laquelle  était  la 
dix-huitième  année  de  Neboukadreççar.  A  cette  époque,  l'armée  du 
roi  de  Babel  assiégeait  Jérusalem ,  et  le  prophète  Jérémie  était 
enfermé  dans  la  cour  de  la  prison  qui  se  trouvait  dans  la  maison  du 
roi  de  Juda,  le  roi  Çideqiyahou  l'ayant  fait  enfermer,  en  disant  : 
Pourquoi  as  -  tu  prophétisé  en  ces  termes  :  «  Voici  ce  que  dit 
l'Éternel  :  Je  vais  livrer  cette  ville  aux  mains  du  roi  de  Babel  pour 
qu'il  la  prenne  ;  et  Çideqiyahou,  le  roi  de  Juda,  n'échappera  pas 
aux  Chaldéens,  mais  il  sera  livré  au  roi  de  Babel,  et  il  lui  parlera 
de  bouche  à  bouche,  et  le  verra  face  à  face.  C'est  à  Babel  qu'il 
fera  conduire  Çideqiyahou,  et  là  il  restera  jusqu'à  ce  que  je  jette 
les  yeux  sur  lui,  dit  l'Éternel.  Si  vous  combattez  les  Chaldéens, 
vous  n'aurez  pas  le  dessus 1  !  » 

Et  Jérémie  dit  :  La  parole  de  l'Éternel  me  fut  adressée  en  ces 
termes  :  Hanameël,  le  fils  de  ton  oncle  S'alloum,  va  venir  te  trouver 
pour  te  dire  :  Achète  pour  ton  compte  mon  champ  qui  est  à 
'Anatot  ;  car  c'est  à  toi  qu'appartient  le  droit  de  préachat2.  En 
effet,  Hanameël,  le  fils  de  mon  oncle,  vint  me  trouver  dans  la  cour 
de  la  prison,  selon  la  parole  de  l'Éternel,  et  me  dit  :  Achète  mon 
champ  de  rAnatot,  sur  le  territoire  de  Benjamin,  car  c'est  à  toi 
qu'appartient  le  droit  d'acquisition  et  de  préachat  ;   achète-le  pour 


l'avenir  comprendra,  outre  ses  limites  actuelles  [Hananeël  au  nord-est,  porte  de  l'Angle 
au  nord-ouest,  porte  aux  Chevaux  au  sud-est,  et  ravin  de  Qidrôn  à  l'est),  toute  la 
vallée  de  Hinnom,  à  l'ouest  et  au  sud,  si  tant  est  qu'il  faille  ainsi  expliquer  la  vallée 
des  cadavres,  etc.,  en  rappelant  qu'il  y  avait  là  la  voirie,  et  autres  lieux  aujourd'hui 
impurs  (2  Rois  XXIII,  10).  En  tout  cas,  ces  trois  versets  ne  sont  écrits  qu'après  la 
ruine  de  Jérusalem,  et  paraissent  être  une  addition  postérieure  au  morceau  précédent. 

1  Tout  ce  qu'on  a  lu  jusqu'ici  sert  d'introduction  au  récit  suivant  et  fait  connaître 
que  le  fait  qui  va  être  relaté  s'est  passé  au  fort  du  siège,  Jérémie  lui-même  étant 
prisonnier  d'état  et  courant  de  grands  dangers  personnels.  Le  v.  6  reprend  la  narration 
telle  que  l'avait  introduite  l'inscription  du  v.  1 . 

2  D'après  une  ancienne  coutume,  dont  des  traces  diverses  se  retrouvent  Ruth  IV, 
Lév.  XXV,  25,  la  propriété  territoriale  ne  devait  pas  sortir  de  la  famille,  par  voie  de 
vente,  aussi  longtemps  qu'un  parent  se  présentait  pour  l'acquérir.  Le  degré  de  parenté 
déterminait  le  rang  du  privilégié.  Un  cousin  de  Jérémie  est  dans  le  cas  de  vendre  un 
champ,  dans  un  moment  où  toute  propriété  était  incertaine,  et  où  les  assiégés  n'étaient 
en  aucune  façon  en  mesure  de  faire  valoir  leurs  terres.  Jérémie  exerce  son  privilège 
pour  montrer  sa  foi  en  l'avenir.  (Nous  nous  permettons  d'exprimer  la  chose  par  un 
terme  de  notre  façon.) 
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ton  compte  !  Et  je  compris  que  c'était  là  un  avis  de  l'Éternel.  Et 
j'achetai  de  la  part  de  Hanameël,  le  fils  de  mon  oncle,  le  champ  de 
'Anatot,  et  je  lui  en  payai  le  prix,  dix-sept  sicles  d'argent3.  Je  mis 
le  contrat  par  écrit  et  je  le  scellai,  et  ayant  appelé  des  témoins,  je 
fis  peser  l'argent  dans  la  balance.  Puis  je  pris  le  contrat  de  vente 
scellé,  règlement  et  stipulations,  ainsi  que  la  lettre  patente4,  et  je 
remis  le  contrat  de  vente  à  Barouk,  fils  de  Nériyah,  fils  de 
Mahséyah ,  en  présence  de  mon  cousin  Hanameël,  et  des  témoins  qui 
avaient  signé  le  contrat  de  vente,  et  de  tous  les  Judéens  qui  se 
trouvaient  dans  la  cour  de  la  prison,  et  en  leur  présence  je  donna 
mes  ordres  à  Barouk  en  ces  termes  :  Voici  ce  que  dit  l'Éternel,  le 
dieu  d'Israël  :  Prends  ces  documents,  ce  contrat  de  vente,  tant  celui 
qui  est  scellé  que  la  lettre  patente,  et  dépose-les  dans  un  vase  de 
terre,  pour  qu'elles  se  conservent  longtemps.  Car  voici  ce  que  dit 
Iaheweh  Çebaôt,  le  dieu  d'Israël  :  On  achètera  encore  des  maisons, 
des  champs  et  des  vignes  en  ce  pays- ci  ! 

Et  après  avoir  remis  le  contrat  de  vente  à  Barouk,  fils  de  Nériyah, 
je  m'adressai  à  l'Éternel  en  priant  ainsi  :  Ah  !  Seigneur  Iaheweh  ! 
C'est  bien  toi  qui  as  fait  le  ciel  et  la  terre,  dans  ta  grande  puis- 
sance et  avec  ton  bras  étendu  ;  rien  n'est  impossible  pour  toi.  Toi 
qui  répands  ta  grâce  sur  des  milliers5,  et  qui  fais  retomber  la  faute 
des  pères  sur  leurs  enfants  après  eux  !  Dieu  grand  et  puissant,  qui 
as  nom  Iaheweh  Çebaôt  !  Grand  en  conseil  et  puissant  en  action  ! 
Toi  qui  as  les  yeux  ouverts  sur  toutes  les  voies  des  mortels,  pour 
donner  à  chacun  selon  ses  voies  et  selon  le  mérite  de  ses  œuvres  ! 
Toi  qui  as  fait  des  signes  et  des  prodiges  dans  la  terre  d'Égypte, 
jusqu'à  ce  jour6,  tant  en  Israël  que  parmi  les  hommes,  et  qui  t'es 
fait  un  nom  tel  qu'il  est  aujourd'hui  :  tu  retiras  ton  peuple  d'Israël 
de  la  terre  d'Égypte,  avec  des  signes  et  des  prodiges,  d'une  main 
puissante  et  d'un  bras  étendu,  et  avec  une  grande  terreur,  tu  leur 


3  La  modicité  du  prix  (cinquante  francs)  fait  voir  combien  la  situation  était  déses- 
pérée et  la  propriété  incertaine.  Il  serait  cependant  bon  de  savoir  l'étendue  du  terrain. 

4  Cette  phrase  n'a  ici  d'autre  mérite  que  celui  d'être  littéralement  traduite  de 
l'original  ;  nous  ne  saurions  dire  ce  que  c'était  que  la  lettre  patente  à  côté  du  contrat 
scellé.  S'agit-il  de  différentes  expéditions  de  la  pièce,  chaque  partie  en  retirant  un 
exemplaire  ?  Ce  qui  suit  ne  favorise  nullement  cette  explication. 

5  A  expliquer  sans  doute  d'après  Deut.  V,  10. 

6  Ce  mot  ne  peut  pas  vouloir  dire  que  les  miracles  d'Egypte  continuent  à  se  repro- 
duire ;  mais  la  suite  fait  voir  aussi  que  le  prophète  ne  veut  pas  parler  non  plus  d'autres 
miracles  plus  récents.  La  fin  de  la  phrase  recommande  le  sens  que  voici  :  Ces  miracles 
d'Egypte  ont  eu  un  tel  retentissement,  qu'aujourd'hui  encore  la  renommée  en  subsiste 
chez  nous,  et  même  au  dehors. 
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donnas  ce  pays-ci,  que  tu  avais  juré  à  leurs  pères  de  leur  donner, 
un  pays  ruisselant  de  lait  et  de  miel.  Mais  après  être  venus  en 
prendre  possession,  ils  n'écoutèrent  point  ta  voix  et  ne  marchèrent 
pas  d'après  ta  loi  ;  tout  ce  que  tu  leur  avais  commandé  de  faire, 
ils  ne  le  firent  point,  et  voilà  que  tu  as  fait  venir  contre  eux  toutes 
ces  calamités.  Déjà  les  ouvrages  d'attaque  s'approchent  de  la  ville 
pour  la  prendre,  et  la  ville  va  être  livrée  aux  Chaldéens  qui 
l'assiègent,  par  l'épée,  la  famine  et  la  peste;  tes  menaces  vont 
s'accomplir,  tu  le  vois  toi-même,  et  pourtant,  Seigneur  Dieu,  tu  me 
dis  :  Achète  ce  champ  à  prix  d'argent  et  en  présence  des  témoins, 
au  moment  même  où  la  ville  va  être  livrée  aux  Chaldéens  ! 

Alors  la  parole  de  l'Eternel  fut  adressée  à  Jérémie  en  ces  termes  : 
Oui,  moi  je  suis  l'Éternel,  le  dieu  de  tous  les  mortels  :  y  a-t-il 
rien  qui  me  soit  impossible  ?  Eh  bien,  voici  ce  que  dit  l'Eternel  : 
Oui,  je  vais  livrer  cette  ville  aux  Chaldéens,  et  à  Neboukadreççar, 
le  roi  de  Babel,  pour  qu'il  s'en  empare  ;  et  les  Chaldéens  qui 
l'assiègent  viendront  y  mettre  le  feu,  et  brûleront  la  ville  et  les 
maisons  sur  les  toits  desquelles  on  a  brûlé  de  l'encens  à  Ba'al,  et 
fait  des  libations  à  d'autres  dieux,  afin  de  me  causer  du  chagrin. 
Car  depuis  leur  jeune  âge,  Israël  et  Juda  n'ont  jamais  fait  que  ce 
qui  me  déplaisait  ;  oui,  Israël  n'a  fait  que  m'irriter  avec  les  dieux 
de  sa  façon,  parole  de  l'Éternel  !  Oui,  elle  a  été  pour  moi  un  sujet 
de  colère  et  d'indignation,  cette  ville,  depuis  le  jour  où  on  l'a  bâtie, 
jusqu'à  ce  jour-ci,  de  manière  que  je  veux  la  rejeter  de  ma  face,  à 
cause  de  tout  le  mal  qu'Israël  et  Juda  ont  fait  pour  me  donner  du 
chagrin,  eux  et  leurs  rois,  leurs  chefs,  leurs  prêtres  et  leurs  pro- 
phètes, et  tous  ceux  de  Juda  et  les  habitants  de  Jérusalem.  Ils 
m'ont  tourné  le  dos  au  lieu  de  regarder  à  moi,  et  bien  que  je  les 
fisse  instruire  dès  l'abord  et  toujours,  ils  n'écoutaient  point  pour 
recevoir  mes  avis.  Ils  placèrent  leurs  idoles  dans  la  maison  à. 
laquelle  est  attaché  mon  nom,  pour  la  profaner;  ils  bâtirent  les 
hauts-lieux  de  Ba'al  dans  la  vallée  de  Ben-Hinnom,  pour  faire 
passer  leurs  fils  et  leurs  filles  en  l'honneur  de  Molek  (chose  que  je 
ne  leur  avais  point  commandée  et  qui  n'était  pas  entrée  dans  ma 
pensée)7,  pour  faire  de  telles  abominations,  et  rendre  Juda  coupable. 
Mais  maintenant,  malgré  cela,  voici  ce  que  dit  l'Éternel,  le  dieu 
d'Israël,  à  l'égard  de  cette  ville  dont  vous  dites  qu'elle  va  être 
livrée  au  roi  de  Babel,  par  l'épée,  la  famine  et  la  peste  :  Voyez, 

7  Tout  ce  passage  est  la  reproduction  presque  littérale  de  chap.  VII,  30  suiv.  Faire 
passer,  doit  être  une  locution  elliptique  ou  euphérnistique  pour  les  sacrifices  d'enfants  ; 
suppléez  :  au  feu,  ce  qui  y  est  ajouté  ailleurs.  Mais  peut-être  l'omission  n'est-elle 
qu'une  faute  de  copiste. 
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moi  je  les  recueille  de  tous  les  pays  où  je  les  aurai  dispersés,  dans 
ma  colère,  dans  mon  courroux,  dans  ma  grande  indignation,  et  je 
les  fais  revenir  dans  ce  lieu-ci,  pour  qu'ils  y  demeurent  en  toute 
sécurité,  et  qu'ils  y  soient  mon  peuple,  et  moi  je  serai  leur  dieu. 
Et  je  leur  donne  un  seul  cœur  et  la  même  voie  à  tous,  celle  de  me 
craindre  toujours,  pour  leur  propre  bonheur  et  celui  de  leurs  enfants 
après  eux.  Et  je  fais  avec  eux  un  pacte  éternel,  savoir  que  je  ne 
cesserai  point  de  leur  faire  du  bien,  mais  que  je  mettrai  ma  crainte 
dans  leurs  cœurs,  pour  qu'ils  ne  se  détournent  plus  de  moi.  J'aurai 
du  plaisir  à  leur  faire  du  bien,  et  je  les  planterai  dans  ce  pays-ci, 
fidèlement,  de  tout  mon  cœur  et  de  toute  mon  âme  I  Car  voici  ce 
que  dit  l'Éternel  :  De  même  que  j'ai  fait  venir  sur  ce  peuple  toutes 
ces  grandes  calamités,  de  même  je  ferai  venir  sur  eux  tous  les  bien- 
faits que  je  leur  ai  promis.  Et  l'on  achètera  encore  les  champs  dans 
ce  pays-ci,  dont  vous  dites  8  qu'il  est  un  désert  sans  hommes  ni 
bêtes,  livré  aux  Chaldéens  :  des  champs  seront  achetés  à  prix 
d'argent,  on  passera  des  contrats  et  on  les  scellera  en  présence  de 
témoins,  dans  le  territoire  de  Benjamin,  et  aux  environs  de  Jéru- 
salem, et  dans  les  villes  de  Juda,  dans  les  bourgades  de  la  mon- 
tagne, et  de  la  plaine  et  du  midi,  car  je  les  restaurerai,  parole  de 
l'Éternel9  ! 

XXXVI  *. 

Pendant  que  Jérémie  était  détenu  dans  la  cour  de  la  prison,  la 
parole  de  l'Éternel  lui  fut  adressée  une  seconde  fois  en  ces  termes  : 
Voici  ce  que  dit  l'Éternel  qui  accomplira  cela 2,  l'Éternel  qui  le 
médite  pour  l'exécuter,  lui  dont  le  nom  est  l'Éternel  :  Appelle-moi 
et  je  te  répondrai,  je  t'annoncerai  des  choses  grandes  et  cachées 
que  tu  ne  sais  point.  Car  voici  ce  que  dit  l'Éternel,  le  dieu  d'Israël, 
au  sujet  des  maisons  de  cette  ville  et  des  maisons  des  rois  de  Juda, 
renversées  par  les  ouvrages  d'attaque  et  l'épée  des  Chaldéens,  venus 
pour  combattre  et  pour  les  remplir  des  cadavres  des  hommes  que 
je  frappe  dans  ma  colère  et  dans  mon  indignation,  et  à  cause  de  la 

8  On  voit  bien  que  la  rédaction  est  postérieure  à  la  ruine  de  Jérusalem. 

9  La  fin  du  discours  se  rattache  au  fait  qui  l'a  provoqué  ;  comp.  v.  15.  L'achat  fait 
par  Jérémie  a  donc  en  même  temps  une  signification  symbolique  et  est  le  gage  d'un 
retour  de  la  fortune  d'Israël.  (La  montagne,  la  plaine  et  le  midi,  XVII,  26.) 

1  Jérémie  se  trouve  encore  en  prison.  Les  partisans  du  système  de  la  guerre  à 
outrance  veulent  l'empêcher  d'exercer  une  influence  dans  le  sens  contraire  sur  le  peuple 
de  Jérusalem.  C'est  vers  la  fin  du  siège. 

2  Ce  qui  a  été  prédit  antérieurement.  Ces  prédictions  pouvaient  paraître  extra- 
vagantes en  vue  de  la  situation  désespérée  du  moment. 
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méchanceté  desquels  je  voile  ma  face  devant  cette  ville3  :  voyez,  j'y 
porterai  pansement  et  guérison,  je  les  guérirai 4,  je  leur  octroyerai 
abondance  de  bonheur  et  de  sécurité.  Je  restaurerai  Juda  et  Israël, 
je  les  rétablirai  comme  jadis.  Je  les  purifierai  de  tous  les  péchés 
qu'ils  ont  commis  contre  moi,  je  leur  pardonnerai  tous  leurs  péchés 
qu'ils  ont  commis  contre  moi  et  par  lesquels  ils  se  sont  révoltés 
contre  moi.  Ce5  sera  pour  moi  un  sujet  de  joyeux  renom,  de  gloire 
et  de  louange  auprès  de  tous  les  peuples  de  la  terre,  quand  ils 
apprendront  tout  le  bien  que  je  leur  fais  :  ils  seront  étonnés  et 
stupéfaits  de  tout  le  bien  et  de  tout  le  bonheur  que  je  leur  ferai. 
•Voici  ce  que  dit  l'Eternel  :  Oui,  dans  ce  lieu-ci,  que  vous  dites6 
être  désert,  sans  hommes  et  sans  bêtes,  dans  ces  villes  de  Juda, 
dans  ces  rues  de  Jérusalem,  aujourd'hui  désolées,  sans  hommes, 
sans  habitants,  sans  bétail,  on  y  entendra  encore  les  cris  de  joie  et 
de  réjouissance,  la  voix  de  l'époux  et  de  la  mariée 7,  la  voix  de 
ceux  qui  diront  :  Louez  Iaheweh  Çebaôt,  car  il  est  bon  et  sa  grâce 
dure  à  jamais  !  et  qui  porteront  leurs  actions  de  grâces  à  la  maison 
de  l'Éternel,  parce  que  j'aurai  restauré  le  pays  comme  il  était  jadis  : 
c'est  l'Eternel  qui  le  dit.  Voici  ce  que  dit  l'Eternel  :  Oui,  dans  ce 
lieu,  aujourd'hui  désert,  sans  hommes  et  sans  bétail,  et  dans  toutes 
ses  bourgades,  il  y  aura  encore  des  stations  de  pâtres  qui  y  feront 
camper  leurs  troupeaux.  Dans  les  bourgades  de  la  montagne,  de  la 
plaine  et  du  midi,  dans  le  territoire  de  Benjamin,  et  aux  alentours 
de  Jérusalem,  et  dans  les  villes  de  Juda,  passeront  encore  les  trou- 
peaux sous  la  conduite  du  gardien  :  c'est  l'Eternel  qui  le  dit. 
Voyez  %  il  vient  un  temps,  parole  de  l'Éternel,  où  je  ratifierai  la 
bonne  promesse  que  j'ai  faite  à  la  maison  d'Israël  et  à  la  maison  de 


3  Ce  passage  est  très-obscur  et  probablement  le  texte  a  quelque  peu  souffert.  Pour 
y  trouver  un  sens  plausible,  nous  avons  transporté  le  nom  des  Chaldéens  à  la  fin  du 
4e  verset.  On  se  figure  ordinairement  que  Jérémie  veut  parler  de  maisons  que  les  habi- 
tants auraient  démolies  eux-mêmes  dans  l'intérêt  de  la  défense.  Mais  le  contexte 
général  oppose  évidemment  la  restauration  à  venir  à  la  ruine  prochaine  faite  par  les 
Chaldéens. 

4  Métaphore  familière  à  l'auteur  (VIII,  22;  XXX,  17),  mais  qui  ne  cadre  pas  trop 
bien  avec  les  images  précédentes. 

5  Peut-être  devrait-on  traduire  :  Elle  sera,  et  à  la  fin:  que  je  lui  fais.  L'auteur  a  pu 
avoir  en  vue  Jérusalem,  quoiqu'il  ne  la  nomme  pas. 

6  Chap.  XXXII,  43. 
?  Chap.  VII,  34,  etc. 

8  Tout  ce  qui  suit,  jusqu'à  la  fin  du  chapitre,  est  omis  dans  le  texte  grec,  soit  à  cause 
des  nombreuses  répétitions  que  contient  ce  morceau,  soit  pour  un  motif  critique  dont  il 
Va  être  question.  Beaucoup  d'auteurs  modernes  l'ont  regardé  comme  une  interpolation. 
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Juda.  En  ces  jours,  en  ce  temps-là,  je  ferai  germer  à  David  une 
progéniture  juste  9,  qui  rende  la  justice  avec  équité  dans  le  pays  ; 
de  son  temps,  Juda  prospérera  et  Jérusalem  demeurera  en  sécurité, 
et  le  nom  qu'on  lui10  donnera  sera  :  Iaheweh  notre  salut!  Car  ainsi 
dit  TEternel  :  Jamais  il  ne  manquera  à  David  quelqu'un  qui  soit 
assis  sur  le  trône  de  la  maison  d'Israël.  Et  aux  prêtres  lévitiques  il 
ne  manquera  jamais  devant  moi  quelqu'un  qui  immole  l'holocauste, 
ou  qui  brûle  les  offrandes ,  ou  qui  fasse  les  sacrifices  jour  par 
jour  11 . 

Et  la  parole  de  l'Eternel  fut  adressée  à  Jérémie  en  ces  termes  : 
Voici  ce  que  dit  l'Eternel  :  Si  vous  pouvez  rompre  mon  pacte  avec 
le  jour  et  mon  pacte  avec  la  nuit,  de  manière  qu'il  n'y  ait  plus  ni 
jour  ni  nuit  en  leur  temps  12,  alors  aussi  sera  rompu  mon  pacte  avec 
mon  serviteur  David,  de  manière  qu'il  n'ait  plus  de  fils  régnant  sur 
son  trône,  et  celui  avec  les  lévites,  les  prêtres,  mes  ministres.  De 
même  que  l'armée  des  étoiles  ne  peut  être  comptée,  ni  le  sable  de 
la  mer  mesuré,  de  même  je  multiplierai  la  race  de  David,  mon 
serviteur,  et  les  lévites,  mes  ministres  13. 

Et  la  parole  de  l'Eternel  fut  adressée  à  Jérémie  en  ces  termes  : 
Tu  vois  comment  parlent  ces  gens  14,  quand  ils  disent  :  «  Les  deux 
familles  que  l'Eternel  avait  élues,  il  les  rejette  I  »  et  ils  méprisent 
mon  peuple,  de  manière  qu'il  n'est  plus  une  nation  à  leurs  yeux. 


9  Chap.  XXIII,  5,  6. 

10  À  Jérusalem. 

11  On  a  cru  que  ce  passage  contredisait  d'autres  paroles  de  Jérémie  relatives  à 
l'avènement  d'un  culte  purement  spirituel  (III,  16;  XXXI,  33),  et  qu'il  fallait  y  voir 
une  preuve  d'inauthenticité.  On  pensait  même  que  c'est  à  cause  de  cela  que  ce  passage 
aura  été  omis  par  les  Septante.  Mais  l'idée  d'une  restauration  complète,  après  la  ruine 
d'un  temple  profané  par  des  prêtres  et  des  sacrifices  non-lévitiques,  comportait  parfai- 
tement cet  élément  du  tableau  qui  veut  dire  simplement  que  le  culte  du  vrai  Dieu  sera 
rétabli,  sans  qu'il  faille  insister  sur  les  formes.  Aucun  prophète  n'a  entendu  abroger 
matériellement  le  culte  de  l'autel.  On  remarquera  qu'ici  la  progéniture  se  compose 
très-explicitement  d'une  série  de  successeurs.  Les  prêtres  lévitiques  sont  opposés  ici  et 
dans  le  Deutéronome  aux  sacrificateurs  non-lévitiques. 

12  Chap.  XXXI,  36. 

13  Cette  promesse,  jointe  à  ce  qui  vient  d'être  dit  v.  17,  ne  doit  pas  s'entendre 
seulement  du  grand  nombre  d'individus  existant  dans  les  deux  familles  simultanément, 
mais  encore  de  la  succession  indéfiniment  prolongée  des  générations.  Il  ne  s'agit  donc 
pas  d'un  roi  qui  régnera  toujours,  mais  d'une  dynastie  qui  subsistera. 

14  Les  Juifs  incrédules.  —  Les  deux  familles  sont  celles  de  David  et  de  Lévi,  si 
l'on  s'en  tient  à  ce  qui  précède.  Cependant  ce  qui  suit  semble  recommander  une  autre 
interprétation,  car  il  y  est  parlé  du  peuple.  On  songera  aux  deux  familles  de  Juda  et 
d'Israël,  dans  le  sens  politique  de  cette  distinction. 


528  JÉRÉMIE  XXXIII,  25,  26.  XXXIV,  1-5. 

Voici  ce  que  dit  l'Eternel  :  Si  je  n'ai  point  fait  mon  pacte  à  l'égard 
du  jour  et  de  la  nuit,  et  que  je  n'aie  point  établi  des  lois  pour  le 
ciel  et  la  terre,  alors  je  veux  aussi  rejeter  la  race  de  Jacob  et  mon 
serviteur  David,  de  manière  à  ne  plus  prendre  de  sa  race  des  chefs 
pour  la  race  d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob  !  Mais  je  les  restau- 
rerai et  j'aurai  pitié  d'eux. 

XXXVII 

La  parole  qui  fut  adressée  à  Jérémie  de  la  part  de  l'Éternel, 
lorsque  Neboukadneççar,  roi  de  Babel,  et  toute  son  armée,  et  tous 
les  royaumes  de  la  terre  soumis  à  sa  domination,  et  tous  les  peuples 
assiégeaient  Jérusalem  et  toutes  les  autres  villes  du  pays.  Il  dit  : 
Voici  ce  que  dit  l'Eternel,  le  dieu  d'Israël  :  Va  parler  à  Çideqiyahou, 
le  roi  de  Juda,  et  dis-lui  :  Voici  ce  que  dit  l'Éternel  :  Vois-tu,  je 
vais  livrer  cette  ville  au  roi  de  Babel,  pour  qu'il  y  mette  le  feu. 
Et  toi,  tu  n'échapperas  pas  à  sa  main,  mais  tu  seras  pris  et  arrêté 
et  livré  entre  ses  mains,  et  tu  le  verras  face  à  face,  et  il  te  parlera 
de  bouche  à  bouche,  et  tu  iras  à  Babel  !  Cependant  écoute 2  la 
parole  de  l'Éternel,  Çideqiyahou,  roi  de  Juda  !  Voici  ce  que  l'Éternel 
dit  à  ton  égard  :  Tu  ne  mourras  pas  par  l'épée.  Tu  mourras  en 
paix,  et  l'on  te  fera  des  funérailles  solennelles  comme  on  les  a  faites 
aux  rois,  tes  pères,  qui  t'ont  précédé,  et  avec  le  Hélas  Seigneur  ! 
on  fera  ton  deuil3.  C'est  moi  qui  le  dis,  parole  de  l'Éternel! 

1  Ce  morceau  paraît  se  rattacher  à  ce  qui  a  été  raconté  dans  l'introduction  à  la  scène 
du  chap.  XXXII  ;  car  les  paroles  adressées  ici  au  roi  ne  sont  au  fond  que  la  repro- 
duction plus  complète  et  plus  exacte  de  celles  qui  sont  rapportées  au  1.  c,  v.  3  et 
suiv.  Comp.  aussi  chap.  XXI. 

2  A  première  vue,  il  y  a  une  singulière  contradiction  entre  ce  qui  va  suivre  et  ce  qui 
précède.  La  ville  doit  être  brûlée  et  le  roi  être  emmené  captif,  et  pourtant  il  lui  est 
annoncé  une  mort  paisible,  une  sépulture  honorable,  un  deuil  royal.  Ceci  ne 
suppose-t-il  pas  l'existence  de  la  ville,  et  la  possibilité  d'en  agir  à  l'égard  de  ce  roi  à 
l'instar  de  ce  qui  avait  été  fait  pour  ses  prédécesseurs  morts  sur  le  trône  ?  Pour  sortir 
d'embarras,  il  faut  fortement  accentuer  ces  mots  :  Cependant  écoute  1  Ils  introduisent  un 
cas,  une  condition,  qui  préviendra  l'effet  des  menaces  prononcées  tout  à  l'heure.  Ces 
dernières  s'accompliront  si  le  roi  persiste  à  se  défendre  ;  il  conjurera  la  catastrophe  en 
se  rendant.  L'antithèse  aurait  pu  être  formulée  d'une  manière  plus  explicite,  mais  le 
passage  parallèle,  XXXVIII,  17  et  suiv.,  confirme  de  tous  points  notre  interpré- 
tation. 

8  Pour  funérailles  solennelles,  il  y  a  dans  le  texte:  on  te  fera  des  embrasements  (des 
feux)  comme  les  embrasements  de  tes  pères.  Il  faut  entendre  cela  de  la  quantité  de 
substances  aromatiques  qu'on  brûlait  dans  les  grandes  occasions  de  ce  genre 
(2  Chron.  XVI,  14).  On  ne  brûlait  pas  les  cadavres  eux-mêmes.  Pour  les  mots  : 
Hélas,  Seigneur  1  voyez  XXII,  18. 
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Et  le  prophète  Jérémie  dit  tout  cela  à  Çideqiyahou,  roi  de  Juda, 
à  Jérusalem,  lorsque  Tannée  du  roi  de  Babel  assiégeait  Jérusalem, 
et  toutes  les  villes  de  Juda  qui  restaient  encore,  savoir  Lakis'  et 
'Azéqah,  car  c'étaient  là  les  seules  places  fortes  qui  restaient  encore 
d'entre  les  villes  de  Juda. 

XXXVIII. 

La  parole  qui  fut  adressée  à  Jérémie  de  la  part  de  l'Eternel, 
après  que  le  roi  Çideqiyahou  eut  fait  un  pacte  avec  tout  le  peuple 
de  Jérusalem,  à  l'effet  de  proclamer  l'émancipation,  savoir  que 
chacun  devait  laisser  aller  en  liberté  son  esclave  hébreu,  et  sa 
servante  hébraïque,  de  sorte  que  personne  ne  retiendrait  en  servi- 
tude son  frère  judéen.  Et  tous  les  chefs  et  tout  le  peuple  qui  avaient 
consenti  à  ce  pacte,  de  laisser  aller  en  liberté  chacun  son  esclave 
et  sa  servante,  de  manière  à  ne  plus  les  retenir  en  servitude,  avaient 
obéi  en  effet  et  les  avaient  laissés  aller.  Mais  après  coup  ils  firent 
revenir  les  esclaves  et  les  servantes  qu'ils  avaient  mis  en  liberté,  et 
les  réduisirent  de  nouveau  à  l'état  d'esclaves  et  de  servantes1. 

Alors  la  parole  de  l'Éternel  fut  adressée  à  Jérémie,  de  la  part  de 
l'Éternel,  en  ces  termes  :  Voici  ce  que  dit  l'Éternel,  le  dieu  d'Israël  : 
J'ai  fait  un  pacte  avec  vos  pères,  lorsque  je  les  retirai  du  pays 
d'Egypte ,  de  la  maison  de  servitude,  en  disant  :  «  Au  bout  de  sept 
ans,  chacun  de  vous  laissera  partir  son  frère  hébreu  qui  lui  aura  été 
vendu  et  qui  aura  servi  pendant  six  ans,  et  vous  le  laisserez  partir 
de  chez  vous  en  liberté  -.»  Mais  vos  pères  ne  m'ont  point  obéi  et 
n'ont  pas  prêté  l'oreille.  Mais  vous,  aujourd'hui,  vous  êtes  revenus 
à  faire  ce  qui  me  plaît,  en  proclamant  l'émancipation  l'un  pour 
l'autre,  et  vous  avez  fait  un  pacte  en  ma  présence  dans  la  maison 
appelée  de  mon  nom.  Cependant  vous  en  êtes  revenus  à  profaner 
mon  nom,  et  vous  avez  fait  revenir  chacun  son  esclave  et  sa  servante 
que  vous  aviez  laissés  aller  en  liberté,  à  leur  gré,  et  vous  les  avez 


1  Quand  les  Chaldéens  eurent  mis  le  siège  devant  Jérusalem,  le  roi  demanda  qu'on 
mît  en  liberté  les  esclaves  juifs  qui  se  trouveraient  dans  la  ville,  soit  pour  s'en  servir 
comme  de  soldais,  soit  par  un  motif  religieux  (l'affranchissement  étaDt  exigé  par  la  loi 
après  6  ans  de  service),  c'est-à-dire  pour  accomplir  ainsi  à  la  dernière  heure  une  loi 
qui  avait  sans  doute  été  négligée  jusque-là.  Cependant  après  quelque  temps  les 
Chaldéens  ayant  levé  le  siège  temporairement,  pour  aller  combattre  les  Égyptiens  qui 
s'avançaient  au  secours  des  Judéens,  ceux-ci,  croyant  tout  danger  passé,  revinrent  sûr 
leur  mesure  d'émancipation  et  forcèrent  les  libérés  à  rentrer  dans  la  condition  servile. 

2  Citation  presque  textuelle  de  Deut.  XV,  12.  —  Ce  qui  suit  prouve  que  cette  loi, 
ancienne  ou  non,  n'avait  jamais  été  observée.  —  L'expression:  Au  bout  de  7  ans,  est 
inexacte.  11  faut  mettre:  6'  ans,  ou:  dans  la  septième  an,i<-'e. 
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forcés  à  être  encore  vos  esclaves  et  vos  servantes.  Par  cette  raison, 
voici  ce  que  dit  l'Eternel  :  Vous  ne  m'avez  point  obéi,  de  manière 
à  proclamer  l'émancipation,  l'un  au  profit  de  l'autre,  son  frère.  Or, 
voyez,  moi  je  proclame  votre  émancipation,  parole  de  l'Éternel,  au 
profit  de  l'épée,  de  la  peste  et  de  la  famine3,  et  je  ferai  de  vous 
un  objet  d'horreur  pour  tous  les  royaumes  de  la  terre.  Et  les 
hommes  qui  ont  transgressé  mon  pacte,  qui  n'ont  point  voulu  ratifier 
les  promesses  du  pacte  qu'ils  avaient  fait  en  ma  présence,  avec  le 
taureau  coupé  en  deux,  entre  les  morceaux  duquel  ils  ont  passé 4, 
ces  chefs  de  Juda  et  de  Jérusalem,  ces  eunuques  et  ces  prêtres,  et 
tout  le  commun  peuple,  qui  ont  passé  entre  les  morceaux  du  taureau, 
je  les  livrerai  à  leurs  ennemis,  à  ceux  qui  en  veulent  à  leur  vie,  et 
leurs  cadavres  deviendront  la  pâture  des  oiseaux  de  proie  et  des 
bêtes  sauvages.  Et  quant  à  Çideqiyahou,  le  roi  de  Juda,  et  à  ses 
officiers,  je  les  livrerai  à  leurs  ennemis,  à  ceux  qui  en  veulent  à 
leur  vie,  et  à  l'armée  du  roi  de  Babel  qui  vient  de  se  retirer  de 
céans.  Voyez,  je  vais  donner  mes  ordres,  parole  de  l'Éternel  !  et  je 
les  ramène  vers  cette  ville  pour  qu'ils  l'assiègent,  et  la  prennent,  et 
la  livrent  aux  flammes,  et  de  toutes  les  villes  de  Juda  je  ferai  une 
solitude  sans  habitants. 

XXXIX. 

La  parole  qui  fut  adressée  à  Jérémie  de  la  part  de  l'Éternel  du 
temps  de  Iehoyaqîm,  fils  de  Ios'iyahou,  roi  de  Juda,  en  ces  termes  : 
Va  trouver  la  famille  des  Rékabites  *,  parle-leur  et  conduis-les  au 

3  La  menace  du  châtiment  est  formulée  ironiquement  dans  les  termes  mêmes  de  la 
loi  violée.  Jéhova  est  le  maître  d'Israël,  lui  aussi  émancipera  ses  serviteurs,  parce  qu'il 
ne  veut  plus  d'eux,  mais  loin  de  s'en  trouver  mieux,  ils  tomberont  sous  la  puissance 
de  maîtres  bien  autrement  sévères,  savoir  de  calamités  cruelles  qui  mettront  fin  à  leur 
existence  même. 

4  Allusion  à  une  cérémonie  symbolique  usitée  dans  les  affaires  civiles  et  dans  les 
relations  internationales.  On  partageait  en  deux  une  victime,  et  en  passant  entre  les 
deux  moitiés,  on  appelait  sur  soi-même  le  sort  de  l'animal  en  cas  de  violation  du 
pacte.  Genèse  XV,  10.  (De  là,  en  hébreu,  la  locution  :  trancher  une  alliance,  iccre 
fœdus,  opy.ta  TS(J.V£iv.) 

1  Les  Rékabites  étaient  une  tribu  ou  un  clan  des  Qénites  (1  Chron.  II,  55),  c'est-à- 
dire  originairement  étrangers  à  la  race  israélite,  mais  vivant  en  bons  termes  avec 
celle-ci  et  conservant  les  habitudes  de  la  vie  nomade,  non-seulement  par  goût  et  par 
habitude,  mais  à  ce  qu'il  paraît  par  une  espèce  de  vœu  religieux.  Du  reste,  il  est  hors 
de  doute  qu'ils  avaient  embrassé  les  croyances  monothéistes.  A  l'approche  des  Chal- 
deciis,  ils  s'étaient  réfugiés  à  Jérusalem,  comme  ont  dû  le  faire  beaucoup  d'habitants  de 
la  campagne. 
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temple  à  l'une  des  salles  2,  et  là  tu  leur  offriras  du  vin  à  boire.  Et 
je  pris  Iaazanyah,  fils  de  Yirmyahou,  fils  de  Habacçinyah,  et  ses 
frères  et  tous  ses  fils  et  toute  la  famille  des  Rékabites,  et  je  les 
conduisis  au  temple  dans  la  salle  des  fils  du  prophète  '  Hanan,  fils 
de  Yigdalyahou,  laquelle  est  à  côté  de  la  salle  des  ministres, 
au-dessus  de  celle  de  Ma'aséyahou,  fils  de  S'alloum,  le  garde  du 
seuil 4.  Puis  je  plaçai  devant  les  membres  de  la  famille  des  Réka- 
bites des  cruches  remplies  de  vin  et  des  gobelets,  et  je  leur  dis  : 
Buvez  du  vin  !  Mais  ils  répondirent  :  Nous  ne  buvons  pas  de  vin  ; 
car  notre  père  Ionadab  5,  fils  de  Rékab,  nous  en  a  fait  une  loi,  en 
disant  :  Vous  ne  boirez  pas  de  vin,  ni  vous,  ni  vos  enfants,  à  tout 
jamais  ;  vous  ne  bâtirez  pas  de  maisons,  vous  ne  ferez  pas  de 
semailles,  vous  ne  planterez  ni  ne  posséderez  des  vignes  ;  mais  vous 
habiterez  sous  des  tentes  toute  votre  vie,  afin  de  vivre  longtemps 
dans  le  pays  où  vous  séjournez  comme  étrangers  6.  Or,  nous  avons 
obéi  à  notre  père  Iehonadab,  fils  de  Rékab,  en  tout  ce  qu'il  nous  a 
prescrit,  en  sorte  que  nous  n'avons  jamais  bu  de  vin,  ni  nous,  ni 
nos  femmes,  ni  nos  fils  et  nos  filles,  jamais  nous  n'avons  construit 
des  maisons  pour  y  demeurer,  nous  n'avons  ni  vignes,  ni  champs, 
ni  semailles  ;  nous  habitons  sous  des  tentes,  et  nous  obéissons  en 
agissant  en  toutes  choses  selon  ce  que  notre  père  Ionadab  nous  a 
prescrit.  Cependant,  lorsque  Neboukadreccar ,  le  roi  de  Babel , 
envahit  le  pays  7,  nous  avons  dit  :  Venez,  allons  nous  retirer  à  Jéru- 
salem, devant  l'armée  des  Chaldéens  et  des  Araméens  !  Et  nous 
nous  établîmes  à  Jérusalem. 


2  Tout  autour  du  temple  proprement  dit  il  régnait  trois  étages  de  pièces,  servant  sans 
doute  de  magasins,  de  logements  ou  de  lieux  de  réunion  (l  Rois  VI,  5).  Il  y  avait 
cependant  aussi  des  salles  de  l'autre  côté  de  la  cour  (XXXVI,  10)  et  il  serait  fort 
possible  qu'il  s'agît  ici  de  ces  dernières. 

3  Litt.:  homme  de  Dieu.  Il  serait  possible  que  les  fils  aient  été  proprement  des 
disciples,  et  qu'il  s'agît  là  d'une  salle  d'école. 

4  Les  gardes  du  seuil  n'étaient  pas  des  portiers  subalternes,  mais  de  très-hauts  digni- 
taires dans  la  hiérarchie  sacerdotale  (LU,  54).  De  même  les  chefs  mentionnés  ici  sont 
nécessairement  des  fonctionnaires  ecclésiastiques. 

5  Ce  Ionadab  est  probablement  le  môme  que  celui  qui  est  nommé  dans  l'histoire  du 
roi  Iéhou  (2  Rois  X,  15  et  suiv.).  L'aversion  pour  le  vin  se  retrouve  aussi  ailleurs  dans 
l'antiquité  et  a  passé  des  anciens  Arabes  à  l'Islamisme. 

G  La  vie  nomade,  la  renonciation  volontaire  à  tout  ce  qui  attache  l'homme  à  la  glèbe, 
lui  facilite  les  moyens  de  se  mettre  à  l'abri  du  danger  en  cas  d'invasion. 

7  Nous  voyons  par  la  note  chronologique  placée  en  tète  de  ce  morceau,  qu'il  s'agit 
d'une  invasion  antérieure  à  celle  dont  parlaient  les  textes  immédiatement  precedents. 
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Alors  la  parole  de  l'Éternel  fut  adressée  à  Jérémie  en  ces  termes  : 
Voici  ce  que  dit  Iaheweh  Çebaôt,  le  dieu  d'Israël  :  Va  dire 8  aux 
hommes  de  Juda  et  aux  habitants  de  Jérusalem  :  N'accepterez-vous 
point  d'avertissement,  afin  d'obéir  à  mes  paroles  ?  dit  l'Éternel.  Elles 
ont  bien  été  respectées,  les  paroles  de  Iehonadab,  fils  de  Rékab, 
qui  défendit  à  ses  fils  de  boire  du  vin  ;  ils  n'en  ont  point  bu  jusqu'à 
ce  jour,  parce  qu'ils  ont  obéi  à  la  prescription  de  leur  père  :  et 
moi,  je  n'ai  cessé  de  vous  parler,  et  vous  ne  m'avez  point  obéi. 
J'ai  envoyé  vers  vous  tous  mes  serviteurs,  les  prophètes,  dès 
l'abord  et  itérativement,  en  vous  faisant  dire  :  Revenez  donc  de  vos 
mauvaises  voies,  amendez  votre  conduite,  ne  courez  point  après 
d'autres  dieux  pour  les  adorer,  et  vous  demeurerez  dans  ce  pays 
que  je  vous  ai  donné  à  vous  et  à  vos  pères,  mais  vous  n'avez  point 
prêté  l'oreille  et  vous  ne  m'avez  pas  écouté  9.  Oui,  les  enfants  de 
Iehonadab,  fils  de  Rékab,  ont  respecté  les  ordres  que  leur  père 
leur  avait  donnés,  mais  ce  peuple  ne  m'a  point  obéi.  Pour  cela, 
voici  ce  que  dit  l'Éternel,  le  dieu  des  astres,  le  dieu  d'Israël  : 
Voyez  !  je  vais  amener,  sur  Juda  et  sur  tous  les  habitants  de  Jéru- 
salem, tous  les  malheurs  dont  je  les  ai  menacés,  parce  qu'ils  n'ont 
pas  écouté  quand  je  leur  ai  parlé,  et  qu'ils  n'ont  pas  répondu 
quand  je  les  ai  appelés  ! 

Puis,  s'adressant  à  la  famille  des  Rékabites10,  Jérémie  dit  :  Voici 
ce  que  dit  Iaheweh  Çebaôt,  le  dieu  d'Israël  :  Puisque  vous  avez 
obéi  aux  ordres  de  votre  père  Iehonadab,  et  que  vous  avez  observé 
tous  ses  commandements  et  agi  en  tout  conformément  à  ce  qu'il 
vous  a  prescrit,  pour  cela,  voici  ce  que  dit  l'Éternel ,  le  dieu 
d'Israël  :  Jamais  il  ne  manquera  à  Ionadab,  fils  de  Rékab,  quelqu'un 
qui  soit  placé  devant  moi11. 


8  Comme  le  public  n'avait  pas  assisté  à  la  conversation  entre  Jérémie  et  les  Réka- 
bites, on  est  tenté  de  regarder  celle-ci  moins  comme  un  fait  historique  que  comme  un 
élément  du  discours  qui  va  suivre. 

9  Chap.  XXV,  3  et  suiv. 

10  Si  l'on  s'en  tient  à  l'idée  qu'il  s'agit  ici  d'une  scène  historique,  ces  dernières 
paroles  ont  dû  être  prononcées  dans  la  salle  même  où  l'on  avait  réuni  les  Rékabites.  Il 
nous  semble  cependant  plus  naturel  de  faire  abstraction  de  toute  circonstance  matérielle 
et  de  s'en  tenir  à  l'idée  de  l'antithèse  entre  le  sort  promis  aux  uns  et  celui  réservé  aux 
autres,  selon  leur  conduite  respective. 

11  Comp.  XXXIII,  17.  Le  sens  est:  la  famille  de  Rékab  subsistera  sous  la  pro- 
tection de  Jéhova.  Quelqu'un  n'est  pas  un  individu  unique,  mais  le  représentant  de 
la  race. 
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XL1. 

La  quatrième  année  de  Iehoyaqîm,  fils  de  Ios'iyahou,  roi  de  Juda, 
la  parole  que  voici  fut  adressée  à  Jérémie  de  la  part  de  L'Eternel  : 
Il  dit  :  Prends  un  rouleau  à  écrire,  et  écris  dessus  toutes  les  paroles 
que  je  t'ai  dites,  au  sujet  d'Israël  et  de  Juda,  et  de  toutes  leg 
nations,  depuis  que  j'ai  commencé  à  te  parler,  du  temps  de 
Ios'iyahou,  jusqu'à  ce  jour.  Peut-être  la  maison  de  Juda  écoutera-t- 
elle  tout  le  mal  que  je  médite  de  leur  faire,  de  manière  qu'ils  se 
détournent  de  leur  mauvaise  voie,  en  sorte  que  je  puisse  leur  par- 
donner leurs  crimes  et  leurs  péchés. 

Alors  Jérémie,  appela  Barouk,  le  fils  de  Nériyah,  et  Barouk  écrivit 
sous  la  dictée  de  Jérémie,  dans  un  rouleau  à  écrire,  toutes  les 
paroles  que  l'Éternel  lui  avait  dites.  Puis  Jérémie  donna  ses  ordres 
à  Barouk,  en  disant  :  Je  suis  empêché2,  je  ne  puis  aller  au  temple. 
Va  donc  toi-même  lire  les  paroles  de  l'Éternel,  que  tu  as  écrites 
sous  ma  dictée  dans  le  rouleau,  devant  le  peuple  au  temple,  un 
jour  de  jeûne  ;  tu  les  liras  aussi  devant  tous  les  Judéens  qui  vien- 
dront de  leurs  bourgades 3.  Peut-être  imploreront-ils  la  grâce  de 
l'Éternel,  et  se  détourneront-ils  de  leurs  mauvaises  voies,  car  grande 
est  la  colère  et  l'indignation  dont  l'Éternel  a  menacé  ce  peuple.  Et 
Barouk,  le  fils  de  Nériyah,  fit  tout  ce  que  Jérémie  lui  avait  ordonné, 
en  lisant  au  temple  les  paroles  de  l'Éternel  écrites  sur  le  rouleau. 

La  cinquième  année  de  Iehoyaqîm,  fils  de  Ios'iyahou,  roi  de  Juda, 
au  neuvième  mois 4,  on  avait  convoqué  au  temple,  pour  un  jeûne, 
toute  la  population  de  Jérusalem,  et  tous  ceux  du  peuple  qui  des 
bourgades  de  Juda  voulaient  venir  à  la  ville.  Et  Barouk  lut  dans 
le  rouleau  les  paroles  de  Jérémie,  au  temple,  dans  la  salle  de 
G'emaryahou,  fils  du  secrétaire  S'afan,,  dans  la  cour  supérieure,  à 
l'entrée  de  la  porte  neuve  du  temple  5,  devant  tout  le  peuple.  Or, 


1  Histoire  de  la  première  rédaction  du  livre  de  Jérémie, 

2  Nous  n'apprenons  point  la  cause  do  cet  empêchement. 

3  Un  jour  de  jeûne  était  en  même  temps  un  jour  de  fête  qui  réunissait  beaucoup  de 
monde  dans  la  cour  du  temple. 

4  Cela  reviendrait  à  peu  près  au  mois  de  décembre  G06  av.  J.-C. 

5  La  description  des  localités,  telle  qu'elle  est  donnée  ici,  ne  nous  apprend  pas  trop 
bien  la  disposition  des  lieux,  sur  lesquels  d'autres  renseignements  nous  manquent. 
Seulement  on  peut  dire  qu'il  s'agit  ici  non  d'une  salle  attenant  à  l'édifice  sacré  lui-même 
(1  Rois  YI,  5.  Jér.  XXXV,  4),  mais  d'une  salle  adossée  à  l'enceinte  de  la  cour  inté- 
rieure et  s'ouvrant  sur  celle-ci,  tout  près  de  l'une  des  portes  par  lesquelles  on  y  entrait. 
Comp.  surtout  chap.  XXVI,  10. 
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Mikayehou,  le  fils  de  G'emaryahou,  fils  de  S'afan,  ayant  entendu 
lire  toutes  ces  paroles  de  l'Éternel,  descendit  à  la  maison  du  roi,  à 
la  salle  du  secrétaire,  et  y  trouva  les  ministres  en  séance,  Elîs'ama', 
le  secrétaire,  Delayahou,  fils  de  S'ema  yahou ,  Elnatan,  fils  de 
'Akbor,  G'emaryahou,  fils  de  S'afan,  Çideqiyahou,  fils  de  Hananyahou, 
et  tous  les  ministres.  Et  Mikayehou  leur  rapporta  tout  ce  qu'il  avait 
entendu  lire  à  Barouk  dans  le  rouleau,  devant  le  peuple.  Et  les 
ministres  envoyèrent  Iehoudî,  fils  de  Nétanyahou,  fils  de  S'elmyahou, 
fils  de  Kous'î,  vers  Barouk,  pour  lui  dire  :  Prends  le  rouleau  dans 
lequel  tu  as  lu  devant  le  peuple  et  viens  !  Et  Barouk,  le  fils  de 
Nériyahou,  prit  le  rouleau  et  se  rendit  auprès  d'eux.  Et  ils  lui 
dirent  :  Assieds -toi  et  lis-nous  cela  !  Et  Barouk  fit  la  lecture  devant 
eux.  Et  quand  ils  eurent  entendu  toutes  ces  paroles,  ils  se  firent 
part  l'un  à  l'autre  de  leur  terreur  6,  et  ils  dirent  à  Barouk  :  Il  faut 
que  nous  rapportions  tout  cela  au  roi.  Puis  ils  interrogèrent  Barouk 
en  disant  :  Dis-nous  donc,  comment  as-tu  écrit  tout  cela  sous  sa 
dictée7?  Et  Barouk  leur  répondit  :  Il  me  dictait  toutes  ces  paroles, 
et  moi,  je  les  écrivais  dans  le  rouleau  avec  de  l'encre.  Alors  les 
ministres  dirent  à  Barouk  :  Va  te  cacher,  toi,  ainsi  que  Jérémie,  et 
que  personne  ne  sache  où  vous  êtes 8.  Puis  ils  se  rendirent  à  la 
cour,  auprès  du  roi ,  en  laissant  le  rouleau  dans  la  salle  du  secré- 
taire Elîs'ama',  et  ils  firent  en  présence  du  roi  un  rapport  sur  toute 
cette  affaire.  Alors  le  roi  envoya  Iehoudî  pour  prendre  le  rouleau, 
et  celui-ci  le  prit  dans  la  salle  du  secrétaire  Élîs'ama',  et  le  lut  en 
présence  du  roi  et  de  tous  les  ministres  qui  se  tenaient  debout 
devant  le  roi,  lequel  était  assis  dans  son  appartement  d'hiver  (c'était 
au  neuvième  mois)  et  le  brasier  était  allumé  devant  lui9.  Et  lorsque 
Iehoudî  eut  lu  trois  ou  quatre  chapitres  10,  il  déchira  le  rouleau  avec 

6  Les  discours  de  Jérémie  n'étant  rien  de  nouveau  pour  eux,  ce  n'est  pas  au  sujet 
de  leur  contenu  qu'ils  s'alarment,  comme  d'une  chose  inouïe  ;  mais  c'est  la  hardiesse  du 
prophète  qui  les  effraie,  lequel  osait  braver  si  ouvertement  la  colère  du  roi  (XXVI).  Si 
l'on  voulait  presser  la  lettre  du  texte,  on  en  viendrait  à  conclure  que  Jérémie  n'avait 
jamais  parlé  en  public. 

7  Cette  question,  comparée  à  la  réponse  qui  suit,  n'a  de  sens  qu'autant  qu'on  dis- 
tingue une  dictée  directe  faite  par  l'auteur  à  un  secrétaire  passif,  d'une  rédaction  faite 
par  celui-ci  des  discours  qu'il  avait  entendus,  sans  qu'il  eût  reçu  l'ordre  d'écrire.  II. 
s'agirait  pour  les  ministres  de  savoir  si  Jérémie  était  complice  de  cette  démonstration. 

8  Police  bien  débonnaire. 

9  A  défaut  d'autres  moyens  de  chauffage,  on  plaçait  un  brasier  allumé  dans  la  pièce 
d'habitation.  Pour  la  saison,  voyez  la  note  sur  le  v.  9. 

10  Litt.:  portes.  Les  Rabbins,  les  Arabes  et  les  Persans  font  usage  de  la  même 
expression  pour  désigner  les  sections  d'un  texte.  On  a  tort  de  traduire  le  mot  par 
feuillets  ou  pages,  puisqu'il  s'agit  d'un  rouleau. 
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le  couteau  du  secrétaire  et  le  jeta  dans  le  feu  du  brasier  jusqu'à  ce 
que  le  tout  fût  consumé.  Et  ni  le  roi,  ni  tous  ses  officiers  qui  avaient 
assisté  à  la  lecture,  n'en  éprouvèrent  aucune  crainte  et  ne  déchi- 
rèrent point  leurs  habits  11 ,  et  même  quand  Elnatan,  Delayahou  et 
G'emaryahou  insistèrent  auprès  du  roi  pour  qu'il  ne  brûlât  pas  le 
rouleau,  il  ne  les  écouta  point.  Puis  le  roi  ordonna  au  prince 
lerahmeél,  et  à  Serayahou,  fils  de  'Azrîël,  et  à  S'elmyahou,  fils  de 
'Àbdeèl,  d'arrêter  le  secrétaire  Barouk  et  le  prophète  Jérémie.  Mais 
l'Eternel  les  cacha  12. 

Et  quand  le  roi  eut  brûlé  le  rouleau  avec  les  discours  que  Barouk 
avait  écrits  sous  la  dictée  de  Jérémie,  la  parole  de  l'Eternel  fut 
adressée  à  celui-ci  en  ces  termes  :  Prends  encore  un  autre  rouleau 
et  écris  dessus  toutes  ces  mêmes  paroles  qui  se  sont  trouvées  dans 
le  premier  rouleau  brûlé  par  Iehoyaqim,  le  roi  de  Juda.  Et  quant 
au  roi  Iehoyaqîm,  tu  diras  :  Voici  ce  que  dit  l'Eternel  :  Tu  as 
brûlé13  ce  rouleau  en  disant  :  Pourquoi  y  as-tu  écrit  ces  paroles  : 
«  Le  roi  de  Babel  viendra  dévaster  ce  pays  et  en  exterminer  hommes 
et  bêtes  !  »  Pour  cela,  voici  ce  que  dit  l'Eternel  au  sujet  de 
Iehoyaqîm,  le  roi  de  Juda  :  Il  n'aura  point  de  successeur  sur  le 
trône  de  David,  et  son  cadavre  sera  jeté  dehors,  exposé  à  la  chaleur 
du  jour  et  au  froid  de  la  nuit14,  et  je  lui  demanderai  compte  de  ses 
crimes,  à  lui,  et  à  sa  race,  et  à  ses  gens,  et  j'amènerai  sur  eux,  et 
sur  les  habitants  de  Jérusalem,  et  sur  les  gens  de  Juda,  tous  les 
malheurs  dont  je  les  ai  menacés  sans  qu'ils  m'aient  écouté. 

Et  Jérémie  prit  un  autre  rouleau  et  le  remit  à  son  secrétaire 
Barouk,  fils  de  Nériyahou.  et  celui-ci  y  écrivit  sous  la  dictée  de 
Jérémie  toutes  les  paroles  de  l'écrit  qu'avait  brûlé  Iehoyaqîm,  le  roi 
de  Juda,  et  il  y  fut  ajouté  beaucoup  d'autres  discours  pareils15. 


11  Ne  se  montrèrent  pas  du  tout  affectés  du  contenu  menaçant  de  ces  discours. 
Comp.  2  Rois  XXII,  41. 

12  Fit  en  sorte  qu'on  ne  découvrit  point  leur  retraite. 

13  Apostrophe  oratoire,  qu'il  ne  faut  pas  interpréter  comme  si  Jérémie  s'était  direc- 
tement présenté  devant  le  roi. 

14  Comp.  la  note  sur  chap.  XXII,  19.  Le  fils  de  Ioyaqîm  lui  succéda,  mais  ne 
régna  que  peu  de  mois. 

15  Le  récit  s'arrête  ici  sans  que  nous  apprenions  comhien  de  temps  le  prophète  a  été 
ohligé  de  se  tenir  caché.  Le  morceau  suivant  se  rapporte  à  une  époque  bien  postérieure. 
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XLI1. 

Le  roi  Çideqiyahou,  fils  de  Ios'iyahou ,  régnait  à  la  place  de 
Konyahou ,  fils  de  Iehoyaqim  (le  roi  de  Babel ,  Neboukadreççar , 
l'avait  établi  roi  dans  le  pays  de  Juda);  et  ni  lui,  ni  ses  officiers, 
ni  le  commun  peuple  n'écoutaient  les  paroles  de  l'Éternel  que 
celui-ci  leur  adressait  par  l'organe  du  prophète  Jérémie.  Cependant 
le  roi  Çideqiyahou  envoya  Iehoukal,  fils  de  S'elmyah,  et  le  prêtre 
Çefanyahou,  fils  de  Ma'aséyah vers  le  prophète  Jérémie  pour  lui 
dire  :  Intercède  pour  nous  auprès  de  l'Éternel,  notre  Dieu  !  Or, 
Jérémie  circulait  encore  librement  parmi  le  peuple  et  on  ne  l'avait 
pas  encore  mis  en  prison,  et  l'armée  de  Pharaon  étant  sortie  de 
l'Égypte,  les  Chaldéens  qui  assiégeaient  Jérusalem,  en  ayant  été 
informés,  s'étaient  retirés  de  devant  la  ville. 

Alors  la  parole  de  l'Éternel  fut  adressée  au  prophète  Jérémie  en 
ces  termes  :  Voici  ce  que  dit  l'Eternel,  le  dieu  d'Israël  :  Voici  ce 
que  vous  direz  au  roi  de  Juda,  qui  vous  a  envoyés  vers  moi  pour 
me  consulter  :  L'armée  de  Pharaon,  qui  s'est  mise  en  marche  pour 
vous  venir  en  aide,  retourne  dans  son  pays,  en  Égypte,  et  les 
Chaldéens  vont  revenir  pour  assiéger  cette  ville,  et  ils  la  prendront 
et  y  mettront  le  feu.  Oui,  l'Éternel  dit  :  Ne  vous  faites  pas  illusion 
à  vous-mêmes,  en  disant  :  les  Chaldéens  se  retireront  d'ici,  car  ils 
ne  se  retireront  point  ;  et  quand  bien  même  vous  battriez  toute 
l'armée  des  Chaldéens  qui  vous  assiègent,  et  qu'il  ne  restât  d'eux 
qu'un  homme  blessé  dans  chaque  tente,  ils  se  lèveraient  tout  de 
même  et  mettraient  le  feu  à  cette  ville. 

Pendant  que  l'armée  des  Chaldéens  s'était  retirée  de  devant  Jéru- 
salem, à  cause  de  l'armée  de  Pharaon,  Jérémie  sortait  de  Jérusalem 
pour  se  rendre  au  pays  de  Benjamin 2,  afin  de  rapporter  de  là 

1  Récit  relatif  aux  événements  du  dernier  siège  de  Jérusalem,  589  av.  J.-C.  Le 
rédacteur,  qui  passe  ici  sous  silence  une  période  de  16  à  17  ans,  rappelle  en  deux  mots 
qu'entre  Iehoyaqîm,  dont  il  vient  d'être  question,  et  le  roi  dont  il  va  parler,  il  y  avait 
encore  eu  un  autre  règne  intermédiaire,  celui  du  jeune  Iekonyah.  —  Les  circonstances 
auxquelles  il  est  fait  allusion  sont  connues  (chap.  XXXIV).  Les  Chaldéens  levèrent  le 
siège  de  Jérusalem  à  l'approche  d'une  armée  égyptienne  qui  venait  au  secours  de  Juda, 
mais  ils  purent  bientôt  reprendre  leurs  opérations  contre  la  ville.  Cela  se  passait  avant 
l'arrestation  du  prophète,  racontée  chap.  XX.  Comp.  chap.  XXXII. 

2  Jérémie  était  originaire  du  bourg  de  'Anatot,  au  pays  de  Benjamin,  où  il  avait  des 
propriétés  (comp.  chap.  XXXII)  Cependant  le  but  de  son  voyage  n'est  pas  clair  ;  le 
sens  des  mots  qui  doivent  l'indiquer  est  on  ne  peut  plus  incertain.  On  a  proposé  de  tra- 
duire :  pour  y  recueillir  un  héritage,  ou  bien  :  pour  s'échapper  de  là.  Ces  traductions  si 
divergentes,  jointes  à  ce  fait  qu'on  ne  sait  que  faire  des  mots  :  parmi  le  peuple,  semblent 
autoriser  le  soupçon  que  le  texte  est  altéré. 
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quelque  chose  parmi  le  peuple.  Or,  quand  il  arriva  à  la  porte  de 
Benjamin,  il  y  avait  là  un  chef  de  garde  nommé  Yireiyah,  fils  de 
S'elmyah,  fils  de  Hananyah,  qui  fit  arrêter  le  prophète  Jérémie  en 
disant  :  Tu  veux  passer  aux  Chaldéens  !  Jérémie  répondit  :  C'est 
faux  !  je  ne  veux  pas  passer  aux  Chaldéens.  Mais  on  ne  l'écouta 
pas,  et  Yireîyah  fit  arrêter  Jérémie  et  le  conduisit  devant  les 
ministres.  Et  les  ministres3  s'emportèrent  contre  Jérémie  et  le  firent 
battre,  puis  ils  le  jetèrent  en  prison  dans  la  maison  du  secrétaire 
Iehonatan,  dont  on  avait  fait  la  prison.  Et  Jérémie  dut  entrer  dans 
un  souterrain  et  fut  mis  aux  ceps4.  Quand  il  y  fut  demeuré  long- 
temps, le  roi  Çideqiyahou  l'envoya  chercher  et  l'interrogea  secrète- 
ment dans  sa  maison  ;  il  lui  dit  :  Y  a-t-il  une  parole  de  la  part  de 
l'Éternel5  ?  Et  Jérémie  répondit  :  Oui  !  Et  il  ajouta  :  Tu  seras  livré 
au  roi  de  Babel.  Puis  il  dit  au  roi  Çideqiyahou  :  Quel  crime  ai-je 
commis  contre  toi,  ou  tes  officiers,  ou  contre  ce  peuple,  pour  que 
vous  m'ayez  jeté  en  prison  ?  Où  sont  donc  vos  prophètes  qui  vous 
prédisaient  que  le  roi  de  Babel  ne  reviendrait  pas  à  la  charge  contre 
vous  et  contre  ce  pays-ci6?  Et  maintenant  veuille  m'écouter,  mon 
seigneur  roi,  et  permets-moi  de  te  présenter  ma  supplication7!  Ne 
me  fais  pas  reconduire  dans  la  maison  du  secrétaire  Iehonatan,  pour 
que  je  n'y  meure  point  !  Alors  le  roi  Çideqiyahou  donna  ses  ordres 
et  l'on  fit  surveiller  Jérémie  dans  la  cour  de  la  prison8,  en  lui 
donnant  chaque  jour  une  miche  de  pain  de  la  rue  des  boulangers9, 
jusqu'à  ce  qu'il  n'y  eût  plus  de  pain  dans  la  ville. 

Et  pendant10  que  Jérémie  demeurait  dans  la  cour  de  la  prison, 


3  On  ne  perdra  pas  de  vue  que  ces  ministres  doivent  avoir  été  autres  que  ceux 
dont  il  est  question  au  chapitre  précédent.  Ceux-ci  avaient  sans  doute  été  déportés  avec 
Iekonyah. 

4  Traduction  conjecturale.  D'autres  mettent  une  voûte.  Le  terme  de  souterrain 
correspond  ici  à  l'hébreu  :  fosse,  citerne. 

5  C'est-à-dire  :  As-tu  une  prédiction  authentique  à  me  communiquer? 

6  On  voit  que  cette  scène  se  passait  lorsque  déjà  les  Chaldéens  avaient  repris  le 
siège  de  la  ville.  Les  faux  prophètes,  ainsi  convaincus  de  mensonge,  n'osaient  déjà 
plus  se  montrer. 

7  Litt.:  Qu'elle  tombe  devant  toi,  c'est-à-dire  qu'elle  se  place  sous  tes  yeux  et  soit 
prise  en  considération. 

8  C'est  la  localité  dont  il  est  parlé  chap.  XXXII,  et  les  deux  récits  se  rapportent  au 
môme  événement.  Jérémie  pouvait  y  voir  du  monde  et  converser  avec  le  public. 

9  Les  boulangers  paraissent  avoir  demeuré  ensemble,  ou  du  moins  avoir  eu  un 
bazar  ou  marché  commun. 

10  Nous  changeons  la  coupe  des  chapitres.  —  Les  noms  propres  qui  suivent  nous 
sont  déjà  connus  en  partie  (XXI,  1  ;  XXXVII,  3). 


538 


JÉRÉMIE  XXXVIII,  1-12. 


S'efatyah,  fils  de  Mattan ,  et  G'edalyahou,  fils  de  Pas'hour,  et 
Ioukal,  fils  de  S'elmyahou,  et  Pas'hour,  fils  de  Malkiyah,  entendirent 
les  discours  que  Jérémie  adressait  au  peuple,  en  disant  :  Voici  ce 
que  dit  l'Eternel 11  :  Celui  qui  restera  dans  cette  ville  mourra  par 
l'épée,  ou  par  la  famine,  où  par  la  peste  ;  mais  celui  qui  ira  se 
rendre  aux  Chaldéens  vivra  et  aura  la  vie  sauve.  Voici  ce  que  dit 
l'Eternel  :  Cette  ville  sera  livrée  à  l'armée  du  roi  de  Babel,  pour 
qu'elle  s'en  empare  !  Et  ces  ministres  dirent  au  roi  :  Qu'on  mette 
donc  à  mort  cet  homme,  puisqu'il  décourage  les  gens  de  guerre  qui 
restent  encore  dans  cette  ville,  ainsi  que  le  peuple,  en  leur  parlant 
de  la  sorte  :  car  cet  homme  ne  cherche  point  le  bien  de  ce  peuple, 
mais  son  malheur.  Et  le  roi  Çideqiyahou  répondit  :  Eh  bien,  il  est 
entre  vos  mains,  car  le  roi  ne  peut  rien  contre  vous  12.  Et  ils  prirent 
Jérémie  et  le  jetèrent  dans  la  citerne  du  prince  Malkiyahou,  dans  la 
cour  de  la  prison  13,  en  l'y  descendant  au  moyen  de  cordes.  Il  n'y 
avait  pas  d'eau  dans  la  citerne,  mais  seulement  de  la  boue,  et 
Jérémie  enfonça  dans  la  boue. 

Cependant  un  eunuque  attaché  à  la  maison  du  roi,  fÉbed-Melk, 
le  Kous'ite,  ayant  appris  qu'on  avait  jeté  Jérémie  dans  la  citerne, 
sortit  du  palais  et  alla  parler  au  roi,  qui  était  en  ce  moment  à  la 
porte  de  Benjamin.  Il  lui  dit  :  Mon  seigneur  roi,  ces  hommes  ont 
mal  agi  en  toutes  choses  à  l'égard  du  prophète  Jérémie,  qu'ils 
viennent  de  jeter  dans  la  citerne,  où  il  mourra  14  de  faim  sur  place, 
parce  qu'il  n'y  a  plus  de  pain  dans  la  ville.  Alors  le  roi  donna  des 
ordres  à  fEbed-Melk,  le  Kous'ite,  en  disant  :  Prends  d'ici  trente 
hommes  avec  toi,  et  retire  le  prophète  Jérémie  de  la  citerne,  avant 
qu'il  ne  périsse.  Alors  fÉbed-Melk  prit  ces  hommes  avec  lui  et  se 
rendit  au  palais,  au  magasin 15 ,  et  y  prit  des  lambeaux  d'habits 
hors  de  service  et  de  vieilles  hardes  et  les  fit  parvenir  à  Jérémie 
dans  la  citerne,  au  moyen  de  cordes.  Et  fEbed-Melk,  le  Kous'ite, 
dit  à  Jérémie  :  Mets  ces  vieux  haillons  sous  tes  aisselles,  sous  les 


H  Chap.  XXI,  9. 

12  La  faiblesse  du  roi  est  toute  morale  et  pas  le  moins  du  monde  constitutionnelle, 
comme  on  l'a  insinué.  Il  n'est  pas  l'humble  serviteur  d'un  ministère  responsable  (chose 
impossible  dans  l'antiquité  orientale),  mais  il  est  incapable  de  suivre  un  plan  arrêté  et 
tout  entier  au  pouvoir  d'un  parti  extrême  et  impérieux. 

13  Ici  nous  nous  trouvons  en  face  de  l'inconnu;  nous  ne  savons  ce  que  c'est  que  la 
citerne  d'un  prince  (XXXVI,  26),  placée  dans  la  cour  même  du  palais. 

14  Le  texte  porte:  il  est  mort;  ce  qui  doit  exprimer  la  certitude  de  la  chose.  Tant 
que  Jérémie  était  sous  la  garde  du  roi,  on  pourvoyait  à  son  entretien. 

15  Traduction  ordinaire  :  sous  la  trésorerie. 
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cordes  !  Et  quand  Jérémie  eut  fait  cela,  ils  le  tirèrent  hors  de  la 
citerne,  an  moyen  des  cordes,  et  Jérémie  demeura  dans  la  cour  de 
la  prison. 

Ensuite  le  roi  Çideqiyahou  envoya  chercher  le  prophète  Jérémie, 
et  l'ayant  fait  venir  auprès  de  lui  à  la  troisième  avenue  du  temple10, 
il  lui  dit  :  J'ai  à  t'adresser  une  question,  ne  me  cache  rien  !  Et 
Jérémie  répondit  à  Çideqiyahou  :  Quand  je  t'aurai  fait  ma  réponse, 
tu  me  feras  mourir 17,  et  quand  je  t'aurai  donné  un  conseil,  tu  ne 
m'écouteras  pas.  Mais  le  roi  fit  à  Jérémie  un  serment  secret,  en 
disant  :  Par  la  vie  de  l'Éternel  qui  nous  a  donné  la  vie  18,  je  ne  te 
ferai  point  mourir,  et  je  ne  te  livrerai  point  à  ces  hommes  qui  en 
veulent  à  ta  vie  !  Alors  Jérémie  dit  à  Çideqiyahou  :  Voici  ce  que  dit 
Iaheweh,  le  dieu  des  astres,  le  dieu  d'Israël  :  Si  tu  te  rends  aux 
généraux  du  roi  de  Babel,  tu  auras  la  vie  sauve,  et  cette  ville  ne 
sera  pas  livrée  aux  flammes,  et  toi  et  ta  famille,  vous  vivrez.  Si  au 
contraire  tu  ne  te  rends  point  aux  généraux  du  roi  de  Babel,  cette 
ville  tombera  au  pouvoir  des  Chaldéens  qui  y  mettront  le  feu,  et 
toi,  tu  n'échapperas  pas  à  leurs  mains  19.  Alors  le  roi  Çideqiyahou 
dit  à  Jérémie  :  C'est  que  je  crains  les  Judéens  qui  ont  passé  du 
côté  des  Chaldéens  ;  j'ai  peur  qu'on  ne  me  livre  à  eux  et  qu'ils  ne  me 
maltraitent20.  Mais  Jérémie  répondit  :  On  ne  te  livrera  pas  :  obéis 
toujours  à  la  voix  de  l'Éternel  à  l'égard  de  ce  que  je  te  dis  ;  tu 
t'en  trouveras  bien  et  tu  auras  la  vie  sauve.  Mais  si  tu  refuses  de 
te  rendre,  voici  ce  que  l'Éternel  m'a  révélé  :  Vois-tu,  toutes  les 
femmes  qui  restent  encore  21  dans  la  maison  du  roi  de  Juda,  quand 
on  les  amènera  aux  généraux  du  roi  de  Babel,  elles  diront  :  «  Tes 
amis  t'ont  subjugué  et  trompé  ;  tes  pieds  se  sont  enfoncés  dans  le 
bourbier,  et  ils  t'ont  tourné  le  dos22.»  Toutes  tes  femmes  et  tes 
enfants,  on  les  amènera  aux  Chaldéens  et  toi-même  tu  n'échapperas 

16  Désignation  énigmatique  d'une  localité  inconnue. 

1 1  On  a  tort  de  traduire  :  Ne  me  feras-tu  pas  mourir?  Jérémie  n'exprime  pas  une 
crainte,  il  fait  une  prédiction.  L'assertion  directe  et  positive  est  souvent  rendue  en 
hébreu  par  une  question  négative. 

18  Litt.:  Qui  nous  a  fait  ce  souffle. 

iQComp.  chap.  XXXIV. 

20  Les  transfuges  dont  il  est  parlé  ici  étaient  les  chefs  d'un  parti  politique  qui  avait 
dû  céder  à  l'ascendant  du  parti  opposé,  soit  des  partisans  de  la  guerre.  Ils  pou- 
vaient reprocher  au  roi  d'avoir  amené  la  ruine  de  l'état  et  des  citoyens. 

21  Toutes  les  femmes  du  harem  royal  qui  auront  pu  survivre  aux  calamités  de  ce  long 
siège. 

22  Cette  phrase  a  l'apparence  d'un  proverbe  versifié.  Les  amis  sont  les  chefs  du  parti 
de  la  guerre,  les  ministres  qui  avaient  persécuté  le  prophète  prêchant  la  soumission. 
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pas  à  leurs  mains,  mais  tu  seras  saisi  et  livré  au  roi  de  Babel,  et 
quant  à  cette  ville,  elle  sera  réduite  en  cendres23. 

Alors  Çideqiyahou  dit  à  Jérémie  :  Que  personne  ne  sache  rien  de 
ces  discours/pour  que  tu  ne  meures  point24.  Et  si  les  ministres 
apprennent  que  je  t'ai  parlé  et  qu'ils  viennent  te  dire  :  «  Déclare- 
nous  ce  que  tu  as  dit  au  roi,  ne  nous  cache  rien,  autrement  nous 
te  mettrons  à  mort  !  et  qu'est-ce  que  le  roi  t'a  dit  ?  »  tu  leur  diras  : 
J'ai  présenté  ma  supplication  au  roi,  afin  qu'il  ne  me  fasse  pas 
reconduire  à  la  maison  de  Iehonatan  pour  y  mourir.  En  effet,  tous 
les  ministres  vinrent  trouver  Jérémie  et  lui  adressèrent  cette  ques- 
tion, et  il  leur  répondit  conformément  aux  paroles  que  le  roi  lui 
avait  dictées,  et  ils  se  retirèrent  sans  rien  dire,  car  l'entretien 
n'avait  pas  été  entendu.  Et  Jérémie  resta  dans  la  cour  de  la  prison 
jusqu'au  jour  où  Jérusalem  fut  prise. 

Et  lorsque  Jérusalem  eut  été  prise25   [La  neuvième  année 

de  Çideqiyahou,  roi  de  Juda,  au  dixième  mois,  Neboukadreççar, 
roi  de  Babel,  se  présenta  devant  Jérusalem  avec  toute  son  armée, 
et  V assiégea.  Et  la  onzième  année  de  Çideqiyahou,  au  neuvième 
jour  du  quatrième  mois,  une  brèche  fut  faite  à  la  ville.  Et  tous 
les  généraux  du  roi  de  Babel  vinrent  prendre  position  à  la  porte 
du  milieu 26,  savoir  Nergal-S'aréçer  le  Samgar,  Nebou[s'azban]  le 
Sarsakkîm  ou  chef  des  eunuques,  Nergal-S'aréçer  le  grand-mage21 , 
et  tous  les  autres  généraux  du  roi  de  Babel.  Et  lorsque  le  roi  et 
tous  les  gens  de  guerre  les  y  virent,  ils  s'enfuirent  et  sortirent  de 
la  ville  pendant  la  nuit  par  le  chemin  du  jardin  du  roi 28,  par  la 

23  D'après  les  voyelles  du  texte,  il  faudrait  traduire:  tu  la  réduiras  en  cendres.  Cela 
donne  un  sens  très-plausible,  mais  qui  n'est  pas  recommandé  par  les  nombreux  pas- 
sages  parallèles. 

24  Comp.  la  note  sur  XXXVIII,  5. 

25  Ici  une  main  étrangère  a  intercalé  un  résumé  de  l'histoire  du  siège  et  de  la  prise 
de  la  ville,  de  manière  à  déchirer  une  phrase  du  texte  primitif.  Les  détails  de  cette 
notice,  très-maladroitement  insérée  à  cette  place,  sont  pris  soit  dans  chap.  LU,  soit 
dans  2  Rois  XXV. 

26  Cette  porte  a  dû  se  trouver  dans  le  mur  intérieur  qui  séparait  les  deux  collines 
principales  (de  Sion  et  du  temple)  des  faubourgs  du  nord  ou  de  la  ville  basse  (septen- 
trionale). Cette  prise  de  position  signifie  que  la  porte  était  forcée  et  qu'il  n'y  avait  plus 
moyen  de  continuer  la  défense. 

2"7  Samgar  et  Sarsakkim  sont  des  titres  et  désignent  des  fonctions.  Samgar  signifie 
peut-être  échanson,  comp.  2  Rois  XVIII,  17.  Le  nom  du  chef  des  eunuques  est  tronqué 
dans  le  texte.  On  le  rétablit  aisément  au  moyen  de  celui  du  v.  13.  On  voit  que  l'eu- 
nuque et  le  mage  (devin  en  chef,  président  du  Conseil  d'état)  remplissaient  des  fonctions 
politiques  et  même  militaires. 

28  Du  côté  opposé,  vers  la  vallée  au  sud  de  la  ville. 
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porte  qui  est  entre  les  deux  murs  et  Von  sortit  dans  la  direction 
de  la  plaine.  Et  les  troupes  chaldéennes  les  poursuivirent  et  elles 
atteignirent  le  roi  dans  les  plaines  de  Ieréko.  Et  quand  on  Peut 
pris,  on  le  conduisit  vers  Neboukadneçcar ,  le  roi  de  Babel,  à 
Riblah,  dans  le  pays  de  Hamat™.  Et  le  roi  de  Babel  lui  fit  son 
procès,  et  fil  égorger  les  fils  de  Çideqiyahou  à  Riblah,  devant  ses 
yeux;  de  plus,  le  roi  de  Babel  fit  égorger  toutes  les  personnes  de 
distinction  de  Juda,  et  crever  les  yeux  à  Çideqiyahou,  et  le  fit 
lier  d'une  double  chaîne  pour  le  conduire  à  Babel.  Et  les  Chal- 
déens  mirent  le  feu  à  la  maison  du  roi  et  aux  maisons  du  peuple, 
et  ils  démolirent  les  murs  de  Jérusalem.  Quant  au  reste  de  la 
population  qui  se  trouvait  encore  dans  la  ville,  et  aux  transfuges 
qui  s'étaient  rendus  à  lui,  et  au  reste  du  peuple  qui  survivait, 
Nebouzaradan,  le  chef  des  gardes  du  corps,  les  déporta  à  Babel. 
Cependant  d'entre  le  bas  peuple  qui  ne  possédait  rien,  Nebouza- 
radan, le  chef  des  gardes  du  corps,  en  laissa  dans  le  pays  de 
Juda    et   leur    assigna   des   vignobles   et    des   champs ,   dans  ce 

temps-là]   le  roi  de  Babel  donna  des  ordres,  au  sujet  de 

Jérémie,  à  Nebouzaradan,  le  chef  des  gardes  du  corps,  en  ces 
termes  :  Prends-le,  aie  l'œil  sur  lui  et  ne  lui  fais  point  de  mal  ; 
au  contraire,  agis-en  envers  lui  comme  il  te  le  demandera.  Alors 
Nebouzaradan,  le  chef  des  gardes  du  corps,  et  Nebous'azban,  le 
chef  des  eunuques,  et  Nergal-S'aréçer,  le  grand-mage,  et  tous  les 
grands  officiers  du  roi  de  Babel,  envoyèrent  prendre  Jérémie  dans 
la  cour  de  la  prison  et  le  remirent  à  G'edalyahou,  fils  d'Ahiqam, 
fils  de  S'afan,  pour  le  conduire  dans  sa  maison 30,  et  il  demeura 
parmi  le  peuple. 

XLII. 

Pendant  que  Jérémie  était  détenu  dans  la  cour  de  la  prison,  la 
parole  de  l'Éternel  lui  fut  adressée  en  ces  termes  : 

Va  dire  ceci  à  'Ebed-Melk  le  Kous'ite  :  Voici  ce  que  dit  Iaheweh 
Çebaôt,  le  dieu  d'Israël  :  Vois-tu,  je  vais  accomplir  mes  menaces 
sur  cette  ville-ci,  pour  son  malheur  et  non  pour  son  bonheur,  et  tu 
en  seras  témoin  en  ce  jour-là.  Mais  je  te  sauverai  en  ce  jour-là, 


29  Dans  la  Syrie  septentrionale. 

30  Sa  maison...  On  ne  sait  s'il  est  question  de  celle  de  Jérémie  ou  de  celle  de 
G'edolyah.  D'autres  ont  songé  au  temple  ou  au  palais.  Le  fait  est  que  le  pronom 
manque  dans  le  texte  original,  et  le  récit  est  en  contradiction  avec  celui  qui  disait  que 
la  ville  entière  avait  été  livrée  aux.  flammes. 

1  Chap.  XXXVIII,  7. 
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parole  de  l'Éternel  !  et  tu  ne  seras  pas  livré  aux  hommes  que  tu 
redoutes  2.  C'est  que  je  te  préserverai  et  tu  ne  périras  point  par 
Tépée;  mais  tu  auras  la  vie  sauve,  parce  que  tu  as  mis  ta  confiance 
en  moi,  dit  l'Eternel. 

XLIII  «. 

La  parole 2  qui  fut  adressée  à  Jérémie  de  la  part  de  l'Eternel, 
après  que  Nebouzaradan ,  le  chef  des  gardes,  l'eut  renvoyé  de 
Ramah,  où  il  l'avait  trouvé  chargé  de  chaînes,  au  milieu  de  tous 
les  captifs  de  Jérusalem  et  de  Juda  qui  devaient  être  déportés  à 
Babylone  3. 

Lorsque  le  chef  des  gardes  eut  trouvé  Jérémie,  il  lui  dit  :  C'est 
Iaheweh  ton  Dieu  qui  a  annoncé  ce  malheur  à  ce  lieu-ci,  et  c'est 
Iaheweh  qui  l'a  amené  et  accompli  comme  il  l'avait  annoncé,  parce 
que  vous  avez  péché  contre  lui  et  que  vous  n'avez  pas  écouté  sa 
voix4.  Voilà  pourquoi  cela  vous  .est  arrivé.  Or,  vois-tu,  je  t'ôte 
aujourd'hui  les  chaînes  que  tu  as  aux  mains  :  s'il  te  convient  de 
venir  avec  moi  à  Babel,  viens  et  je  prendrai  soin  de  toi  ;  mais  s'il 
ne  te  convient  pas  de  venir  avec  moi  à  Babel,  n'en  fais  rien.  Vois, 
tout  le  pays  t'est  ouvert  ;  tu  pourras  te  rendre  en  tel  lieu  qu'il  te 


2  On  peut  songer  ici  aux  Chaldéens  ou  aux  chefs  du  parti  à  la  fureur  duquel  'Ébed- 
Melk  avait  soustrait  Jérémie. 

1  Nous  arrivons  ici  à  l'un  des  morceaux  historiques  les  plus  intéressants  et  les  plus 
détaillés  du  livre.  C'est  le  récit  de  ce  qui  s'est  passé  après  la  ruine  de  Jérusalem,  où 
les  chefs  militaires,  qui  étaient  parvenus  à  échapper  aux  vainqueurs,  dans  la  rage  du 
désespoir,  mirent  la  main  sur  le  gouverneur,  chef  du  parti  modéré,  et  après  l'avoir 
assassiné,  se  réfugièrent  en  Egypte. 

2  Le  premier  verset  peut  être  considéré  comme  une  espèce  de  titre  général  de  cette 
partie  du  livre,  qui  renferme  les  discours  et  actes  de  Jérémie  après  la  ruine  de  Jérusalem. 
Il  faut  seulement  observer  que  les  discours  ne  suivent  pas  immédiatement,  mais  que  le 
récit  historique  qui  en  forme  le  cadre  prend  la  première  place  dans  la  rédaction. 

3  II  avait  été  donné  ordre  (XXXIX,  11  ss.)  que  Jérémie  fût  traité  avec  des  égards 
particuliers  et  qu'il  fût  pris  soin  de  sa  personne.  Il  paraît  que  ces  ordres  avaient  été 
mal  exécutés  (voyez  cependant  la  note  sur  le  passage  cité),  car  nous  trouvons  ici  le 
prophète  confondu  avec  la  masse  des  déportés.  Le  chef  des  gardes  l'y  découvre  et  lui 
rend  la  liberté.  Cela  eut  lieu  à  Ramah,  à  deux  lieues  au  nord  de  Jérusalem. 

4  Nabouzaradan  pouvait  dire  des  choses  analogues  concernant  l'infidélité  des  Israé- 
lites au  point  de  vue  du  vasselage  politique.  C'est  le  rédacteur  hébreu  qui  leur  donne 
la  couleur  théociatique. 
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plaira  et  où  il  te  conviendra  d'aller   et  on  n'en  reviendra  pas5. 

Retourne  donc  auprès  de*  G'edalyah,  fils  d'Ahiqam,  fils  de  S'afan, 
que  le  roi  de  Babel  a  établi  préfet  des  villes  de  Juda,  et  reste  avec 
lui  au  milieu  de  ce  peuple,  ou  rends-toi  en  tel  lieu  qu'il  te  plaira  ! 
Et  le  chef  des  gardes  lui  donna  des  vivres  et  un  présent  et  le 
congédia.  Et  Jérémie  se  rendit  auprès  de  G'edalyah,  fils  d'Ahiqam, 
à  Miçpah,  et  resta  avec  lui  au  milieu  du  peuple  qui  avait  été  laissé 
dans  le  pays. 

Cependant  les  chefs  des  troupes  qui  étaient  dans  les  campagnes 
ayant  appris,  eux  et  leurs  gens,  que  le  roi  de  Babel  avait  établi 
G'edalyah,  fils  d'Ahiqam,  comme  préfet  dans  le  pays,  et  qu'il  lui 
avait  donné  la  surveillance  des  hommes,  des  femmes  et  des  enfants, 
et  de  la  basse  classe  du  pays,  de  ceux  qui  n'avaient  pas  été 
déportés  à  Babel,  ils  vinrent  auprès  de  G'edalyah  à  Miçpah  6,  savoir 
Yis'ma'ël,  fils  de  Netanyah,  et  Iohanan  et  Ionatan,  fils  de  Qaréah, 
et  Serayah,  fils  de  Tanhoumet,  et  les  fils  de  rOfaï  de  Netofah,  et 
Iezanyah,  le  fils  de  celui  de  Ma'akah,  eux  et  leurs  gens.  Et  G'edalyah, 
le  fils  d'Ahiqam,  fils  de  S'afan,  les  adjura,  eux  et  leurs  gens,  en 
disant  :  Ne  craignez  pas  de  servir  les  Chaldéens  ;  restez  dans  le 
pays  et  servez  le  roi  de  Babel,  et  vous  vous  en  trouverez  bien. 
Voyez,  moi  je  reste  à  Miçpah,  pour  me  présenter  devant  les  Chal- 
déens qui  viendront  chez  nous.  Mais  vous,  allez  récolter  le  vin,  les 
fruits  et  l'huile,  mettez  -les  dans  vos  vases,  et  demeurez  dans  les 
endroits  que  vous  aurez  occupés 7.  De  même,  tous  les  Judéens  qui 


5  11  y  a  ici  évidemment  une  lacune  dans  le  texte.  Il  faut  supposer  que  l'officier  baby- 
lonien,, après  avoir  laissé  à  Jérémie  le  choix  de  sa  future  résidence,  lui  fait  comprendre 
la  gravité  de  l'alternative.  S'il  va  à  Babylone,  ce  sera  pour  toujours.  Ordinairement  on 
traduit:  Comme  il  ne  répondait  pas  (Nebouzaradan  continua,)  etc.  Mais  cela  s'expri- 
merait tout  autrement  en  hébreu. 

6  Après  la  retraite  des  Chaldéens,  la  nation  se  recompose,  pour  ainsi  dire,  par  le 
retour  d'un  grand  nombre  de  gens  que  les  malheurs  de  la  guerre  avaient  dispersés.  Il 
est  question  ici  d'abord  de  quelques  petits  corps  de  troupes  qui  avaient  pu  se  soustraire 
à  la  catastrophe  ;  ensuite  de  ceux  des  habitants  que  les  Chaldéens  n'avaient  eu  aucun 
intérêt  à  comprendre  dans  les  listes  des  déportés,  enfin  des  exilés  volontaires  qui  avaient 
pris  la  fuite  dès  le  commencement  de  la  guerre  et  à  l'approche  du  danger.  Ils  viennent 
tous  se  ranger  autour  du  centre  que  les  Chaldéens  eux-mêmes  venaient  d'établir  en 
nommant  un  préfet  juif. 

7  G'edalyah  tâcbe  de  leur  inspirer  de  la  confiance  dans  l'état  actuel  des  choses,  les 
engage  à  pourvoir  à  leur  subsistance  et  à  faire  les  récoltes  d'automne  (on  était  en  août 
ou  en  septembre),  et  les  assure  qu'ils  n'ont  pas  à  craindre  de  nouvelles  hostilités  de  la 
part  des  Chaldéens.  Il  promet  de  se  presenter  éventuellement  devant  ces  derniers, 
c'est-à-dire  de  défendre,  le  cas  échéant,  les  intérêts  de  ses  administrés,  de  sorte  que 
ceux-ci  pourront  vaquer  on  paix  à  leurs  occupations. 
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étaient  en  Moab,  et  chez  les  'Ammonites,  et  en  Édom,  et  générale- 
ment ceux  qui  étaient  en  divers  pays,  apprirent  que  le  roi  de  Babel 
avait  permis  qu'il  y  eût  un  reste  en  Juda,  et  qu'il  avait  établi  préfet 
sur  eux  G'edalyah,  le  fils  d'Ahiqam ,  fils  de  S'afan.  Et  tous  ces 
Judéens  retournèrent  de  tous  les  lieux  où  ils  avaient  été  dispersés, 
et  revinrent  au  pays  de  Juda,  auprès  de  G'edalyah  à  Miçpah,  et  y 
récoltèrent  du  vin  et  du  fruit  en  grande  quantité. 

Cependant  Iohanan,  fils  de  Qaréah,  et  tous  les  chefs  de  troupes 
qui  étaient  dans  les  campagnes,  vinrent  auprès  de  G'edalyah  à 
Miçpah  et  lui  dirent  :  Sais-tu  bien  que  Ba'alîs,  le  roi  des  'Ammo- 
nites, a  envoyé  Yis'ma'ël,  le  fils  de  Netanyah,  pour  t'assassiner 8  ? 
Mais  G'edalyah,  fils  d'Ahiqam,  ne  les  crut  point.  Alors  Iohanan,  fils 
de  Qaréah,  parla  à  G'edalyah  à  Miçpah  en  secret  et  lui  dit  :  Je 
pourrais  aller  tuer  Yis'ma'ël,  fils  de  Netanyah,  sans  que  personne 
ne  le  sût.  Pourquoi  te  laisserais-tu  assassiner  par  lui,  de  sorte  que 
tout  ce  qui  de  Juda  s'est  rassemblé  autour  de  toi  serait  dispersé, 
et  que  le  reste  de  Juda  périrait?  Mais  G'edalyah,  fils  d'Ahiqam,  dit 
à  Iohanan,  fils  de  Qaréah  :  Ne  fais  pas  cela,  car  tu  dis  là  un  men- 
songe au  sujet  de  Yis'ma'ël. 

Cependant,  dans  le  cours  du  septième  mois9,  Yis'ma'ël,  le  fils  de 
Netanyah,  fils  d'Elis'ama',  de  la  race  royale  et  l'un  des  grands  du 
roi10,  se  rendit  avec  dix  hommes  auprès  de  G'edalyah,  fils  d'Ahiqam, 
à  Miçpah,  et  là,  à  Miçpah,  ils  firent  ensemble  un  repas,  et 
Yis'ma'ël,  le  fils  de  Netanyah,  et  les  dix  hommes  qui  étaient  avec 
lui,  se  levèrent  et  frappèrent  G'edalyah,  le  fils  d'Ahiqam,  fils  de 
S'afan,  et  tuèrent  à  coups  d'épée  celui  que  le  roi  de  Babel  avait 


§  Nous  n'apprenons  pas  pourquoi  le  roi  des  'Ammonites  voulait  faire  assassiner 
G'edalyah.  Cela  peut  avoir  été  dans  l'espoir  de  s'emparer  lui-même  du  pays  en  l'absence 
de  toute  autorité  régulière.  Peut-être  aussi  Yis'ma'ël,  tout  en  s'aidant  de  l'appui  de  ce 
roi,  ne  songeait-il  qu'à  se  mettre  à  la  place  du  préfet  (il  était,  comme  G'edalyah,  de  la 
famille  royale  [XLI,  1]  et  naturellement  adversaire  d'uu  agent  des  Chaldéens).  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  projet  parvint  à  la  connaissance  des  autres  chefs,  qui  s'empressent  d'en 
informer  le  préfet.  On  lui  offre  même  de  prévenir  le  crime  en  tuant  clandestinement  le 
conspirateur.  Mais  G'edalyah,  s'abandonnant  à  une  funeste  sécurité,  ne  veut  pas 
entendre  parler  de  pareils  expédients.  —  On  ne  doit  pas  trouver  singulier  que  dans  ce 
récit,  et  souvent  ailleurs,  le  texte  reproduise  toujours  et  sans  nécessité  le  nom  du  père 
de  chaque  individu.  Pour  nous,  il  est  vrai,  la  lecture  devient  ainsi  assez  fastidieuse, 
mais  il  faut  se  rappeler  que  chez  les  peuples  qui  n'ont  pas  de  noms  de  famille,  l'ad- 
jonction du  nom  patronymique  est  d'usage  et  que  les  deux  noms,  à  vrai  dire,  n'en 
forment  qu'un  seul. 

9  Qui  commençait  vers  la  fm  de  septemhre. 

10  De  Çideqiyah,  la  dernier  roi  de  Jérusalem. 
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établi  préfet  du  pays,  ainsi  que  tous  les  Judéens  qui  étaient  avec 
lui,  avec  G'edalyah,  à  Miçpah.  Et  les  Chaldéens  qui  s'y  trouvaient, 
les  gens  de  guerre,  Yis'ma'ël  les  tua  aussi11. 

Or,  deux  jours  après  le  meurtre  de  G'edalyah,  avant  que  personne 
n'en  sût  rien 12,  il  vint  des  hommes  de  S'ekém,  de  S'ilo,  et  de 
S'omerôn,  au  nombre  de  quatre-vingts,  ayant  la  barbe  rasée  et  les 
habits  déchirés  et  la  figure  égratignée,  et  portant  des  offrandes  et 
de  l'encens  à  la  maison  de  l'Éternel13.  Et  Yis'ma'ël,  le  fils  de 
Netanyah,  sortit  de  Miçpah,  et  alla  à  leur  rencontre,  en  pleurant 
chemin  faisant14,  et  quand  il  les  eut  rejoints  il  leur  dit  :  Venez 
auprès  de  G'edalyah,  le  fils  d'Ahiqam  !  Et  quand  ils  furent  parvenus 
au  milieu  de  la  ville,  Yis'ma'èl,  le  fils  de  Netanyah,  les  massacra, 
lui  et  les  gens  qui  étaient  avec  lui,  et  les  jeta  dans  la  fosse  irv 
Parmi  eux  il  se  trouva  dix  hommes  qui  dirent  à  Yis'ma'ël  :  Ne  nous 
fais  pas  mourir,  car  nous  avons  dans  les  champs  des  provisions 
cachées16  de  froment  et  d'orge  et  d'huile  et  de  miel.  Et  il  s'arrêta 
et  ne  les  fit  point  mourir  avec  leurs  frères.  Et  la  fosse  dans  laquelle 
Yis'ma'ël  jeta  tous  les  corps  des  hommes   qu'il  avait  tués  avec 

11  II  ne  faut  pas  s'exagérer  le  nombre  des  victimes  (comp.  v.  10  suiv.).  car  les  assas- 
sins ne  sont  qu'au  nombre  de  onze.  Il  s'agit  sans  doute  de  quelques  officiers  chaldéens 
et  des  Juifs  qui  avaient  été  invités  ce  jour-là. 

12  Au  dehors,  comme  cela  va  sans  dire,  Yis'ma'ël  aura  fermé  les  portes  de  Miçpah, 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  fait  ses  préparatifs  de  départ  et  empêché  ainsi  que  la  nouvelle  du 
massacre  se  répandît  dans  d'autres  localités. 

13  Ces  pèlerins  pouvaient  très-bien  savoir  que  le  temple  était  détruit;  c'est  donc  sur 
ses  ruines  qu'ils  voulaient  consacrer  leurs  offrandes,  et  leur  voyage  s'accomplit  avec 
tous  les  signes  extérieurs  du  deuil.  Ils  venaient  du  Nord  et  Miçpah  se  trouvait  sur  leur 
chemin.  Au  lieu  de  S'ilo.  les  Septante  mettent  Salem,  ce  qui  paraît  mieux  s'accorder 
avec  la  situation  géographique. 

14  C'est  le  sens  du  texte.  Cependant  on  ne  voit  pas  pourquoi  il  aurait  pleuré  chemin 
faisant;  les  Septante  font  ici  pleurer  les  pèlerins,  ce  qui  est  plus  naturel.  Mais  dans  ce 
cas  il  y  aurait  une  faute  dans  le  texte. 

15  On  ne  voit  pas  trop  bien  pourquoi  le  meurtrier  de  G'edalyah  commit  ce  second 
crime.  Il  n'avait  rien  à  craindre  de  ces  pèlerins,  il  pouvait  tenir  la  porte  fermée  et  les 
forcer  de  passer  à  côté  de  Miçpah,  de  manière  qu'ils  n'auraient  pas  appris  la  mort 
du  préfet.  Agissait-il  ainsi  pour  venger  la  mort  de  ses  propres  parents  suppliciés  par 
ordre  du  roi  de  Babel?  La  fosse  (avec  l'article)  était  un  grand  réservoir  pratiqué  dans 
l'intérieur  de  la  ville,  à  l'occasion  d'un  siège  qu'elle  eut  à  soutenir  autrefois  (v.  9).  Les 
livres  des  Rois  n'en  font  pas  mention. 

!6  Les  dix  hommes  épargnés  achetèrent  leur  vie  en  livrant  aux  assassins  leurs 
provisions  cachées.  L'usage  d'enfouir  en  terre  les  récoltes,  dans  des  silos,  existe  encore 
aujourd'hui  en  Palestine  et  en  Algérie.  Ces  silos  ne  peuvent  pas  être  reconnus  à  la 
surface  du  sol  par  des  étrangers.  Yis'ma'ël  se  les  fit  indiquer  sur  place,  ce  que  le 
rédacteur  ne  raconte  pas  en  détail. 

A.  T.  2e  part.  —  I.  35 
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G'edalyah17,  était  celle  qu'avait  faite  le  roi  Asâ  contre  Ba'es'â,  le 
roi  d'Israël  :  c'est  elle  que  Yis'ma'ël,  le  fils  de  Netanyah,  remplit 
de  cadavres.  Et  Yis'ma'ël  emmena  tout  le  reste  de  la  population  de 
Miçpah,  les  filles  du  roi,  et  tout  ce  qui  y  restait  d'habitants,  sur 
lesquels  Nebouzaradan ,  le  chef  des  gardes ,  avait  établi  préfet 
G'edalyah,  le  fils  d'Ahiqam,  Yis'ma'ël,  le  fils  de  Netanyah,  les 
emmena  et  alla  passer  chez  les  'Ammonites. 

Cependant  quand  Iohanan,  le  fils  de  Qaréah,  et  tous  les  chefs  de 
troupe  qui  étaient  avec  lui,  eurent  appris  tout  le  m-al  qu'avait  fait 
Yis'ma'ël,  le  fils  de  Netanyah,  ils  prirent  tout  leur  monde  et 
allèrent  combattre  Yis'ma'ël,  le  fils  de  Netanyah,  et  ils  le  rencon- 
trèrent près  du  grand  bassin  qui  est  à  G'ibe'ôn18.  Et  lorsque  tout 
le  peuple  qui  était  avec  Yis'ma'ël  vit  Iohanan,  le  fils  de  Qaréah,  et 
tous  les  chefs  de  troupe  qui  étaient  avec  lui,  il  s'en  réjouit,  et  tous 
ceux  que  Yis'ma'ël  avait  emmenés  de  Miçpah  firent  volte-face  et 
vinrent  passer  auprès  de  Iohanan,  fils  de  Qaréah.  Et  Yis'ma'ël,  fils 
de  Netanyah,  fuyant  devant  Iohanan,  s'échappa  avec  huit  hommes 
et  se  rendit  chez  les  'Ammonites.  Et  Iohanan19,  le  fils  de  Qaréah, 
et  tous  les  chefs  de  troupe  qui  étaient  avec  lui,  prirent  tout  le  reste 
du  peuple,  que  Yis'ma'ël,  fils  de  Netanyah,  avait  emmené  de 
Miçpah 20,  après  avoir  tué  G'edalyah,  le  fils  d'Ahiqam,  hommes, 
gens  de  guerre,  femmes,  enfants  et  eunuques,  qu'on  ramena  de 
G'ibe'ôn,  et  allèrent  camper  à  G'érout-Kimeham21,  qui  est  près  de 

17  Avec  G'edalyah,  c'est  la  seule  traduction  que  permette  le  contexte.  Mais  ce  sens 
n'est  pas  justifié  par  l'emploi  ordinaire  delà  préposition.  Au  lieu  de  beyad  G'edalyah,  les 
Septante  ont  lu  dans  leur  texte  :  Mr  yadol  (c'est  la  grande  fosse). 

18  Voyez  2  Sam.  II,  13.  —  Le  meurtrier  et  sa  troupe  n'avaient  pas  gagné  beaucoup 
de  chemin  sur  ceux  qui  venaient  les  poursuivre.  Pour  réunir  leur  monde,  pour  emporter 
leur  avoir,  pour  s'emparer  des  provisions  cachées,  ils  avaient  perdu  du  temps  et  dû  faire 
un  détour.  Car  G'ibe'ôn  était  tout  près  de  Miçpah.  Ils  furent  donc  bientôt  atteints  par 
les  autres  chefs. 

19  Dans  ce  qui  suit,  le  texte  paraît  être  dans  un  grand  désordre.  Nous  avons  cherché 
à  exprimer  un  sens  qui  s'accorde  avec  les  faits  généraux.  Les  chefs  qui  viennent  d'ex- 
pulser le  meurtrier  de  G'edalyah  devaient  craindre  que  les  Chaldéens  ne  vinssent  venger 
la  mort  de  leur  préfet;  tout  innocents  quïls  étaient  du  crime  commis,  ils  ne  se  croyaient 
plus  en  sûreté  dans  le  pays  et  ils  résolurent  d'émigrer  en  Egypte.  Ils  se  dirigent  donc 
vers  le  Sud.  du  côté  de  Bet-Léhem  et  ne  rentrent  plus  à  Miçpah. 

20  Le  texte  reçu  dit:  qu'il  avait  fait  revenir  d'auprès  de  Y.  de  Miçpah.  Les  copistes 
ont  pu  s'embrouiller  dans  les  deux  propositions  incidentes,  dont  l'une  parlait  de  la 
marche  de  Yis'ma'ël,  de  Miçpah  à  G'ibe'ôn,  et  l'autre  de  celle  de  Iohanan,  de  G'ibe'ôn 
à  Bét-Léhem. 

21  Nous  laissons  ces  mots  intacts,  comme  pouvant  être  un  nom  propre.  La  leçon  est 
douteuse.  Les  traductions  vulgaires  parlent  d'une  hôtellerie;  .ce  pourrait  être  tout  au 
plus  un  hhaii,  ou  une  station  de  caravanes  (chap.  IX,  1).  D'autres  mettent  bercail. 
Kimeham  se  rencontre  comme  nom  d'homme  2  Sam.  XIX,  37. 
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Bêt-Léhem,  pour  aller  de  là  en  Egypte,  pour  se  soustraire  aux 
Chaldéens.  Car  ils  les  craignaient,  parce  que  Yis'ma'ël,  le  fils  de 
Netanyah,  avait  tué  G'cdalyah,  fils  d'Ahiqam,  que  le  roi  de  Babel 
avait  établi  préfet  dans  le  pays. 

Cependant  tous  les  cbefs  de  troupe,  et  Iohanan,  fils  de  Qaréah, 
et  Iezanyah22,  fils  de  Ilos'a'yah,  et  tout  le  peuple,  petits  et  grands, 
s'approchèrent  du  prophète  Jérémie  et  lui  dirent  :  Puisse  notre  ' 
demande  être  agréée  par  toi,  et  toi,  veuille  prier  pour  nous 
TÉternel  ton  dieu,  pour  tout  ce  qui  reste  de  nous  ici  :  car  nous 
sommes  restés  en  petit  nombre ,  de  beaucoup  que  nous  étions, 
comme  tes  propres  yeux  peuvent  nous  voir  :  afin  que  TEternel  ton 
dieu  nous  indique  le  chemin  que  nous  devons  prendre,  et  ce  que 
nous  devons  faire23.  Et  le  prophète  Jérémie  leur  répondit  :  Je  vous 
écoute  :  je  vais  prier  l' Étemel  votre  Dieu  selon  vos  désirs,  et  tout 
ce  que  l'Éternel  vous  répondra,  je  vous  l'annoncerai  ;  je  ne  vous 
cacherai  rien.  Et  ils  dirent  à  leur  tour  à  Jérémie  :  Que  l'Éternel  soit 
contre  nous 24  un  témoin  véridique  et  sûr,  si  nous  n'agissons  pas 
d'après  la  parole  que  l'Éternel  ton  dieu  te  mandera  pour  nous.  Que 
cela  nous  plaise  ou  nous  déplaise,  nous  obéirons  à  la  voix  de 
l'Éternel  notre  dieu,  vers  lequel  nous  t'envoyons,  afin  que  nous  nous 
trouvions  bien,  pour  avoir  obéi  à  la  voix  de  l'Éternel  notre  dieu. 

Et  après  un  intervalle  de  dix  jours  25,  la  parole  de  l'Éternel  ayant 
été  adressée  à  Jérémie,  il  appela  Iohanan,  le  fils  de  Qaréah,  et  tous 
les  chefs  de  troupe  qui  étaient  avec  lui,  et  tout  le  peuple,  petits  et 
grands,  et  leur  dit  :  Ainsi  dit  l'Éternel,  le  dieu  d'Israël,  vers  lequel 
vous  m'avez  envoyé,  pour  déposer  votre  prière  devant  lui  :  Si  vous 
voulez  demeurer  dans  ce  pays,  je  vous  y  édifierai  et  ne  vous 
détruirai  point,  je  vous  y  planterai  et  ne  vous  arracherai  point,  car 
je  me  contente  26  du  mal  que  je  vous  ai  fait.   N'ayez  pas  peur  du 

22  Erreur  de  copiste.  Comp.  XLIII,  2.  Dans  ce  dernier  passage  (et  même  dans  le 
nôtre,  chez  les  Septante),  cet  individu  est  appelé  'Azaryah. 

23  Au  moment  de  prendre  une  résolution  définitive,  les  chefs  et  le  peuple  viennent 
consulter  le  prophète  sur  ce  qu'il  y  a  à  faire.  Quant  aux  chefs,  le  projet  de  se  retirer 
en  Egypte  avait  pris  consistance  dans  leur  esprit,  mais  soit  par  déférence  pour  Jérémie, 
soit  pour  entraîner  plus  facilement  les  masses,  ils  veulent  se  faire  autoriser  par  un 
oracle.  On  voit  par  la  suite  qu'ils  comptaient  sur  une  réponse  affirmative. 

24  La  phrase  implique  l'idée  qu'ils  appellent  sur  leur  tête  la  colère  de  Dieu  en  cas 
de  désobéissance.  Jéhova  serait  alors  à  la  fois  témoin  à  charge  et  juge  vengeur. 

25  Jérémie  a  pu  laisser  passer  ce  délai,  dans  l'espoir  que  le  temps  amènerait  d'autres 
dispositions  et  calmerait  les  esprits.  Car  il  savait  dès  l'abord  ce  qu'il  avait  à  leur 
conseiller  au  nom  de  Dieu. 

2(3  Et  non  pas  :  je  me  repens,  comme  s'il  s'agissait  d'un  regret  relatif  à  des  faits 
accomplis. 


548 


JÉRÉMIE  XL1I,  12-21. 


roi  de  Babel  que  vous  craignez  maintenant  ;  n'ayez  pas  peur  de  lui, 
dit  l'Eternel,  car  moi  je  suis  avec  vous  pour  vous  sauver  et  pour 
vous  délivrer  de  sa  main.  Et  je  vous  ferai  obtenir  sa  grâce,  de  sorte 
qu'il  aura  pitié  de  vous  et  vous  laissera  demeurer 27  dans  votre 
patrie.  Mais  si  vous  deviez  dire  :  Nous  ne  voulons  pas  demeurer 
dans  ce  pays-ci  !  de  manière  à  ne  pas  obéir  à  la  voix  de  l'Éternel 
votre  dieu,  et  à  dire  :  Non  !  mais  nous  voulons  aller  en  Egypte, 
pour  ne  plus  voir  de  guerre,  ni  entendre  le  son  de  la  trompette,  ni 
manquer  de  pain  ;  et  c'est  là  que  nous  voulons  demeurer  —  eh 
bien,  alors  écoutez  la  parole  de  l'Eternel,  vous  qui  restez  de  Juda  ! 
Voici  ce  que  dit  Iaheweh  Çebaôt,  le  dieu  d'Israël  :  Si  vous  tournez 
vos  regards  vers  l'Egypte  pour  y  aller,  et  que  vous  alliez  vous  y 
établir,  alors  l'épée  que  vous  craignez  vous  y  atteindra,  dans  le 
pays  d'Egypte,  et  la  famine  que  vous  redoutez  vous  y  poursuivra, 
et  vous  y  périrez  !  Et  tous  ces  hommes  qui  tournent  leurs  regards 
vers  l'Egypte,  pour  y  aller  et  pour  s'y  établir,  ils  mourront  par 
l'épée,  par  la  famine  et  par  la  peste,  et  nul  n'y  survivra  ni 
échappera  aux  malheurs  que  je  vais  amener  sur  eux28.  Car  voici  ce 
que  dit  l'Eternel,  le  dieu  d'Israël  :  de  même  que  ma  colère  et  ma 
fureur  sont  venues  fondre  sur  les  habitants  de  Jérusalem,  de  même 
ma  fureur  viendra  fondre  sur  vous,  si  vous  allez  en  Egypte,  et  vous 
serez  en  exécration,  et  en  horreur,  et  en  malédiction,  et  en 
opprobre 29,  et  vous  ne  reverrez  plus  ce  lieu-ci  !  L'Éternel  vous  le 
dit,  restes  de  Juda  :  n'allez  pas  en  Egypte  !  Reconnaissez  bien  que 
je  vous  en  avertis  aujourd'hui  solennellement  !  C'est  au  péril  de 
votre  vie  30  que  vous  vous  en  écarteriez  ;  car  vous-mêmes  vous  m'avez 
envoyé  vers  l'Éternel  votre  dieu,  en  disant  :  Prie  pour  nous  l'Eternel 
notre  dieu,  et  tout  ce  que  l'Éternel  notre  dieu  dira,  annonce-le  nous, 
pour  que  nous  le  fassions  !  Et  je  vous  l'ai  annoncé  aujourd'hui  : 
mais  vous  ne  voulez  pas  obéir  à  la  voix  de  l'Éternel  votre  dieu,  ni 


27  Le  texte  hébreu  dit:  retourner.  Mais  comme  le  discours  ne  s;adresse  pas  aux 
déportés  cle  Babylone,  mais  à  des  bommes  qui  n'ont  pas  quitté  le  sol  natal,  ce  terme 
est  contraire  à  la  situation.  Pour  trouver  un  sens  convenable,,  on  n'a  qu'à  changer  la 
voyelle  (hés'îb  —  hos'îb).  Jérémie  veut  dire:  vous  n'avez  pas  à  craindre  d'être  déportés 
à  votre  tour. 

28  On  voit  par  la  tournure  que  prend  le  discours,  que  Jérémie  connaissait  par- 
faitement bien  les  résolutions,  arrêtées  d'avance,  de  ceux  qui  affectaient  de  lui  demander 
son  avis. 

29  Vos  malheurs  seront  tels,  que  le  nom  de  Juda  sera  employé  proverbialement. 
Voyez  XXIV,  9  ;  XXV,  18,  etc. 

30  Vous  avez  vous-mêmes  fait  des  protestations  solennelles,  des  promesses  d'obéis- 
sance à  Dieu:  votre  refus  serait  donc  une  espèce  de  parjure. 
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à  tout  ce  dont  il  m'a  chargé  pour  vous.  Or,  sachez  bien  que  vous 
mourrez  par  Tepee,  par  la  famine  et  par  la  peste,  dans  le  lieu  où 
il  vous  plaît  d'aller  pour  vous  y  établir. 

Lorsque  Jérémie  eut  achevé  de  prononcer  devant  le  peuple  toutes 
les  paroles  que  l'Éternel  leur  (lien  l'avait  chargé  de  leur  dire, 
'Azaryah,  fils  de  Hôs'a'yah,  et  Iohanan,  fils  de  Qaréah,  et  tous  les 
hommes  récalcitrants  répondirent  en  disant  à  Jérémie  :  C'est  un 
mensonge  que  tu  dis  là  !  L'Éternel  notre  dieu  ne  t'a  pas  chargé  de 
nous  dire  :  N'allez  pas  en  Égypte  pour  y  demeurer  !  Mais  c'est 
Barouk  3I,  le  fils  de  Nériyah,  qui  t'excite  contre  nous,  afin  de  nous 
livrer  aux  Chaldéens  pour  nous  faire  mourir  ou  déporter  à  Babel  ! 
Et  Iohanan,  fils  de  Qaréah,  et  tous  les  chefs  de  troupes  et  tout  le 
peuple,  refusèrent  d'écouter  la  voix  de  l'Éternel  et  de  rester  dans 
le  pays  de  Juda.  Et  Iohanan,  fils  de  Qaréah,  avec  tous  les  chefs  de 
troupe,  prit  tout  ce  qui  restait  de  Juda,  ceux  qui  étaient  revenus 
demeurer  au  pays  de  Juda,  de  chez  toutes  les  nations  où  ils  avaient 
été  dispersés,  les  hommes,  les  femmes  et  les  enfants,  et  les  filles 
du  roi  et  toutes  les  personnes  que  Nebouzaradan,  le  chef  des  gardes, 
avait  laissées  avec  G'edalyah,  le  fils  d'Ahiqam,  fils  de  S'afan-, 
ainsi  que  le  prophète  Jérémie33,  et  Barouk,  fils  de  Nériyah,  et  ils 
passèrent  en  Égypte,  parce  qu'ils  refusaient  d'écouter  la  voix  de 
l'Éternel,  et  ils  arrivèrent  à  Tahpanhès  34. 

Et  la  parole  de  l'Éternel  fut  adressée  à  Jérémie  à  Tahpanhès  en 
ces  termes  :  Prends  dans  ta  main  de  grandes  pierres  et  enfonce-les 
avec  du  mortier  dans  le  pavé  qui  est  devant  la  porte  du  palais  de 
Pharaon  à  Tahpanhès,  en  présence  des  Judéens  3Ô,  et  dis-leur  :  Ainsi 

31  Sur  Barouk,  voyez  l'introduction.  —  Les  meneurs  opposés  aux  conseils  de 
Jérémie  n'osent  pas  l'attaquer  en  face.  Ils  affectent  de  dire  que  ces  conseils  ne  viennent 
pas  de  lui,  mais  lui  ont  été  inspirés  par  quelqu'un  d'autre  qu'ils  avaient  moins  à  ménager. 

32  Les  personnes  qui  émigrent  sont  de  deux  classes,  que  la  syntaxe  du  rédacteur  ne 
distingue  pas  assez  clairement.  Il  y  a  ceux  qui  étaient  restés  dans  le  pays,  du  consen- 
tement des  Chaldéens,  sous  le  gouvernement  de  G'edalyah,  et  ceux  qui  avaient  fui 
avant  la  ruine  de  Jérusalem,  ou  qui  avaient  pu  échapper  à  la  catastrophe,  et  qui  s'étaient 
dispersés  chez  les  peuples  voisins  jusqu'après  le  départ  des  ennemis.  Ceux-ci  étaient 
en  partie  déjà  revenus  au  pays.  Jérémie  appartenait  à  la  première  classe. 

33  Le  prophète  est  forcé  de  suivre  les  emigrants,  prohahlement  parce  que,  pour  le 
moment,  il  n'aurait  plus  trouvé  dans  sa  patrie  des  moyens  de  subsistance. 

S4  Chap.  II,  16. 

35  A  peine  entré  en  Egypte,  Jérémie  prédit  la  conquête  et  la  ruine  de  ce  pays,,  par 
ce  même  roi  de  Babylone  qui  venait  de  détruire  Jérusalem.  Cette  prédiction  est  précédée 
d'un  acte  symbolique  destiné  à  la  fois  à  exciter  l'attention  des  auditeurs  présents  et  à 
servir  plus  tard,  lors  de  l'accomplissement,  de  témoignage  au  prophète.  Mais  cet  acte 
a  été  singulièrement  défiguré  par  les  traducteurs,  qui  font  parler  ici  Jérémie  d'une 
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dit  Iaheweh  Çebaôt,  le  dieu  d'Israël  :  Je  vais  envoyer  chercher 
Neboukadreççar,  le  roi  de  Babel,  mon  serviteur,  et  je  placerai  son 
trône  au-dessus  de  ces  pierres,  que  je  viens  d'enfoncer,'  et  il  étendra 
sur  elles  son  tapis  ;  et  il  y  viendra  et  frappera  le  pays  d'Égypte, 
qui  à  la  mort,  qui  à  la  déportation,  qui  à  l'épée36.  Et  je  mettrai  le 
feu  aux  temples  des  dieux  d'Egypte,  et  il  les  brûlera  et  les  empor- 
tera, et  il  mettra  le  pays  d'Egypte  sens  dessus  dessous,  comme  un 
pâtre  fait  de  son  manteau 37,  et  il  sortira  de  là  victorieux.  Et  il 
brisera  les  colonnes  du  temple  du  Soleil 38  [qui  est  en  Egypte],  et 
les  temples  des  dieux  de  l'Egypte,  et  y  mettra  le  feu. 

XLIV1. 

La  parole  qui  fut  adressée  à  Jérémie  pour  tous  les  Judéens,  demeu- 
rant dans  le  pays  d'Égypte,  à  Migdol,  à  Tahpanhès,  à  Noph  et 
dans  le  pays  de  Patros,  en  ces  termes  : 

tuilerie,  dans  l'argile  de  laquelle  il  veut  cacher  des  pierres.  Pourquoi  les  cacher?  et 
comment  Neboucadreççar  établira-t-il  son  trône  au-dessus  de  l'argile  dans  une  tuilerie? 
Cela  n'est  pas  acceptable.  Le  Malbén  ne  peut  être  ici  le  lieu  où  l'on  fabrique  les  briques, 
mais  un  lieu  construit  en  briques,  un  pavage,  probablement  en  mosaïque,  et  formant 
une  avance  un  peu  élevée  au-dessus  du  sol,  devant  le  portail.  On  sait  que  les  souverains 
de  l'Orient  s'asseyaient  ainsi  sous  la  porte  de  leurs  palais  pour  donner  audience  (comp. 
aussi  Jean  XIX,  13).  Jérémie  remplace  donc  quelques  pièces  de  ce  parvis  en  mosaïque 
par  d'autres  pierres  faciles  à  reconnaître,  et  cela  afin  de  mieux  intéresser  l'imagination 
à  ce  qu'il  allait  prédire.  Le  tapis  est  ou  bien  celui  sur  lequel  devait  se  placer  le  trône 
(d'autres  traduisent  le  dais),  ou  bien  une  couverture  en  cuir  sur  laquelle  se  consommaient 
les  exécutions  capitales. 

36  Comp.  chap.  XV,  2. 

37  La  véhémence  du  discours  entraîne  quelques  fautes  de  rédaction.  Les  pronoms  se 
rapportent  tour  à  tour  au  pays  et  aux  habitants,  aux  temples  et  aux  dieux,  sans  que  la 
transition  soit  toujours  nettement  indiquée.  La  comparaison  avec  le  manteau  du  pâtre  a 
été  diversement  interprétée.  Nous  avons  eu  égard  au  fait  que  les  pâtres  se  couvraient 
d'une  peau  de  mouton  dont  le  côté  velu  se  mettait  tantôt  sur  le  corps,  tantôt  en  dehors, 
selon  la  saison.  Or,  retourner  un  pays  (en  latin  :  emrtere),  c'est  le  ruiner. 

38  II  s'agit  des  obélisques,  et  au  lieu  de  temple  du  soleil,  on  peut  être  tenté  de  tra- 
duire lieu y  ville  du  soleil;  il  s'agit  sans  doute  d'Héliopolis,  en  hébreu  On,  endroit 
très-bien  connu  des  Juifs  (Gen.  XLI,  45)  et  qu'un  lecteur  plus  récent  a  trouvé  néces- 
saire de  distinguer  d'autres  endroits  portant  le  même  nom  et  situés  en  Palestine. 

1  Ce  morceau  appartient  à  une  époque  un  peu  plus  récente.  Nous  y  voyons  les 
émigrés  de  Juda  déjà  répandus  dans  toute  l'Egypte,  où  ils  furent  en  partie  amenés  à 
adorer  les  dieux  du  pays,  en  partie  à  revenir  à  leurs  anciennes  habitudes  idolâtres  et 
superstitieuses.  Les  noms  propres  géographiques,  placés  en  tête  du  discours,  repré- 
sentent les  grandes  divisions  territoriales  de  l'Egypte.  Patros  est  la  Thébaïde  ou  haute 
Egypte,  Noph  ou  Memphis  est  la  capitale  du  centre,  Migdol  et  Tahpanhès  sont  des 
villes  du  nord,  voisines  de  l'Arabie. 
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Ainsi  dit  Iahewch  Çebaôt,  le  dieu  d'Israël  :  Vous  avez  vu  vous- 
mêmes  les  maux  que  j'ai  amenés  sur  Jérusalem  et  sur  toutes  les  villes 
de  Juda  :  voyez,  elles  sont  aujourd'hui  en  ruines  et  sans  habitants, 
à  cause  do  leurs  méfaits  qu'ils  ont  commis  pour  m'irriter,  en  allant 
encenser  et  adorer  d'autres  dieux  qu'ils  n'avaient  point  connus,  ni 
eux,  ni  vous,  ni  vos  pères2.  Pourtant  je  vous  envoyais  tous  mes 
serviteurs,  les  prophètes 3,  dès  l'abord  et  itérativemcnt,  pour  vous 
dire  :  Ne  faites  point  cette  chose  abominable  que  je  déteste!  Mais 
ils  n'écoutèrent  pas,  ils  ne  prêtèrent  pas  l'oreille,  de  manière  à 
revenir  de  leurs  méfaits,  à  ne  plus  encenser  d'autres  dieux.  Alors  ma 
colère  vint  fondre  sur  eux,  et  ma  fureur  ravagea  les  villes  de  Juda 
et  les  rues  de  Jérusalem,  et  elles  devinrent  les  ruines  et  les  lieux 
désolés  qu'elles  sont  aujourd'hui.  Or  donc,  voici  ce  que  dit  l'Éternel, 
le  dieu  des  astres,  le  dieu  d'Israël  :  pourquoi  commettez-vous  cet 
attentat  contre  vous-mêmes4,  de  vous  faire  exterminer,  hommes  et 
femmes,  enfants  et  nourrissons,  du  milieu  de  Juda,  de  manière  qu'il 
ne  restera  plus  personne?  de  m'irriter  par  les  œuvres  de  vos  mains5, 
en  encensant  d'autres  dieux,  dans  ce  pays  d'Egypte  où  vous  êtes 
allés  demeurer,  pour  vous  faire  exterminer  et  pour  être  en  malédic- 
tion et  en  opprobre  parmi  tous  les  peuples  de  la  terre6.  Avez-vous 
oublié  les  méfaits  de  vos  pères,  et  les  méfaits  des  rois  de  Juda,  et 
les  méfaits  de  leurs  femmes,  et  vos  propres  méfaits  et  ceux  de  vos 
femmes,  qui  ont  été  commis  dans  la  terre  de  Juda  et  dans  les  rues 
de  Jérusalem?  Ils  ne  sont  point  contrits  jusqu'à  ce  jour!  Ils  n'ont 
point  peur  !  Ils  ne  suivent  pas  ma  règle  et  mes  commandements, 
que  je  vous  ai  prescrits,  à  vous  et  à  vos  pères  !  C'est  pourquoi 
voici  ce  que  dit  l'Eternel,  le  dieu  d'Israël  :  Je  vais  diriger  mon 

2  Le  discours  commence  par  rappeler  les  tristes  suites  que  vient  d'avoir  pour  Israël 
sa  défection  à  l'égard  de  la  loi  de  Dieu.  Malgré  tous  les  avertissements  prophétiques, 
le  peuple  persévérait  dans  l'idolâtrie,  et  la  conséquence  en  fut  le  châtiment  terrihle  qui 
fit  périr  les  uns  et  chassa  les  autres  de  leur  patrie.  Aujourd'hui,  sur  la  terre  de  l'exil, 
c'est  encore  le  même  aveuglement.  Le  peuple  semble  acharné  à  se  détruire,  à  préparer 
sa  ruine  définitive.  —  Il  est  à  remarquer  que  les  Israélites  sont  tantôt  considérés  comme 
formant  un  seul  tout,  sans  distinction  d'âge  et  d'époque,  tantôt  le  discours  sépare  les 
diverses  générations  les  unes  des  autres  et  fait  la  part  du  présent  et  celle  du  passé. 
De  là,,  la  brusque  transition  de  la  deuxième  à  la  troisième  personne. 

3  Chap.  VII,  25  suiv. 

4  On  pourrait  traduire  :  ce  suicide.  Le  mot  n'existe  pas  en  hébreu,  mais  le  sens  de  la 
phrase  revient  à  cette  idée. 

5  Les  idoles  que  vous  fabriquez.  On  remarquera  que  cette  seconde  phrase,  au  point 
de  vue  logique,  aurait  dû  précéder  l'autre,  la  provocation  de  la  colère  de  Dieu  étant 
naturellement  antérieure  au  châtiment. 

6  Chap.  XLII,  18. 
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regard  sur  vous,  pour  votre  malheur,  pour  exterminer  tout  Juda.  Je 
saisirai  les  restes  de  Juda,  ceux  qui  ont  tourné  leurs  regards  vers 
le  pays  d'Égypte  pour  aller  s'y  établir,  et  ils  périront  tous,  dans  ce 
pays  d'Egypte,  ils  tomberont,  par  l'épée  et  la  famine  ils  périront; 
petits  et  grands,  par  l'épée  et  la  famine  ils  mourront,  et  ils  seront 
en  exécration,  en  horreur,  en  malédiction  et  en  opprobre!  Et  je 
viendrai  demander  compte  à  ceux  qui  demeurent  au  pays  d'Égypte, 
comme  j'ai  demandé  compte  à  Jérusalem,  avec  l'épée,  la  famine  et 
la  peste.  Et  nul  n'échappera  ni  ne  survivra  de  ce  reste  de  Juda, 
venu  au  pays  d'Eg}^pte  pour  y  demeurer  et  pour  retourner7  au  pavs 
de  Juda,  vers  lequel  tendent  leurs  désirs,  pour  y  demeurer  de 
nouveau  —  mais  ils  ne  retourneront  point,  si  ce  n'est  quelques-uns 8  ! 

Cependant  tous  les  hommes  qui  savaient  que  leurs  femmes  allaient 
brûler  de  l'encens  à  d'autres  dieux,  et  toutes  ces  femmes  réunies, 
une  grande  assemblée,  et  tout  le  peuple  qui  demeurait  dans  le  pays 
d'Égypte,  dans  Patros,  répondirent  à  Jérémie  en  ces  termes9  :  Pour 
ce  qui  est  de  la  parole  que  tu  viens  de  nous  dire  au  nom  de 
l'Éternel,  nous  ne  t'écouterons  pas!  Au  contraire,  nous  tenons  à 
accomplir  tous  les  vœux  que  notre  bouche  a  prononcés,  en  encensant 
la  Reine  du  ciel  et  en  lui  offrant  des  libations,  comme  nous  avons 
fait,  nous  et  nos  pères,  nos  rois  et  nos  chefs,  dans  les  villes  de 
Juda  et  dans  les  rues  de  Jérusalem  ;  car  nous  avions  du  pain  à 
satiété ,  et  nous  étions  heureux  et  nous  ne  connaissions  pas  le 
malheur.  Mais  depuis  que  nous  avons  cessé  d'encenser  la  Reine  du 
ciel  et  de  lui  offrir  des  libations,  nous  manquons  de  tout  et  nous 
périssons  par  l'épée  et  la  famine 10.  Et  quand  nous  brûlons  de 
l'encens  à  la  Reine  du  ciel,  en  lui  offrant  des  libations,  est-ce  donc 


T  Plusieurs  traducteurs,  suivant  en  ceci  les  Septante,  biffent  la  conjonction  et 
construisent  :  Nul  n'échappera  —  pour  retourner.  En  laissant  le  texte  comme  il  est,  on 
aura  le  sens  :  ils  sont  venus  en  Egypte  —  dans  l'espoir  de  retourner. 

8  A  l'égard  de  cette  apparente  contradiction,  comp.  chap.  IV,  27  ;  V,  18. 

9  Loin  de  se  rendre  aux  exhortations  du  prophète,  les  Judéens  se  montrent  obstinés 
à  faire  comme  par  le  passé.  Nous  entrevoyons  que  Jérémie  avait  parlé  pour  empêcher 
une  cérémonie  religieuse  en  l'honneur  de  la  Reine  du  ciel  (chap.  VII,  18),  qui  allait 
s'accomplir,  et  c'est  là  ce  qui  nous  explique  la  présence  des  femmes,  et  surtout  cette 
phrase  :  les  maris  savaient  ce  que  les  femmes  faisaient.  Car  c'était  une  fête  célébrée 
principalement  par  celles-ci.  On  voit  en  même  temps  que  Jérémie  avait  été  entraîné 
jusque  dans  la  Thébaïde  par  le  torrent  de  l'émigration. 

10  On  oppose  à  Jérémie  un  argument  très-concluant  aux  yeux  du  peuple:  Les 
malheurs  de  Juda  datent  précisément  de  l'époque  où  le  roi  Ios'iyah  commença  ses 
réformes  et  proscrivit  les  cultes  étrangers.  Auparavant,  au  temps  de  la  liberté,  nous 
étions  heureux. 
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contre  le  gré  de  nos  maris  que  nous  lui  faisons  des  gâteaux  à  son 
effigie 11 ,  et  que  nous  lui  faisons  des  libations? 

Alors  Jérémie  parla  à  tout  le  peuple,  aux  hommes,  aux  femmes  et 
à  tous  ceux  qui  lui  avaient  répondu,  et  dit12  :  Les  encensements 
que  vous  avez  faits  dans  les  villes  de  Juda  et  dans  les  rues  de 
Jérusalem,  vous  et  vos  pères,  vos  rois  et  vos  chefs,  et  le  commun 
peuple,  rÉternel  s'en  est  souvenu  et  les  a  pris  à  cœur.  Et  comme 
l'Éternel  ne  pouvait  plus  supporter  la  méchanceté  de  vos  actes  et  les 
abominations  que  vous  commettiez,  votre  pays  est  devenu  le  désert 
sans  habitants  qu'il  est  aujourd'hui,  un  objet  d'horreur  et  de  malé- 
diction. C'est  à  cause  de  l'encens  que  vous  avez  brûlé,  et  parce  que 
vous  avez  péché  contre  l'Éternel,  et  que  vous  n'avez  pas  écouté  sa 
voix,  ni  suivi  sa  règle,  ses  lois  et  ses  commandements,  c'est  pour 
cela  que  ce  malheur  vous  est  arrivé,  tel  qu'il  est  aujourd'hui  ! 

Jérémie  dit  encore  à  tout  le  peuple  et  à  toutes  ces  femmes13  : 
Écoutez  la  parole  de  l'Éternel,  vous  tous  de  Juda  qui  êtes  au  pays 
d'Égypte  !  Ainsi  dit  Iaheweh  Çebaôt,  le  dieu  d'Israël.  Il  dit  :  Vous 
et  vos  femmes,  vous  le  proclamez  de  votre  bouche,  et  vous  l'accom- 
plissez de  vos  mains  ;  vous  dites  :  assurément  nous  nous  acquitterons 
des  vœux  que  nous  avons  formés,  en  brûlant  de  l'encens  pour  la 
Reine  du  ciel,  et  en  lui  offrant  des  libations  !  Eh  oui!  ratifiez  toujours 
vos  vœux  et  acquittez-vous  toujours  de  vos  vœux  !  Mais  écoutez 
aussi  la  parole  de  l'Éternel,  vous  tous  de  Juda  qui  demeurez  au  pays 
d'Égypte!  Voyez,  dit  l'Éternel,  je  le  jure  par  mon  grand  nom  :  mon 
nom  ne  sera  plus  prononcé  dans  tout  le  pays  d'Égypte,  par  la  bouche 
d'aucun  homme  de  Juda,  qui  dirait  :  Vive  le  Seigneur,  l'Éternel1''! 


11  Ce  sens  n'est  pas  bien  sûr,  et  notre  traduction  se  base  principalement  sur  le  fait 
que  les  gâteaux  en  question  représentaient  la  lune  dans  son  plein.  Ordinairement  on 
traduit:  «Est-ce  donc  pour  l'affliger  que  nous  lui  rendons  ce  culte?  Evidemment 
non  !  »  Elles  raisonnent  dans  la  supposition  de  la  réalité  et  de  la  puissance  de  leur 
déesse  et  ne  comprennent  pas  quel  peut  être  leur  tort. 

12  La  réplique  de  Jérémie  réfute  l'argument  principal  du  peuple  idolâtre.  On  avait 
dit:  Autrefois,  quand  nous  encensions  la  Reine  du  ciel,  nous  étions  heureux,  quand  nous 
cessâmes,  nous  devînmes  malheureux.  Non,  répond-il  ;  vous  l'êtes  devenus,  parce  que 
vous  faisiez  cela.  C'est  la  conséquenoe  qui  décide  de  la  valeur  des  actes. 

13  Ce  dernier  morceau,  bien  qu'introduit  par  une  nouvelle  formule  de  rédaction, 
doit  être  regardé  comme  une  partie  intégrante  du  discours  précédent.  Il  en  forme  la 
péroraison.  Le  prophète  constate  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  espérer  d'une  génération  aussi 
perverse  ;  il  la  défie  de  se  mesurer  avec  Dieu,  lequel,  en  face  de  l'obstination  des 
Judéens,  manifeste  également  des  intentions  immuables. 

14  Mon  nom  ne  sera  plus  prononcé,  pas  même  dans  ces  formules  de  serment  qui 
échappent  aux  hommes,  presque  sans  qu'ils  en  aient  conscience.  C'est  que  les  Judéens 
d'Egypte  seront  exterminés  tous. 
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Je  vais  veiller  sur  eux  pour  leur  malheur  et  non  pour  leur  bonheur, 
afin  que  tous  les  hommes  de  Juda  qui  sont  au  pays  d'Egypte  périssent 
par  Fépée  et  par  la  famine,  jusqu'à  ce  qu'il  n'y  en  ait  plus  !  Et  ceux 
qui  échapperont  à  l'épée  retourneront  du  pays  d'Égypte  au  pays  de 
Juda  en  bien  petit  nombre15,  et  tout  ce  reste  de  Juda  qui  est  venu 
au  pays  d'Egypte  pour  y  demeurer,  saura  de  qui  la  parole  sera 
ratifiée,  la  mienne  ou  la  leur!  Et  ceci  vous  servira  de  signe16,  dit 
l'Eternel,  de  ce  que  je  vous  demanderai  compte  en  ce  lieu-ci,  afin  que 
vous  appreniez  que  mes  paroles  contre  vous  seront  positivement 
ratifiées  pour  votre  malheur  :  Voici  ce  que  dit  l'Éternel  :  Je  vais  livrer 
le  Pharaon  Hofra',  le  roi  d'Égypte,  à  ses  ennemis  et  à  ceux  qui  en 
veulent  à  sa  vie,  de  même  que  j'ai  livré  Çideqiyah,  le  roi  de  Juda,  à 
Neboucadreççar,  le  roi  de  Babel,  son  ennemi,  qui  en  voulait  à  sa  vie. 

XLV. 

La  parole  que  le  prophète  Jérémie  adressa  à  Barouk,  fils  de 
Nériyah,  lorsque  celui-ci  écrivit  ces  discours  dans  un  rouleau  sous 
la  dictée  de  Jérémie1,  en  la  quatrième  année  de  Iehoyaqîm,  fils  de 
Ios'iyahou,  roi  de  Juda.  Il  dit  : 

Voici  ce  que  dit  l'Éternel,  le  dieu  d'Israël,  à  toi,  Barouk  !  Tu  dis  : 
«Ah!  malheur  à  moi!  l'Éternel  ajoute  la  douleur  à  mon  chagrin  :  je 
me  fatigue  à  gémir  et  ne  trouve  point  de  repos2!»  Voici  ce  que  tu 
lui  diras  :  Ainsi  dit  l'Éternel  :  Vois,  ce  que  j'ai  bâti,  je  le  détruis 
moi-même,  et  ce  que  j'ai  planté,  je  l'arrache  ;  et  il  s'agit  de  toute 
la  terre.  Et  toi,  tu  demanderais  pour  toi  de  grandes  choses?  Ne  les 


15  Voyez  v.  14.  —  Il  en  restera  quelques-uns  qui  serviront  de  preuve  vivante  de  la 
certitude  des  prédictions  divines. 

1 6  Pour  corroborer  sa  prédiction,  Jérémie  indique  un  signe,  c'est-à-dire  il  prédit  un 
événement  futur,  facile  à  constater  quand  il  arrivera,  et  par  l'accomplissement  duquel 
on  pourra  juger  en  môme  temps  de  la  certitude  des  autres  catastrophes  prédites  pour 
une  époque  moins  prochaine.  Le  roi  régnant,  Hofrar,  perdra  le  trône  et  la  vie  par  la 
main  de  ses  ennemis,  comme  ce  fut  le  cas  du  dernier  roi  de  Juda.  Le  pharaon  Hofrar  est 
celui  qu'Hérodote,  II,  1 61  ss.,  appelle  Apriès  et  dont  les  Égyptiens  paraissent  avoir 
prononcé  le  nom  Ouaphrè.  Ce  roi  périt  dans  une  guerre  civile  suscitée  par  Amasis, 
lequel  lui  succéda  en  570  av.  J.-C,  dix-huit  ans  après  la  ruine  de  Jérusalem.  Il  ne 
serait  pas  impossible  que  Jérémie  ait  vécu  jusque-là  ;  en  tout  cas,  Barouk,  le  rédacteur, 
a  pu  être  témoin  de  l'événement. 

1  Chap.  XXXVI. 

2  Les  menaces  contenues  dans  les  discours  de  Jérémie  troublaient  l'esprit  de  son 
secrétaire. 
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demande  pas!  Car,  vois-tu,  je  vais  amener  le  malheur  sur  tous  les 
mortels,  parole  de  l'Eternel  !  Mais  à  toi  j'accorderai  la  vie  sauve  en 
tous  lieux  où  tu  iras  3  ! 


3  Ces  paroles,  destinées  à  rendre  le  calme  à  Barouk,  ne  peuvent  guère  être  consi- 
dérées comme  consolantes.  Quand  une  terrible  catastrophe  menace  le  monde,  lui, 
simple  individu,  voudrait  être  exempté  de  la  destinée  commune?  Demande  exorbitante! 
Tout  ce  qui  lui  sera  accordé,  c'est  qu'il  emportera  sa  vie  comme  un  butin  (XXI,  9  ; 
XXXVIII,  2;  XXXIX,  18),  comme  quelque  chose  qu'on  met  en  sûreté  quand  tout 
risque  d'être  détruit. 


Ce  qu'il  y  eut  de  paroles  de  V Éternel  adressées  au  prophète 
Jèrèmie,  au  sujet  des  nations  païennes^. 

XLVI. 

Relativement  à  V Egypte-. 

Sur  l'armée  du  Pharaon  Neko,  roi  d'Égypte,  laquelle  se  trouvait 
sur  l'Euphrate  à  Karkemîs',,  que  défit  Neboukadreççar,  le  roi  de 
Babel,  la  quatrième  année  de  Iehoyaqîm,  fils  de  Ios'îyahou,  roi  de 
Juda3. 

Préparez  la  rondache  et  le  bouclier!  Marchez  au  combat!  Attelez 
les  chevaux  !  Montez  cavaliers  !  Prenez  vos  rangs  !  Mettez  les  casques  ! 
Polissez  les  lances!  Endossez  les  cuirasses! 


1  Titre  collectif  pour  la  dernière  partie  de  la  collection.  Comparez  cependant  le 
chap.  XXV. 

2  Cette  note  se  rapporte  aux  deux  pièces  suivantes. 

3  En  611  av.  J.-C,  Neko,  fils  de  Psammétique,  roi  d'Egypte,  avait  débarqué  dans  la 
baie  de  Saint-Jean-d'Acre,  pour  occuper  les  pays  entre  l'Euphrate  et  la  mer,  et  opposer 
ainsi  une  digue  au  débordement  des  conquérants  chaldéens.  qui  venaient,  de  mettre  fin 
à  l'empire  d'Assyrie.  Il  défit  le  roi  Ios'iyahà  Meg'iddo,  plaça  sur  le  trône  de  Jérusalem 
Ioyâqîm,  comme  vassal  de  l'Egypte,  et  s'empara  successivement  de  la  Palestine  et  de 
toute  la  Syrie.  Mais  en  608  il  fut  défait  à  Karkemîs'  (Circésium)  sur  l'Euphrate,  par  le 
prince  royal  de  Babylone,  fils  et  bientôt  successeur  de  Nabopolassar,  fondateur  de  la 
nouvelle  dynastie.  A  la  suite  de  cette  défaite,  les  Egyptiens  furent  refoulés  derrière 
leur  isthme.  Ce  morceau  contient  une  description  poétique  de  la  défaite.  On  est  tenté, 
ici  beaucoup  plus  qu'ailleurs  dans  les  discours  de  Jérémie,  de  couper  les  lignes  et  de 
donner  ainsi  au  texte,  pour  l'œil  même,  la  forme  de  la  poésie.  Nous  ne  l'avons  pas  fait, 
en  partie  parce  que  c'aurait  été  une  exception  trop  singulière,  en  partie  parce  que,  après 
tout,  le  style  ne  se  soutient  pas  et  le  parallélisme  n'est  pas  assez  marqué. 
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Mais  quoi!  Que  vois-je?  Les  voilà  culbutés,  reculant  d'épouvante! 
leurs  guerriers  sont  écrasés,  ils  courent,   ils  fuient  sans  tourner  la 

tète   terreur  partout!  parole  de  l'Eternel .  Ha,   le  plus  agile 

n'échappera  pas,  le  plus  vaillant  ne  se  sauvera  pas  !  Là,  au  nord, 
sur  les  bords  de  l'Euphrate,  ils  trébuchent,  ils  tombent  ! 

Qui  est-ce  qui  s'avance-là,  pareil  au  Nil4?  Ses  flots  se  précipitent 
comme  ceux  d'un  fleuve!  C'est  l'Égyptien  qui  s'avance  pareil  au  Nil  ; 
comme  un  fleuve  ses  flots  se  précipitent.  Il  dit  :  Je  monte,  j'inonde 
la  terre,  je  vais  noyer  villes  et  habitants  ! 

Avancez  chevaux 5  !  Chars,  lancez-  vous  au  galop  !  Que  les  guerriers 
marchent,  l'Éthiopien  et  le  Libyen,  tenant  le  bouclier,  le  Lydien 
bandant  l'arc 6  !  Mais  ce  jour  est  pour  le  Seigneur,  pour  le  dieu  des 
astres,  un  jour  de  vengeance,  pour  se  venger  de  ses  ennemis  :  l'épée 
doit  dévorer,  se  rassasier,  s'abreuver  de  leur  sang  ;  le  Seigneur,  le 
dieu  des  astres,  veut  avoir  son  hécatombe7  au  pays  du  nord,  sur 
l'Euphrate  ! 

Va  monter  à  G'ile'ad  et  chercher  du  baume,  vierge  fille  de  l'Egypte  8  ! 
C'est  envain  que  tu  multiplies  les  remèdes  ;  pour  toi  il  n'y  a  plus 
d'emplâtre  !  Les  nations  ont  appris  ta  honte  ;  de  tes  cris  la  terre  est 
remplie  :  c'est  que  tes  guerriers  se  renversent  l'un  sur  l'autre,  ils 
tombent  à  la  fois  tous  ensemble  ! 

XL  VII. 

Parole  que  l'Éternel  adressa  au  prophète  Jérémie,  sur  ce  que 
Neboukadreççar,  le  roi  de  Babel,  devait  venir  frapper  le  pays  d'Égypte  *. 

Annoncez-le  à  l'Égypte!  Proclamez-le  à  Migdol  !  Faites-le  savoir  à 
Nof  et  à  Tahpanhès!  A  vos  rangs!  préparez-vous!  déjà  l'épée  a 


4  Le  prophète  se  reporte  au  début  de  la  guerre  ;  il  voit  arriver  la  grande  armée 
égyptienne  qui  se  propose  de  conquérir  le  monde,  et  s'arrête  avec  complaisance  à  la 
description  de  ce  spectacle,  pour  rendre  plus  frappant  le  contraste  de  l'issue. 

5  Provocation  ironique. 

6  Les  Lydiens  dont  il  est  parlé  ici,  ne  sont  pas  ceux  de  l'Asie  mineure,  probablement, 
mais  quelque  peuplade  d'un  nom  semblable,  voisine  et  sujette  de  l'Egypte. 

7  Le  mot  hébreu  employé  dans  le  texte  exprime  l'idée  d'un  festin  pour  lequel  on 
aurait  immolé  un  grand  nombre  d'animaux.  Le  terme  n'est  pas  exclusivement  religieux 
comme  celui  de  sacrifice. 

8  L'Egypte  est  blessée  à  mort.  De  là,  les  métaphores  du  texte.  Voyez  chap.  VIII,  22. 
1  Le  morceau  qui  suit  n'est  pas  rétrospectif  comme  le  précédent.  Il  annonce,  comme 

suite  delà  défaite  de  Neko,  une  invasion  de  Neboukadreççar  en  Egypte.  L'histoire  ne 
mentionne  pas  l'accomplissement  de  cette  prédiction. 
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dévoré  tout  autour  de  vous.  Comment  donc!  ton  chef2  est  renversé? 
il  n'a  pas  tenu  tête  ?  C'est  Iaheweh  qui  Ta  mis  à  bas  !  Quelle  multi- 
tude de  fuyards  !  Ils  tombent  l'un  sur  l'autre,  ils  s'écrient  :  Allons, 
retournons  auprès  des  nôtres,  dans  notre  pays  natal,  pour  échapper 
à  l'épée  destructrice!  Là3  ils  s'écrient:  0  Pharaon,  roi  d'Égypte! 
Ruine  !  Il  a  laissé  passer  le  terme  !  Par  ma  vie,  dit  le  roi,  dont  le 
nom  est  Iaheweh  Çebaôt  :  il 4  va  venir  comme  le  Tabor  parmi  les 
montagnes,  comme  le  Karmel  qui  domine  la  mer. 

Prépare  tes  hardes  pour  l'exil,  fille  de  l'Égypte  qui  demeures 
céans,  car  Nof  va  être  un  désert,  brûlé  et  dépeuplé!  L'Égypte  est 
une  belle  génisse  :  il  vient,  il  vient  un  taon  du  nord.  Les  mercenaires 5 
aussi,  qu'elle  a  chez  elle,  comme  des  bœufs  à  engraisser,  eux  aussi 
tournent  le  dos,  et  s'enfuient  tous  ensemble,  sans  tenir  tête  ;  c'est 
le  jour  de  la  ruine  qui  est  venu  pour  eux,  le  moment  du  compte  à 
rendre. 

Sa  voix  retentit  comme  celle  du  serpent,  quand  ils  arrivent  en 
force,  et  qu'ils  lui  tombent  dessus  avec  leurs  haches,  comme  des 
bûcherons  ;  ils  abattent  sa  forêt  impénétrable 6,  parole  de  l'Éternel, 
car  ils  sont  plus  nombreux  que  des  sauterelles  ;  il  n'y  a  pas  moyen 
de  les  compter.  Elle  est  toute  honteuse,  la  fille  de  l'Égypte,  livrée 
au  peuple  du  nord.  Il  l'a  dit,  l'Éternel,  le  dieu  d'Israël  :  Me  voici, 


2  Ton  chef,  ce  serait  Neko.  On  a  proposé  de  traduire  :  ton  taureau,  signification 
ordinaire  du  mot,  et  d'appliquer  ce  terme  au  dieu  Apis.  Cependant,  comme  l'invasion 
n'a  pas  encore  eu  lieu,  et  que  l'armée  égyptienne  est  encore  en  route  pour  rentrer  chez 
elle,  il  ne  peut  pas  encore  être  question  de  la  chute  du  dieu. 

3  Cette  phrase  est  très-obscure.  Les  Septante,  et  après  eux  beaucoup  de  modernes, 
ont  traduit:  Ils  donnent  à  Pharaon  le  nom  (s'em  pour  s1  am)  de  Ruine  (comp.  XX,  3). 
Le  terme  que  Pharaon  aurait  laissé  passer,  serait  celui  avant  lequel  Jéhova  aurait  pu  lui 
faire  grâce.  Mais  cela  se  placerait  peu  convenablement  dans  la  bouche  des  fuyards.  Si 
le  texte  n'est  pas  corrompu,  il  faudrait  plutôt  l'entendre  de  la  précipitation  de  la  fuite, 
qui  ne  permettait  plus  même  de  faire  des  préparatifs  de  défense. 

4  Le  roi  de  Babylone,  dépassant  les  autres  en  puissance,  comme  le  Tabor  et  le 
Karmel  dépassent  en  hauteur  les  alentours.  Ce  même  roi  est  désigné  plus  loin  par  le 
taon  qui  va  tourmenter  la  génisse. 

5  Les  derniers  rois  d'Egypte  avaient  à  leur  solde  des  troupes  étrangères,  principa- 
lement des  Grecs,  cantonnés  dans  la  basse  Egypte,  et  vus  de  mauvais  œil  par  les 
indigènes. 

6  Voici  le  sens  qu'on  peut  trouver  à  cette  allégorie.  L'armée  chaldéenne  est  comparée 
à  une  troupe  de  bûcherons  qui  viennent  abattre  une  forêt  épaisse,  laquelle  représente  ici 
la  nombreuse  population  de  l'Égypte.  Celle-ci,  à  son  tour,  est  comparée  en  même  temps 
au  serpent  qui  se  cache  dans  le  taillis  et  qui  se  retire  en  sifflant,  sans  pouvoir  autrement 
se  défendre.  L'absence  de  forêts  en  Egypte  fait  voir  qu'il  n'y  a  ici  que  des  images. 
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qui  vais  faire  rendre  eompte  à  l'Amôn  de  Nô7,  à  Pharaon  et  à  l'Egypte, 
à  ses  dieux  et  ses  rois,  à  Pharaon  et  à  ceux  qui  en  veulent  à  leur 
vie,  à  Neboukadreççar,  le  roi  de  Babel,  et  à  ses  officiers.  Après  cela, 
elle  se  tiendra  tranquille8,  comme  jadis,  parole  de  l'Eternel  ! 

[Toi  donc<J,  mon  serviteur  Jacob,  ri  aie  pas  peur,  ne  sois  pas  alarme, 
Israël!  car,  vois-tu,  je  te  délivrerai  au  pays  lointain,  et  ta  race  dans 
la  terre  de  son  exil.  El  Jacob  reviendra  pour  vivre  tranquille  et  en 
sécurité,  et  personne  ne  le  troublera  plus.  Toi,  ri  aie  pas  peur,  mon 
serviteur,  dit  V Éternel,  car  moi  je  serai  avec  loi,  je  consommerai  la 
ruine  de  toutes  les  nations,  chez  lesquelles  je  l'ai  chassé.  Mais  toi,  je 
ne  veux  point  le  ruiner  :  j'ai  dû  le  châtier  selon  ton  mérite  .et  je  ne 
puis  le  laisser  impuni.] 

XLVII1. 

Ce  qui  fut  la  parole  de  l'Éternel  adressée  au  prophète  Jérémie  au 
sujet  des  Philistins,  avant  la  prise  de  fAzzah  par  Pharaon1. 

Voici  ce  que  dit  l'Éternel  :  Voyez  ce  flot  qui  s'avance  du  nord,  il 
devient  un  torrent  qui  déborde,  il  submerge  le  pays  et  tout  ce  qu'il 
contient,  villes  et  habitants  :  les  hommes  jettent  des  cris,  toute  la 
population  éclate  en  lamentations.  Au  bruit  du  galop  des  coursiers, 
du  fracas  des  chars,  du  vacarme  des  roues,  les  pères,  laissant  tomber 
les  bras  d'effroi,  ne  se  tournent  plus  vers  leurs  enfants  2.  C'est  que 
le  jour  est  venu  pour  détruire  tous  les  Philistins,  pour  ôter  à  Tyr  et 
à  Sidon  tout  ce  que  lui  restait  d'alliés  ;   c'est  que  l'Eternel  veut 


7  Nô  est  le  nom  hébreu  de  la  ville  de  Thèbes,  dans  la  haute  Egypte  (Nah.  Ill,  8), 
célèbre  par  son  temple  du  Dieu  Amôn. 

8  Et  non  pas  :  elle  sera  de  nouveau  heureuse  et  populeuse. 

9  Tout  ce  passage  mis  entre  crochets,  est  évidemment  étranger  au  texte  du  présent 
chapitre.  C'est  la  reproduction  littérale  de  chap.  XXX,  10,  11,  et  la  ruine  de  Jérusalem 
et  l'exil  y  sont  mentionnés  comme  des  faits  déjà  accomplis.  Mais  il  est  difficile  de  dire 
par  quel  hasard,  ou  quel  caprice  de  copiste,  ces  lignes  se  retrouvent  ici. 

1  Le  texte  qui  suit  fait  voir  que  les  villes  des  Philistins  étaient  menacées  d'une  attaque 
venant  du  Nord,  mais  on  n'apprend  pas  de  la  part  de  qui?  La  supposition  la  plus  natu- 
relle serait  de  songer  aux  Chaldéens,  vainqueurs  des  Egyptiens  et  les  suivant,  Fépée 
•dans  les  reins,  jusque  dans  leur  pays,  de  manière  que  les  Philistins,  placés  sur  la  route 
de  l'Egypte,  auraient  été  les  premiers  exposés  à  leurs  coups.  La  suscription  du  morceau 
paraît  indiquer  une  autre  combinaison.  Ce  serait  Neko,  dans  sa  retraite,  qui  aurait 
attaqué  les  Philistins  pour  se  faire  ensuite  un  rempart  de  leurs  places  fortes.  Mais  il 
faut  remarquer  que  la  phrase  qui  parle  de  lui  manquait  dans  le  texte  des  Septante  et 
pourrait  avoir  été  ajoutée  par  un  interprète  moins  bien  renseigné. 

2  Ils  s'enfuient  précipitammeut,  sans  même  songer  à  leurs  enfants. 


560 


JÉRÉMIE  XLV1I,  5-7.  XVLIII,  1-7. 


exterminer  les  Philistins,  les  restes  de  l'île  de  Kaftor3.  'Azzah  en  est 
venue  à  se  raser  la  tête,  As'qelôn  est  muette  de  terreur,  et  vous, 
dernier  reste  des  géants,  jusqu'à  quand  vous  déchirerez-vous  la  face  4  ? 
«Ha!  Epée  de  Iaheweh,  quand  enfin  te  calmeras-tu?  rentre  dans  ton 
fourreau!  arrête-toi  et  sois  tranquille5!»  Comment  se  calmerait-elle, 
quand  l'Eternel  l'a  commandée!  c'est  contre  As'qelôn  qu'il  la  mandée, 
contre  la  côte  de  la  mer. 

XLIX. 

Relativement  à  Moab1. 

Voici  ce  que  dit  Iaheweh  Çebaôt,  le  dieu  d'Israël  :  Malheur  à 
Nebo2,  elle  est  détruite!  Qiryataïm  est  honteuse  et  conquise!  la 
Citadelle  est  honteuse  et  abattue  !  Elle  n'est  plus,  la  gloire  de  Moab  ; 
à  Hes'bôn  on  médite  sa  ruine  :  Allons  le  retrancher  du  nombre  des 
peuples  !  Toi  aussi,  Madmen,  tu  seras  réduite  au  silence  :  l'épée  est 
à  tes  trousses  !  Ecoutez  !  Des  cris  du  côté  de  Horonaïm  !  Destruction  ! 
Ruine  immense  !  Moab  est  emportée  ;  ils  font  entendre  leurs  cris 
jusqu'à  Ço'ar3!  La  montée  de  Louhit,  on  la  remonte  en  pleurant  et 
sanglotant,  à  la  côte  de  Horonaïm  on  entend  de  grands  cris  de 
détresse. 

Fuyez  !  Sauvez-vous  !  Soyez  comme  le  buisson 4  dans  la  steppe  ! 
Car  puisque  tu  as  mis  ta  confiance  dans  tes  idoles  et  dans  tes  trésors, 

3  Kaftor  est  l'île  de  Crète,  d'où  les  Philistins  doivent  être  venus  coloniser  la  côte  de 
la  Palestine.  Comp.  la  note  sur  1  Sam.  XXX,  14,  comp.  Amos  IX,  7. 

4  La  tête  rasée  et  les  égratignures  sont  des  signes  d'un  grand  deuil.  En  mettant 
géants  au  lieu  de  plaine,  nous  suivons  la  leçon  des  Septante  tcmqm  pour  'amqm).  On 
sait  que  les  anciennes  traditions  de  l'âge  héroïque  parlent  plus  d'une  fois  de  géants 
philistins.  1  Sam.  XVII;  2  Sam.  XXI,  16. 

5  Paroles  des  Philistins  au  désespoir. 

1  Ce  morceau  a  une  grande  analogie  avec  un  autre  dirigé  contre  le  même  peuple, 
qu'on  trouve  inséré  dans  le  recueil  d'Ésaïe  XV,  XVI.  Cette  analogie  va  quelquefois 
jusqu'à  l'imitation  directe  et  même  à  la  copie  textuelle. 

2  Tous  les  endroits  nommés  ici  sont  situés  sur  le  plateau  qui  forme  la  côte  orientale 
de  la  mer  morte.  Leur  ruine,  quoique  future,  est  représentée  comme  déjà  consommée, 
ou  sur  le  point  de  l'être.  —  La  Citadelle  est  peut-être  la  principale  forteresse  du  pays, 
ailleurs  Qîr-Moab  ou  Qîr-Hers  (v.  36).  —  Hes'bôn,  ville  israélite,  sur  la  frontière  sep- 
tentrionale du  pays  de  Moab. 

3  Leçon  des  Septante.  Ço'ar  est  à  l'extrémité  méridionale  du  pays.  —  Moab,  dans 
cette  phrase,  n'est  pas  le  peuple  ou  le  territoire,  mais  l'un  des  chefs-lieux;  eAr  Moab, 
ville  de  Moab.  Es.  XV,  1 . 

4  Leçon  rétablie  d'après  chap.  XVII,  6. 
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toi  aussi  tu  seras  soumise,  et  Kemos'5  s'en  ira  en  exil,  avec  tous 
ses  prêtres  et  ses  émirs.  Le  dévastateur  viendra  contre  toutes  les 
villes,  et  aucune  n'échappera,  et  la  plaine  sera  ruinée,  et  le  plateau 
sera  ravagé,  comme  l'Éternel  Ta  dit.  Donnez  des  aîles  à  Moab,  car 
il  va  partir  au  vol,  ses  villes  seront  désertes  et  sans  habitants. 
Maudit  soit,  qui  fait  l'œuvre  de  l'Éternel  négligemment  !  Maudit,  qui. 
refuse  son  épée  au  carnage  ! 

Moab  est  resté  tranquille  0  depuis  sa  jeunesse  ;  il  s'est  reposé  sur 
sa  lie,  il  n'a  point  été  versé  d'un  fût  dans  l'autre,  et  emmené  en 
exil  ;  aussi  son  goût  lui  est-il  resté  et  son  parfum  ne  s'est  pas 
altéré.  Pour  cela,  voyez,  dit  l'Éternel,  le  moment  vient  où  je  lui 
enverrai  des  encaveurs  qui  le  décaveront,  qui  videront  ses  muids  et 
briseront  ses  amphores.  Et  Moab  aura  honte  de  son  Kemos',  comme 
la  maison  d'Israël  a  eu  honte  de  Bêt-El 7  qui  faisait  son  espoir. 

Comment  dites-vous  :  Nous  sommes  des  guerriers,  des  gens  vaillants 
au  combat  !  Le  dévastateur 8  de  Moab  et  de  ses  villes  s'avance,  et 
l'élite  de  sa  jeunesse  périt  dans  le  carnage  :  c'est  le  Roi  qui  le  dit, 
lui,  dont  le  nom  est  Iaheweh  Çebaôt.  La  chute  de  Moab  est  proche, 
sa  ruine  va  survenir  sans  tarder.  Faites-lui  vos  condoléances9,  vous 
ses  voisins,  vous  tous  qui  avez  connaissance  de  son  nom  !  dites  : 
comment  a-t-il  été  brisé,  ce  bâton  puissant,  ce  sceptre  glorieux  ! 

Descends  de  ta  splendeur  et  va  t' asseoir  sur  la  terre  nue,  fille  de 
Dîbôn  !  car  le  dévastateur  de  Moab  s'avance  contre  toi  ;  il  détruit 
tes  remparts.  Place-toi  sur  la  route  et  regarde  au  loin,  peuple  de 
fArofër!  interroge  les  fuyards,  tout  ce  qui  a  pu  se  sauver]  dis  : 
qu' est-il  arrivé 10  ? 


5  Nom  d'une  divinité  des  Moabites. 

6  II  y  a  ici  une  allégorie  assez  singulière.  Le  peuple  moabite  est  comparé,  relativement 
à  son  caractère  et  à  sa  valeur  morale,  à  du  vin  qu'on  aurait  toujours  laissé  sur  sa  lie, 
tandis  que  l'usage  en  Orient  est  de  transvaser  fréquemment  le  vin  pour  l'améliorer.  Le 
goût  et  le  parfum  doivent  être  pris  ironiquement  et  dans  le  mauvais  sens.  Le  reste 
s'explique  facilement.  Seulement  l'auteur  a  trouvé  nécessaire  d'interpréter  lui-même  ce 
qu'il  entend  par  le  transbordement  du  vin.  C'est  Y  exil,  c'est-à-dire  une  catastrophe 
nationale,  qui  aurait  pu  servir  à  épurer,  à  éprouver  le  peuple  pour  le  corriger,  comme 
les  prophètes  aimaient  à  le  dire  d'Israël.  On  voudra  bien  nous  passer  les  mots  étrangers 
au  Dictionnaire  de  V Académie. 

7  Où  l'on  adorait  jadis  Jéhova  sous  la  figure  du  taureau.  La  maison  d'Israël,  le 
royaume  d'Éphraïm,  est  tombé,  malgré,  ou  plutôt  à  cause  de  ce  culte. 

8  Texte  corrigé  d'après  le  v.  18. 

9  Ironie.  Les  voisins  et  ceux  qui  n'ont  connaissance  que  de  son  nom  forment  une  anti- 
thèse ;  de  près  et  de  loin  on  peut  venir  prendre  part  au  deuil. 

10  Tableau  très-pittoresque;  l'invasion  venant  du  Nord,  les  fuyards  se  dirigent  vers 
le  Sud.  Ceux  de  'Aro'ër  les  voient  arriver  et  demandent  ce  que  c'est.  L'Arnôn  (Wadî 

A.  T.  2e  part.  —  I.  3G 
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Moab  est  humilié,  écrasé  !  Crie  toujours  et  lamente-toi  !  Annoncez-le 
sur  l'Arnôn  :  Moab  est  ruiné  !  L'arrêt  fatal  s'accomplit  sur  tout  le 
plateau,  sur  Holôn,  sur  Iaheçah,  sur  Moufa'at,  sur  Dîbôn,  sur  Nebô, 
sur  Bêt-Diblataïm,  sur  Qiryataïm,  sur  Bêt-Gamoul,  sur  Bêt-Me'ôn, 
sur  Qeriyot,  sur  Boçrah,  sur  toutes  les  bourgades  du  pays  de  Moab, 
proches  ou  lointaines.  Elle  est  abattue,  la  corne  de  Moab,  et  son  bras 
est  brisé,  parole  de  l'Éternel. 

Enivrez11  Moab,  parce  qu'il  a  eu  le  verbe  si  haut  contre  l'Éternel  ! 
Qu'il  se  vautre  dans  ce  qu'il  a  vomi  !  Qu'il  soit,  lui  aussi,  la  risée 
des  autres  !  Israël  n'a-t-il  pas  été  pour  toi  un  objet  de  dérision  ? 
Est-ce  qu'il  a  été  surpris  parmi  les  voleurs,  pour  que  toutes  les  fois 
que  tu  parlais  de  lui,  tu  aies  dû  hocher  la  tête  12  ? 

Quittez  vos  villes,  habitants  de  Moab  !  allez  vous  loger  au  milieu 
des  rochers,  comme  la  colombe  qui  niche  sur  le  bord  des  précipices  ! 

Nous  connaissons  13  l'orgueil  de  Moab,  cet  orgueilleux,  sa  hauteur, 
son  arrogance,  sa  fierté,  son  outrecuidance!  Moi  je  la  connais,  dit 
l'Éternel,  son  insolence,  sa  vanité  :  ses  vains  parleurs  n'ont  rien  fait 
de  bon14. 

Pour  cela,  je  me  lamente 15  au  sujet  de  Moab  ;  sur  Moab  tout  entier 
je  pousse  des  cris  ;  sur  les  hommes  de  Qîr-Hers  on  soupire.  Plus 
que  sur  Ia'ezer  je  pleure  sur  vous,  vignes  de  Sibmah!  Vos  sarments 
traversaient  la  mer,  ils  poussaient  jusqu'à  la  mer  de  Ia'ezer  !  Le 
dévastateur  s'est  jeté  sur  ta  récolte,  sur  ta  vendange.   La  joie  et 

Moudjeb)  formait  autrefois  la  frontière  septentrionale  du  pays  des  Moabites,  mais  depuis 
longtemps  ceux-ci  avaient  délogé  les  Israélites  de  l'autre  côté  de  la  rivière.  La  nouvelle 
de  l'invasion  arrive  de  la  frontière  actuelle  jusque  sur  l'Arnôn.  Il  convient  cependant  de 
faire  remarquer  que  les  divers  petits  tableaux  qui  se  suivent  dans  le  texte  ne  sont  pas 
exactement  arrangés  d'après  la  situation  géographique  des  lieux. 

11  L'image  de  l'ivresse,  pour  désigner  la  colère  vengeresse  de  Dieu,  a  déjà  été 
employée  chap.  XIII,  13;  XXV,  15.  La  peinture  des  détails  dépasse  les  limites  que 
respecte  le  goût  moderne.  L'apostrophe,  du  reste,  ne  s'adresse  pas  à  une  personne 
déterminée,  ni  à  Dieu,  ni  aux  ennemis  de  Moab.  Elle  exprime  simplement  le  désir  de 
la  vengeance. 

12  Moab  aura  bien  mérité  qu'on  se  moque  de  son  malheur,  au  lieu  de  l'en  plaindre. 
Il  en  a  fait  autant  à  Israël  en  cas  pareil,  comme  si  celui-ci  avait  été  un  vil  malfaiteur. 

13  Ce  qui  suit  est  à  peu  près  copié  dans  És.  XVI,  6  suiv. 

14  Ces  derniers  mots  sont  douteux,  ou  plutôt  les  critiques  juifs  ont  mal  accentué  la 
phrase,  qu'on  devra  sans  doute  rétablir  d'après  le  texte  d'Esaïe,  en  retranchant  comme 
une  glose  superflue  et  traînante  ce  qu'il  y  a  ici  de  plus. 

15  On  ne  voit  pas  trop  bien  qui  parle  ici.  Ce  ne  peut  être  ni  Dieu  ni  le  prophète,  et 
en  tant  que  le  texte  est  évidemment  emprunté  à  Esaïe,  1.  c,  on  est  tenté  de  dire  que 
cette  intercalation  a  nui  à  la  suite  logique  du  discours.  Dans  Esaïe,  c'est  Moab  même 
qui  gémit.  En  général,  le  texte  a  beaucoup  été  remanié  ou  altéré  dans  cette  transcription. 
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l'allégresse  sont  bannies  des  vergers  et  du  pays  de  Moab  ;  je  fais 
tarir  le  vin  dans  les  cuves  ;  personne  ne  les  foulera  plus  :  le  hourrah 
n'est  plus  le  hourrah  16. 

Les  cris  de  Hes'bôn  17  arrivent  jusqu'à  Élealeh  ;  jusque  vers  Iahae 
ils  se  font  entendre;  de  Ço'ar  à  Horonaïm,  à  'Eglat-S'elis'iyah  ;  les 
eaux  de  Nimerim  mêmes  sont  taries. 

Je  ferai  en  sorte,  dit  l'Éternel,  qu'on  cesse  en  Moab  de  monter 
aux  hauteurs  sacrées  et  d'encenser  ses  dieux.  Aussi  mon  cœur  gémit-il 
sur  Moab,  comme  une  flûte  ;  mon  cœur  gémit  comme  une  flûte  sur 
les  hommes  de  Qîr-Hers18!  C'est  que  le  reste  qu'on  a  ramassé  est 
perdu19.  Toutes  les  têtes  sont  rasées20,  toutes  les  barbes  sont  enlevées  ; 
sur  toutes  les  mains  des  incisions,  sur  tous  les  reins  des  cilices.  Sur 
tous  les  toits  de  Moab  et  sur  ses  places,  il  n'y  a  que  deuil  ;  car  j'ai 
brisé  Moab  comme  un  vase  méprisé,  dit  l'Éternel.  Comme  il  est 
abattu  !  Lamentez-vous  !  Comme  il  a  tourné  le  dos,  Moab  !  Honte  ! 
Moab  est  devenu  la  risée  et  l'épouvante  de  tous  ses  voisins. 

Car  voici  ce  que  dit  l'Éternel  :  Voyez!  comme  l'aigle  il 21  vole,  il 
déploie  ses  aîles  sur  Moab.  Les  villes  sont  prises,  les  citadelles  sont 
emportées,  et  le  cœur  des  guerriers  de  Moab  est  en  ce  jour  comme  celui 
d'une  femme  en  travail22.  Moab  est  anéanti,  ce  peuple  n'existe  plus, 
par  ce  qu'il  a  eu  le  verbe  si  haut  contre  l'Éternel.  Frayeur,  fosse  et 
filet  sur  vous,  Moabites  !  dit  l'Éternel.  Celui  qui  fuit  par  suite  de  la 
frayeur,  tombe  dans  la  fosse;  celui  qui  sort  de  la  fosse  est  pris 
dans  le  filet23.  Car  j'amène  sur  lui,  sur  Moab,  l'année  du  compte  à 
rendre,  parole  de  l'Éternel  ! 

16  Pour  beaucoup  de  détails  de  ce  passage,  uous  renvoyons  le  lecteur  au  commen- 
taire sur  Es.  XVI.  Mais  nous  disons  encore  une  fois  que  le  présent  texte  nous  inspire 
peu  de  confiance.  Une  mer  (ou  lac)  de  Ia'ezer  est  chose  inconnue;  le  mot  de  hourrah  se 
lit  trois  fois  ici,  la  première  fois  nous  le  changeons  d'après  l'ancien  texte.  Pour  le  reste, 
le  sens  est  alors  clair  :  le  hourrah  des  vendangeurs  est  remplacé  par  le  hourrah  des 
guerriers  pillards. 

l1  Ceci  est  pris  dans  És.  XV,  4  et  suiv. 

18  És.  XVI,  11. 

19  Réminiscence  de  És.  XV,  7. 

20  Pour  ces  marques  de  deuil,  voyez  ibid.,  v.  2  et  suiv. 

21  Sous-entendez  :  l'ennemi,  le  conquérant,  auteur  de  toutes  les  calamités  décrites 
plus  haut. 

22  La  comparaison  porte  moins  sur  le  courage,  dans  le  sens  moral,  que  sur  les 
phénomènes  physiologiques  qui  accompagnent  l'angoisse  :  les  convulsions,  les  fris- 
sons, etc. 

23  Ce  passage  se  retrouve  textuellement  És.  XXIV,  17.  18.  Le  jeu  de  mots  de 
l'original  :  pakad,  pahat,  pah,  n'a  pu  être  rendu  en  français  que  par  la  seule  allitération 
des  trois  F. 
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A  l'ombre  de  Hes'bôn24  s'arrêtent  les  fuyards  épuisés  :  mais  un  feu 
sort  de  Hes'bôn,  une  flamme  de  chez  Sîhôn  ;  elle  dévore  la  barbe  de 
Moab  et  la  chevelure  de  ces  tapageurs.  Malheur  à  toi,  Moab  !  Il  est 
perdu  le  peuple  de  KemosM  Tes  fils  sont  emmenés  en  exil,  et  tes 
tilles  en  servitude. 

Mais  je  restaurerai  Moab  dans  la  suite  des  temps,  parole  de 
l'Éternel  ! 

[Jusqu'ici  r arrêt  sur  Moab2b.\ 


L. 

Relativement  aux  'Ammonites 1 . 

Voici  ce  que  dit  l'Éternel  :  Israël  n'a-t-il  plus  d'enfants?  n'a-t-il 
plus  d'héritier?  Pourquoi  Milkom2  s'est-il  emparé  de  Gad?  pourquoi 
son  peuple  occupe-t-il  ses  cités  ?  Pour  cela,  voyez,  il  va  venir  un 
jour  (parole  de  l'Eternel  !)  où  je  ferai  entendre  le  cri  de  guerre  à  la 
capitale3  des  fils  de  'Ammôn  ;  elle  deviendra  un  monceau  de  ruines  ; 
ses  bourgades  seront  livrées  aux  flammes,  et  Israël  dépouillera  ses 
spoliateurs  :  c'est  l'Éternel  qui  le  dit.  Lamente-toi  Hes'bôn,   car  fAï 


24  Ce  dernier  alinéa  se  compose  de  phrases  tirées  de  Nombr.  XXI,  28. 29;  XXIV,  17. 

25  Ces  derniers  mots  ne  peuvent  avoir  été  mis  là  que  par  un  rédacteur  ou  copiste 
plus  récent.  —  En  général,  toute  la  seconde  partie  de  ce  morceau,  à  partir  du  29e  verset, 
nous  paraît  être  de  nature  à  justifier  les  doutes  de  la  critique.  Ces  emprunts  serviles  et 
en  partie  incommodes,  faits  à  tous  les  textes  prophétiques  de  l'Ancien  Testament  qui 
parlent  de  Moab,  ces  répétitions  oiseuses,  qui  ne  font  qu'affaiblir  l'énergie  du  discours, 
nous  font  l'effet  d'une  surcharge  ajoutée  à  un  original  plus  simple.  Nous  signalerons 
surtout  les  passages  où  une  vois,  inconnue  et  indéfinissable  plaint  le  sort  de  Moab 
(v.  31  et  suiv.;  v.  36),  ce  qui  cadre  mal  avec  les  menaces  et  les  imprécations  du  reste  ; 
ensuite  cette  contradiction  du  v.  45,  où  les  fuyards  cherchent  un  abri  à  Hes'bôn  (au 
nord),  avec  toute  la  première  partie,  où  la  fuite  se  dirige  vers  le  sud,-  voyez  surtout 
v.  2  et  19. 

1  A  l'époque  de  Jérémie,  la  tribu  (arabe)  des  'Ammonites  avait  occupé  une  grande 
partie  du  territoire  à  l'Orient  du  Jourdain,  autrefois  possédé  par  les  Gadites,  de  même 
que  les  Moabites  s'étaient  emparés  du  territoire  des  Rubénites,  surtout  à  la  suite  de  la 
ruine  du  royaume  d'Israël. 

2  Le  dieu  des  'Ammonites.  Les  Rabbins  ont  mal  compris  le  texte  et  ont  écrit  Malkam, 
c'est-à-dire  leur  roi.  Mais  ce  pronom  ne  se  rapporterait  à  aucun  sujet.  Comp.  v.  3,  et 
Amos  I,  15. 

3  Litt.:  la  grande  (ville),  désignation  qui  a  fini  par  devenir  un  nom  propre,  Rabba, 
ou  Rabbat- 'Ammon.  On  en  voit  encore  aujourd'hui  des  ruines,  nommées  Amman. 
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est  détruite  !  Criez,  filles 4  de  Rabbah,  ceignez  le  cilice,  prenez  le 
deuil,  parcourez  vos  bercails,  car  Milkom  s^en  va  en  exil,  avec  ses 
prêtres  et  ses  émirs,  tous  ensemble.  Pourquoi  te  vantes-tu  de  tes 
plaines,  de  ta  campagne  fertile 5  ?  Fille  égarée,  qui  te  fiais  à  tes 
greniers  !  «Qui  osera  m'approcher  ?  »  Vois-tu,  je  fais  venir  contre  toi 
la  terreur  de  tous  côtés,  dit  le  Seigneur,  le  dieu  des  astres  ;  vous 
serez  chassés,  chacun  droit  devant  lui,  et  personne  ne  rassemblera 
les  fuyards  ! 

Après  cela,  je  restaurerai  les  fils  de  'Ammôn,  parole  de  l'Eternel. 

LI. 

Relativement  aux  Edomiles. 

Voici  ce  que  dit  Iaheweh  Çebaôt  :  N'y  a-t-il  plus  de  sagesse  en 
Têman  1  ?  Les  prudents  ont-ils  perdu  la  tête  ?  Leur  sagesse  a-t-elle 
défailli  ?  Fuyez,  retournez  sur  vos  pas,  blottissez-vous  dans  quelque 
cachette,  habitants  de  Dedan 2  !  Car  c'est  la  ruine  de  'Ésaw  que 
j'amène  sur  lui,  c'est  le  moment  où  je  lui  demande  son  compte. 

Si  ce  sont  des  vendangeurs 3  qui  entrent  chez  toi,  ils  ne  laissent 
pas  de  quoi  grapiller  ;  si  ce  sont  des  voleurs  nocturnes,  ils  dévastent 
à  cœur  joie  !  Car  moi  je  fouille  'Ésaw,  je  découvre  ses  retraites  ; 
s'il  veut  se  cacher,  il  ne  le  peut.  Sa  race  est  exterminée  ;  de  ses  frères, 
de  ses  voisins,  il  ne  reste  plus  personne:  «Laisse-moi  tes  orphelins, 
moi  je  les  nourrirai,  et  que  tes  veuves  s'en  remettent  à  moi 4  !  » 

4  On  devra  prendre  ce  mot  au  sens  figuré,  que  nous  avons  exprimé  dans  le  verset 
précédent,  en  mettant  bourgades  là  où  le  texte  parle  de  filles.  Les  villages  sont  les  filles 
des  villes  dans  le  langage  poétique,  de  même  que  dans  celui  de  l'administration.  Par- 
courir les  bercails,  est  ici  l'acte  des  gens  delà  campagne,  qui  courent  pour  sauver  leurs 
troupeaux. 

5  Litt.:  Ta  campagne  découle.  Ce  mot  est  employé  souvent  dans  le  sens  de  l'abondance. 

1  Les  Édomites  (la  race  d'Ésaù)  étaient  renommés  pour  leur  sagesse,  aussi  est-ce 
chez  eux  que  l'auteur  du  livre  de  Job  place  la  scène  de  son  célèbre  dialogue  philo- 
sophique (Têman,  quoique  localité  particulière,  est  ici  placé  pour  la  nation  entière). 
Malgré  cette  sagesse  tant  vantée,  ils  ne  peuvent  conjurer  la  catastrophe  qui  les  menace. 
(Comp.  Obad.  8). 

2  La  tribu  des  Dedanites  représente  ici  tous  les  Arabes  du  désert,  en  rapport  avec 
Edom.  Ils  sont  avertis  de  se  soustraire  aux  périls  imminents. 

3  Phrases  reproduites  Obad.  v.  5,  mais  autrement  appliquées  ici.  Les  ennemis  qui 
doivent  dévaster  le  pays  d'Edom  sont  tour  à  tour  comparés  à  des  vendangeurs  et  à  des 
voleurs,  qui  ne  laissent  rien,  qui  enlèvent  tout.  Ensuite  Dieu  lui-même  se  charge  en 
quelque  sorte  de  cette  besogne. 

4  Nous  supposons  que  ces  mots  doivent  peindre  la  ruine  absolue.  Il  ne  reste  plus 
personne  pour  dire,  etc.  Généralement  on  y  voit  une  parole  de  pitié  dans  la  bouche  de 
Jéhova,  ce  qui  jurerait  avec  le  reste. 
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Car  voici  ce  que  dit  l'Éternel  :  Voyez  donc  1  ceux  auxquels  la 
coupe  n'était  pas  destinée,  seront  obligés  de  la  boire5,  et  toi  tu  en 
serais  dispensé?  Non,  tu  ne  seras  point  dispensé,  mais  tu  la  boiras 
certainement  !  Car  je  le  jure  par  moi-même,  parole  de  l'Éternel  ! 
Boçrah  sera  un  objet  d'horreur  et  d'opprobre,  une  ruine  maudite, 
et  toutes  ses  bourgades  seront  ruinées  à  jamais  ! 

Un  message  6  m'est  arrivé  de  la  part  de  l'Éternel,  un  héraut  est 
envoyé  parmi  les  peuples  :  Rassemblez-vous  !  Marchez  contre  lui  ! 
Levez-vous  pour  le  combat  !  Car,  vois-tu,  je  te  fais  petit  parmi  les 

peuples,  méprisé  parmi  les  hommes.  Ta  terreur7  ,  l'orgueil  de 

ton  cœur  t'a  trompé,  toi  qui  demeures  dans  les  gorges  du  rocher, 
qui  occupes  les  hautes  côtes  !  Tu  élèverais  ton  aire  comme  l'aigle 8, 
je  t'en  ferais  descendre,  parole  de  l'Éternel  !  Édom  sera  une  soli- 
tude, que  les  passants  contempleront  avec  stupeur,  en  ricanant  à 
propos  de  ses  malheurs  9.  Ce  sera  comme  la  destruction  de  Sedom 
et  de  'Amorah,  et  pour  ce  qui  est  des  villes  voisines,  dit  l'Éternel, 
il  n'y  demeurera  plus  personne,  pas  un  mortel  n'y  séjournera  ! 

Voyez  !  Il 10  s'élance,  comme  un  lion  des  broussailles  du  Jourdain 
sur  la  campagne  verdoyante,  et  soudain  je  les  en  chasse,  et  j'y 
placerai  comme  maître  celui  que  j'aurai  choisi.  Car  qui  est  mon 
égal  ?  qui  me  mettra  en  cause  ?  et  quel  est  le  pâtre  qui  me  tiendrait 
tête11  ! 

Écoutez  donc  le  dessein  de  l'Éternel  qu'il  a  formé  contre  Édom, 
et  ses  projets  qu'il  a  médités  contre  les  habitants  de  Têman  :  Oui, 


5  Israël  aussi  sera  châtié,  pourquoi  Édom  resterait-il  impuni?  Sur  l'image  du  calice, 
voyez  XXV,  15. 

6  Ici  notre  texte  est  évidemment  dans  un  rapport  très-intime  avec  celui  d'Obadias, 
v.  1  suiv.  La  question  de  savoir  quel  est  l'original,  est  très-controversée.  Nous  la  traitons 
dans  l'introduction  à  ce  dernier  prophète.  —  Le  sens  est  que  Jérémie  dit  avoir  entendu 
l'ordre  que  Dieu  adresse  à  d'autres  peuples,  de  venir  attaquer  Edom. 

7  Ce  mot  ne  se  rattache  ni  à  ce  qui  précède,  ni  à  ce  qui  suit.  Il  manque  dans  le 
texte  d'Obadias,  et  les  Septante  ne  l'ont  pas  compris.  On  traduit  communément:  La 
terreur  sur  toi!  comme  une  menace.  Ou  bien:  La  terreur  que  tu  inspirais  (t'a  rendu 
trop  confiant). 

8  Allusion  à  la  nature  du  pays  des  Édomites,  dont  le  chef-lieu  même  s'appelait  La 
Roche  (Sélaf),  chez  les  Grecs  Pétra,  d'où  le  nom  de  l'Arabie  Pétrée. 

9  Chap.  XIX,  8. 

10  Chap.  XLVIII,  40.  Dans  l'allégorie  qui  suit,  Édom  est  le  troupeau  surpris  par 
la  bête  féroce,  et  qu'aucun  pâtre  ne  peut  protéger.  Jéhova  choisira  le  nouveau  berger, 
le  nouveau  maître  du  pâturage. 

1 1  Jéhova  paraît  ici  s'identifier  avec  le  lion  de  l'allégorie,  parce  qu'au  fait,  le  conqué- 
rant qui  doit  châtier  Édom  n'egit  que  comme  l'instrument  de  Dieu. 
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pour  sûr,  on  les  entraînera,  ces  chétifs  moutons  !  oui,  pour  sûr, 
leur  campagne  sera  désolée  12  a  cause  d'eux  ! 

Au  bruit  de  leur  chute,  la  terre  tremble  ;  et  l'écho  en  retentit 
jusqu'à  la  mer  des  algues13.  Voyez!  comme  l'aigle14,  il  s'élance  et 
vole,  il  déploie  ses  ailes  contre  Boçrah,  et  le  cœur  des  guerriers 
d'Edom  est  en  ce  jour  comme  le  cœur  d'une  femme  en  travail  ! 

lu. 

Relativement  à  Damas1. 

Hamat  et  Arpad  sont  dans  la  confusion,  elles  ont  entendu  une 
fâcheuse  nouvelle,  elles  se  consument  de  peur  !  C'est  un  trouble 
comme2  celui  de  la  mer,  quand  elle  ne  trouve  pas  le  repos.  Damas 
a  perdu  courage,  elle  songe  à  fuir,  la  terreur  l'a  saisie,  l'angoisse 
et  les  douleurs  l'ont  surprise,  comme  une  femme  qui  enfante. 
«  Comment  !  elle  n'est  pas  abandonnée,  la  ville  glorieuse,  la  cité  de 
mes  délices  3  !  »  C'est  que  sa  jeunesse  va  tomber  sur  ses  places,  et 
tous  ses  guerriers  périront  en  ce  jour,  parole  de  l'Éternel  !  Je  vais 
mettre  le  feu  aux  murs  de  Damas,  pour  qu'il  dévore  les  palais  de 
Ben-Hadad 


12  La  campagne  où  paissait  le  troupeau  (de  l'allégorie,  c'est-à-dire  les  Édomites)  est 
désolée;  nous  prenons  ce  mot  dans  le  sens  de  la  tristesse  et  du  désespoir  (la  campagne 
étant  personnifiée  comme  la  mère  ou  nourrice  du  troupeau).  Cette  allégorie  est  cependant 
abandonnée  dans  ce  qui  va  suivre,  la  chute  ne  pouvant  se  prendre  que  dans  le  sens 
politique  et  militaire. 

13  La  mer  rouge  qui  baignait  le  pays  d'Edom  du  côté  opposé  à  la  frontière  de  Juda. 

14  Chap.  XLVIII,  40,  41. 

1  Nous  ne  connaissons  guère  les  destinées  de  la  Syrie  après  sa  conquête  par  les 
Assyriens  au  huitième  siècle  avant  J.-C.  Il  serait  possible  que  Neko  l'eût  soumise,  et 
que  maintenant  les  Chaldéens,  à  leur  tour,  l'aient  menacée,  en  même  temps  que  le  reste 
de  l'Asie  occidentale.  —  Hamat  et  Arpad  sont  des  villes  de  Syrie  ;  la  première  existe 
encore  sous  ce  même  nom. 

2  Changement  d'une  lettre,  d'après  des  manuscrits. 

3  Cette  phrase  est  obscure,  parce  qu'on  ne  voit  pas  trop  bien  dans  la  bouche  de  qui 
on  doit  la  mettre  ;  et  puis  il  y  a  une  négation  dans  le  texte,  qui  paraît  presque  trahir 
quelque  altération.  On  est  tenté  d'y  voir  une  espèce  de  protestation  incrédule  des 
habitants. 

4  Amos  I,  4. 
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lui. 

Relativement  à  Qédar  et  aux  royaumes  de  Haçôr  qu'avait  frappés 
Neboukadreççar,  le  roi  de  Babel1. 

Voici  ce  que  dit  l'Éternel  :  Levez-vous  !  marchez  contre  Qédar  ! 
exterminez  les  fils  de  l'orient  !  Qu'on  prenne  leurs  tentes  et  leur 
bétail  !  Qu'on  enlève  leurs  pavillons ,  tout  leur  bagage  et  leurs 
chameaux  !  Qu'on  leur  crie  :  Terreur  partout  2  ! 

Partez  !  fuyez  en  toute  hâte  !  blottissez-vous  dans  quelque  cachette, 
habitants  de  Haçôr  !  dit  l'Éternel  ;  car  Neboukadreççar,  le  roi  de 
Babel,  en  veut  à  vous  ;  c'est  contre  vous  qu'il  médite  ses  sinistres 
desseins  ! 

Levez-vous  !  Marchez  contre  ce  peuple  paisible,  qui  vit  en  sécu- 
rité !  dit  l'Éternel.  Il  n'a  ni  "portes  ni  barres,  il  habite  à  l'écart3. 
Que  ses  chameaux  deviennent  votre  butin,  que  ses  troupeaux  en 
masse  soient  mis  au  pillage  !  Je  les  disperserai  à  tous  les  vents,  ces 
hommes  aux  tempes  rasées 4,  et  de  tous  côtes  je  ferai  fondre  sur 
eux  la  ruine,  parole  de  l'Éternel  !  Haçôr  deviendra  un  repaire  de 
chacals,  une  solitude  à  jamais  :  il  n'y  demeurera  plus  personne,  pas 
un  mortel  n'y  séjournera  5  ! 

LIV. 

Ce  qui  fut  la  parole  de  l'Éternel  adressée  au  prophète  Jérémie  au 
sujet  de  'Elam1,  au  commencement  du  règne  de  Çideqiyahou,  roi  de 
Juda.  Il  dit  : 

1  Sur  Qédar,  voyez  chap.  II,  10.  Le  nom  de  Haçor,  pour  l'intérieur  de  l'Arabie,  ne  se 
rencontre  pas  ailleurs  dans  l'Ancien  Testament.  Les  fils  de  l'Orient  (en  arabe  Sarrazins), 
sont  les  indigènes  de  la  grande  steppe  entre  la  Palestine  et  l'Euphrate,  les  Arabes 
bédouins  ou  nomades. 

2  Ces  mots  ne  doivent  pas  être  considérés  comme  le  cri  de  guerre,  le  mot  de  ralliement 
des  assaillants  ;  ils  expriment  plutôt  l'effet  produit  par  l'invasion,  et  par  une  tournure 
poétique,  l'expression  de  cet  effet  est  mise  dans  la  bouche  des  conquérants. 

3  Sans  alliés,  sans  forteresses,  il  est  une  proie  facile. 

4  Chap.  IX,  25. 

5  V.  18. 

1  L'histoire  ne  nous  apprend  rien  de  précis  à  l'égard  d'une  catastrophe  dans  laquelle 
aurait  été  enveloppée,  du  temps  de  Jérémie,  la  province  d'Élymaïs  (Susiana),  aujourd'hui 
Chusistan,  sur  la  rive  gauche  du  bas  Tigre.  Il  serait  possible  que  Neboukradeççar  eût 
porté  ses  armes  contre  cette  ancienne  dépendance  de  l'empire  assyrien,  et  que  les 
menaces  de  Jérémie  se  fondassent  sur  des  griefs  contre  les  compagnons  d'armes  des 
anciens  conquérants.  Ou  bien  encore  les  SÉlamites  pouvaient  avoir  fait  avec  Neboukad- 
reççar la  récente  campagne  contre  Jérusalem  (598)  et  être  menacés  ici  d'un  châtiment 
ultérieur  non  encore  déterminé. 
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Voici  ce  que  dit  Ialieweh  Çebaôt  :  Voyez,  je  vais  briser  Tare  de 
'Êlarn,  la  primeur  de  ses  forces2.  J'amènerai  contre  ceux  de  ?Èlam 
quatre  vents  des  quatre  coins  du  ciel,  et  je  les  disperserai  dans  la 
direction  de  ces  vents,  et  il  n'y  aura  pas  de  peuple  vers  lequel  les 
fuyards  de  'Elam  ne  soient  chassés.  Et  j'abattrai  ceux  de  'Elam 
devant  leurs  ennemis,  devant  ceux  qui  en  veulent  à  leur  vie,  et 
j'amènerai  sur  eux  une  calamité,  le  feu  de  ma  colère,  parole  de 
l'éternel!  et  je  lancerai  après  eux  l'épée,  jusqu'à  ce  que  je  les  aie 
exterminés3.  J'établirai  mon  siège  en  cElam4,  et  j'y  ferai  périr  roi 
et  émirs,  parole  de  l'Eternel  !  Mais  dans  la  suite  des  temps  je 
restaurerai  'Élam,  parole  de  l'Éternel5! 

\  Jusqu'ici  les  discours  de  Jérémie  d.] 


Çideqiyahou  1  était  âgé  de  vingt-un  ans,  lorsqu'il  devint  roi,  et  il 
régna  onze  ans  à  Jérusalem.  Le  nom  de  sa  mère  était  Hamoutal, 
fille  de  Yirmeyahou,  de  Libnah.  Il  fit  en  toutes  choses  ce  qui 
déplaisait  à  l'Éternel,  comme  avait  fait  Iehoyaqim.  Car  ce  fut  à 
cause  de  la  colère  de  l'Eternel  que  telle  chose  arriva  à  Juda  et 
Jérusalem,  jusqu'à  ce  qu'il  les  rejetât  de  sa  face. 

Et  Çideqiyahou  s' étant  révolté  contre  le  roi  de  Babel,  il  arriva 
dans  la  neuvième  année  de  son  règne,  le  dixième  jour  du  dixième 
mois,  que  Neboukadreççar,  le  roi  de  Babel,  se  présenta  devant 
Jérusalem  avec  toute  son  armée  :  on  établit  le  camp  devant  la  ville, 
et  l'on  construisit  des  retranchements  tout  autour.  Et  la  ville  resta 
cernée  jusqu'à  la  onzième  année  du  roi  Çideqiyahou.  Au  neuvième 
jour  du  quatrième  mois,  lorsque  la  famine  fut  extrême  dans  la  ville, 
et  que  le  commun  peuple  n'avait  plus  rien  à  manger,  une  brèche  fut 
faite  à  la  ville,  et  tous  les  gens  de  guerre  s'enfuirent  et  sortirent 
de  la  ville  pendant  la  nuit,  par  le  chemin  de  la  porte  qui  est  entre 

2  C'est-à-dire  ses  meilleurs  guerriers.  L'arc  n'est  ici  que  le  symbole  de  la  puissance 
guerrière. 

3  Chap.  IX,  15. 

4  Comme  juge  et  vengeur. 

5  Cette  dernière  ligne  nous  est  suspecte.  N'aurait-elle  pas  été  ajoutée  par  un  lecteur 
témoin  de  la  splendeur  de  la  monarchie  des  Perses  ? 

6  Cette  note  du  rédacteur  se  trouve  dans  nos  textes,  à  la  fin  du  chap.  5t.  On  verra 
plus  loin  les  motifs  pour  lesquels  nous  nous  arrêtons  ici. 

1  Cet  appendice  historique  est  pris  dans  le  deuxième  livre  des  Rois,  chap.  XXIV, 
18  et  suiv.  Comp.  aussi  Jérémie  XXXIX. 
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les  deux  murs,  en  face  du  jardin  royal,  quoique  les  Chaldéens 
eussent  cerné  la  ville,  et  ils  prirent  la  direction  de  la  plaine.  Et  les 
troupes  chaldéennes  poursuivirent  le  roi,  et  elles  atteignirent  Çide- 
qiyahou dans  les  plaines  de  Ierého,  et  sa  troupe  à  lui  l'abandonna 
et  se  dispersa.  Et  on  saisit  le  roi  et  on  le  conduisit  vers  le  roi  de 
Babel  à  Riblah  dans  le  pays  de  Hamat,  où  on  lui  fit  son  procès.  Et 
le  roi  de  Babel  fit  égorger  les  fils  de  Çideqiyahou  devant  ses  yeux; 
de  plus,  il  fit  égorger  à  Riblah  tous  les  chefs  de  Juda.  Puis  il  fit 
crever  les  yeux  à  Çideqiyahou  et  le  fit  conduire  à  Babel,  après 
l'avoir  lié  avec  une  double  chaîne,  et  le  roi  de  Babel  le  mit  dans 
la  maison  de  détention  jusqu'au  jour  de  sa  mort. 

Et  le  dixième  jour  du  cinquième  mois  de  cette  même  année,  qui 
était  la  dix-neuvième  du  règne  de  Neboukadreççar,  roi  de  Babel, 
Nebouzaradan,  chef  des  gardes  du  corps,  au  service  du  roi  de 
Babel,  arriva  à  Jérusalem.  Il  fit  mettre  le  feu  au  temple  et  au  palais 
royal,  et  fit  brûler  toutes  les  maisons  de  Jérusalem ,  notamment 
toutes  les  grandes  maisons.  Et  les  troupes  chaldéennes  qui  étaient 
avec  le  chef  des  gardes  du  corps  démolirent  tous  les  murs  de  Jéru- 
salem. [Cependant  une  partie  du  bas  peuple2.]  Quant  au  reste  de 
la  population  qui  se  trouvait  encore  dans  la  ville,  et  aux  transfuges 
qui  s'étaient  rendus  au  roi  de  Babel ,  et  au  reste  des  artisans, 
Nebouzaradan,  le  chef  des  gardes  du  corps,  les  déporta.  Cependant 
Nebouzaradan,  le  chef  des  gardes  du  corps,  laissa  une  partie  de  la 
basse  classe  comme  vignerons  et  cultivateurs.  Et  les  colonnes  d'airain 
qui  étaient  au  temple,  ainsi  que  les  trains  et  le  grand  bassin 
d'airain  qui  s'y  trouvaient,  les  Chaldéens  les  mirent  en  pièces  et  en 
emportèrent  tout  l'airain  à  Babel.  Ils  prirent  aussi  les  pots,  les 
pelles,  les  couteaux,  les  jattes,  les  plateaux,  et  tous  les  ustensiles 
d'airain,  qui  servaient  au  culte.  De  même,  le  chef  des  gardes  du 
corps  emporta  les  lavoirs,  les  éteignoirs,  les  jattes,  les  pots,  les 
chandeliers,  les  plateaux  et  les  bassins,  l'or  de  ce  qui  était  d'or  et 
l'argent  de  ce  qui  était  d'argent.  Quant  aux  deux  colonnes,  au  grand 
bassin  unique,  aux  douze  bœufs  d'airain  qui  étaient  au-dessous 
[et  aux]3  trains  des  bassins  que  le  roi  Salomon  avait  fait  faire  pour 


2  Mots  transportés  ici  mal  à  propos  par  une  inadvertance  de  copiste.  C'est  le  com- 
mencement de  la  phrase  suivante. 

3  Le  texte  doit  ici  être  fautif,  ou  bien  le  rédacteur  ou  copiste  s'est  trompé.  Les  douze 
bœufs  se  trouvaient  sous  le  grand  bassin  (1  Rois  VII,  25),  et  non,  comme  le  dit  notre 
texte,  au-dessous  de  dix  petits  bassins  (ibid.,  v.  27).  Nous  avons  inséré  les  mots  : 
et  aux  (dépendant  de  çuant),  pour  faire  disparaître  l'erreur.  Le  texte  de  2  Rois  XXV,  16 
ne  dit  rien  ici  des  douze  bœufs,  par  la  bonne  raison  qu'ils  n'existaient  plus  probable- 
ment (2  Rois  XVI,  17). 
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le  temple,  il  était  impossible  de  peser  l'airain  de  tous  ces  objets. 
Quant  aux  colonnes,  la  hauteur  d'une  colonne  était  de  dix-huit 
coudées,  et  un  fil  de  douze  coudées  en  mesurait  la  circonférence,  et 
son  épaisseur 4  était  de  quatre  doigts  ;  elle  était  creuse  et  sur- 
montée d'un  chapiteau  d'airain,  haut  de  cinq5  coudées,  et  entouré 
d'un  treillage  et  de  grenades,  le  tout  d'airain  ;  la  seconde  colonne 
était  toute  pareille  [et  des  grenades]6,  et  les  grenades  étaient  au 
nombre  de  quatre-vingt-seize  sur  les  faces,  le  total  en  était  de  cent 
tout  autour  sur  le  treillage  7. 

Et  le  chef  des  gardes  du  corps  prit  Serayah,  le  prêtre  en  chef, 
et  Çefanyah,  le  prêtre  en  second,  et  les  trois  gardiens  du  seuil.  Et 
de  la  ville  il  prit  un  eunuque,  qui  avait  été  commandant  des  gens 
de  guerre,  et  sept  hommes  d'entre  les  conseillers  intimes  du  roi  qui 
se  trouvaient  dans  la  ville,  ainsi  que  le  secrétaire  du  chef  de 
l'armée  qui  enrôlait  la  population  pour  le  service,  et  soixante  autres 
personnes  privées  qui  se  trouvaient  dans  la  ville.  Nebouzaradan,  le 
chef  des  gardes  du  corps,  les  prit  et  les  fit  conduire  à  Riblah 
auprès  du  roi  de  Babel,  et  celui-ci  les  fit  mettre  à  mort  à  Riblah 
dans  le  pays  de  llamat.  Ainsi  Juda  fut  déporté  hors  de  sa  patrie8. 

Voici  le  relevé  des  personnes  que  Neboukadreççar  fit  déporter  : 
la  septième  année  trois  mille  vingt-trois  Judéens 9,  la  dix-huitième 

4  L'épaisseur  de  l'airain,  non  le  diamètre  de  la  colonne.  Les  détails  relatifs  aux 
deux  colonnes  sont  omis  en  partie  dans  le  texte  parallèle. 

5  1  Rois  VII,  16,  contre  2  Rois  XXV,  17. 

6  Ces  mots  ne  peuvent  provenir  que  d'une  erreur  de  copiste,  à  moins  qu'on  ne  veuille 
dire  qu'ils  sont  les  restes  tronqués  de  quelque  phrase  perdue. 

17  II  est  difficile  de  dire  ce  que  l'auteur  a  voulu  décrire,  et  surtout  de  faire  accorder 
sa  description  avec  1  Rois  VII,  20,  42.  Quelques  auteurs  pensent  que  la  colonne  était 
placée  si  près  du  mur  que  quatre  grenades  étaient  complètement  invisibles,  c'est-à-dire 
confondues  avec  la  tangente  ;  d'autres  croient  que  le  chapiteau  présentait  quatre  faces  à 
vingt-quatre  grenades,  les  quatre  dernières  se  trouvant  sur  les  angles. 

8  Ce  qui  suit  ici  dans  le  dernier  chapitre  du  livre  des  Rois,  n'a  point  été  transcrit 
dans  notre  texte,  parce  que  les  Mémoires  de  Jérémie  (chap.  XL  et  suiv.)  en  avaient 
donné  un  récit  beaucoup  plus  détaillé.  En  revanche,  notre  texte  intercale  ici  des  détails 
statistiques  qui  manquent  ailleurs  et  qui  ne  s'accordent  pas  avec  les  autres  données  que 
nous  possédons. 

9  II  s'agirait  ici  de  la  première  déportation,  et  le  chiffre  serait  bien  inférieur  à  celui 
indiqué  2  Rois  XXIV,  13.  On  propose  de  lire,  la  dix-septième  année  ;  alors  la  notice  se 
rapporterait,  comme  on  s'y  attend  d'ailleurs,  à  l'époque  du  dernier  siège,  et  les  3023 
personnes  seraient  des  habitants  du  territoire  en  dehors  de  la  capitale.  Ainsi  cette  notice 
compléterait  les  données  du  livre  des  Rois,  qui  ne  fait  point  le  relevé  des  déportés  de 
la  seconde  époque.  Tout  de  même  le  nombre  est  tellement  inférieur  à  celui  des  Juifs 
qui  rentrent  sous  Cyrus  (Esr.  II,  1,  64),  qu'il  sera  bien  difficile  de  se  faire  une  idée 
bien  précise  de  la  nature  de  ces  différentes  émigrations. 
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année  de  Neboukadreççar,  huit  cent  trente-deux  de  Jérusalem  ;  la 
vingt-troisième  année  de  Neboukadreççar,  Nebouzaradan,  le  chef  des 
gardes  du  corps,  déporta  sept  cent  quarante-cinq  individus  judéens; 
le  total  fut  de  quatre  mille  six  cents  personnes. 

Et10  trente-sept  ans  après  la  déportation  de  Iehoyakîn,  roi  de 
Juda,  le  vingt-cinquième  jour  du  douzième  mois,  Ewîl-Merodak,  roi 
de  Babel,  dans  l'année  même  de  son  avènement,  fit  grâce  à 
Iehoyakîn,  roi  de  Juda,  et  le  fit  sortir  de  prison,  et  lui  donna  de 
bonnes  paroles  et  lui  assigna  son  siège  au-dessus  du  siège  des  rois 
qui  étaient  avec  lui  à  Babel.  Il  changea  ses  vêtements  de  captif,  et  il 
mangea  dès  lors  toujours  à  la  table  du  roi  sa  vie  durant  ;  en  outre, 
il  lui  fut  donné  de  la  part  du  roi  de  Babel,  sa  vie  durant  et 
jusqu'au  jour  de  sa  mort,  ce  qu'il  lui  fallait  pour  son  entretien, 
perpétuellement  et  au  jour  le  jour. 


10  2  Rois  XXV,  27  et  suiv. 
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